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אַנטאָלאָגיע 


נארד-אמער'קאנ'ש 


פֿראַגמענטן פֿון פֿאָרשאַרבעטן 
צו דער כאַראַקטעריסטיק 
זכרונות, בילדער 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראַזשאַנסקי 





4סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אַרױסגעגעבן פון 
יוסף לי פֿ שי ץ"פ אָנ ר 
פֿון דער 


ליטעראַטוריגעזעלשאַפֿט בײַם ייִװואָ 
אין אַרגענטינע 


אונטער דער רעדאַקציע 


פֿון 
שמואל ראָזשאַנסקי 


קאָרעקטור 
יעקבֿ-יהושע לערמאַן 


טיראַזש 1,000 עקזעמפּלאַרן 


יאָר ה'תּשליח -- 1977 
ליטעראטור-געזעלשאַפט ביים ייװאָ אין אַרגענטינע 


פארבאמפרקונגען א 1 אט שער טערט 4 
שמואל ראָזשאַנסקי -- די ייִדישע ליטעראַטור אין די פ' שטאַטן 
מיט איר פּיאָנערישער גלאָריע יי 
1 / פלאָג און האַפענונג יע יי יי 
מאָריס ראַזענפֿעלד -- די נײַע צײַט ........ יע 
יצחק ריינגאַלד -- דער עמיגראַנט יי א יי 
מלמה שמולעוויטש -- עליס-אײלאַנד ייט 
אליקום צונזער -- װאָס געפֿעלט אַמעריקע יי עה 
אַב. קאַהאַן -- רפֿאל טוט-אויס זײַן מאַסקט יפֿון ראַמן 
| רפֿאל נעריצך) אט ראט איטט 
מאָריס ווינטשעווסקי -- די וועלט פֿאַר די רײַכע אט יה 
לעאָן קאָברין -- מינע, 3טער אַקט (פֿאַמיליע-דראַמע) יי יי 
יעקב מאַרינאָון -- צו מאַמאָן יי יי יע יי 
ז. ליבין -- פֿאַר װאָס ער איז געװאָרן אַ ייִד = יע 
יצחק ריינגאָלד -- איך בין אַ ייד גאט א א 
2 / איר וועט אויך, וי מיר, זיגן און פאַלן 0 
י שוארץ -- די נײַע היים ................. אי 6 
י. אָפּאַטאָשו -- היברו (אַ קאַפּיטל פֿון ראָמאַן) יי 
א. ליעסין -- פֿון דער פּאָעמע ;די פֿײַערן פֿון בראָדוויי" יי 
ז. ליבין -- דער פֿאָרזיכטיקער אַנאַרכיסט יי עה 
מ. ל. האַלפּערן -- פֿון דער פּאָעמע ;אַ נאַכט" = יע 
י. אָפּאַטאָעו -- פֿון ניודיאָרקער געטאָ (אַ קאַפּיטל) = יי 
יוסף ראַלניק -- נאָך דאַנקען גאָט; שבת, יום-טובֿ 
און ראש:חודש .... טי 
ז. ליבין -- די חמצדיקע עלטערן און די פּסחדיקע קינדער . 
י. ה. ראַדאָעשײצקי -- אין דער פֿרעמד א 
משזה דלוזענאָווסקי -- מאַסקע-מענטשן ,יי 


שאול מאַלץ -- באַלאָדע צו אַמעריקע +י:י:::.ץ....,, יי 


3 / מיט געוואַלט נעמט מען אונדז פאַרוויגן = 


יעקבֿ גלאַטעוטײן -- הבֿה, לאָמיר; אַ זונטיק אין ניו-יאָרק . 


זונטיק-שטעטל ...יי 
פרץ הירעזביין -- אַ קאַפּיטל פֿון דער טרילאָגיע בבֿל די יע 
מעזה װואַרשע -- מיט אייגענע הענט יע יי 
דוד פּינסקי --- פֿון ראָמאַן ווען די וועגן צעגייען זיך יי 
א. ליעסין -- אַ פֿרימאָרגן י.י ,יי 
שמעון אַפּטער -- מייבלס סוד (דערציילונג) יי 
י. ראַדאַשיצקי --- שיין זײַנען דײַנע יונגפֿרױען, אַמעריקע .... 
לייזער טרייסטער -- די דרשה = יי 
יוסף יפֿה -- און ווער איך בין א א 
א. מ. דילאָן -- פֿון בוך ;געלע בלעטער? ........ יי א 
לייזער טרייסטער -- עוועלין און דער מוסר-זאָגער יי 
זישאָ לאַנדױ -- אין ;על" = יי יי יי 
מלכה חפֿץ-טוזמאַן -- אױטאָמאָבילן יי יי יי 
אליעזר גרינבערג -- כ'וויל גומל בענטשן יי אי 
א. לעיעלעס -- ניודיאָרק י.י יי 


צו דער כאַראַקטעריסטיק פון נאָרז-אַמעריקאַניש. 


מ. ווינטשעווסקי -- ער בל טעשט טס 07 6 וא אק 
חיים בעז -- אַמעריקאַנער מאָטיוון אין דער ייִד' ליטעראַטוד . . 


ישעיה טאָוב -- 200 יאָר אַמעריקאַנער דעמאָקראַטיע, 


אַ זכות פֿאַר ייִדן און מדינת ישראל יו 

ב. וולאַדעק --- דער אָנפֿאַנג פֿון דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור . 
ביאָגראַפֿיששע שטריכן -- אַב. קאַהאַן (בילד) = עי 
. ז ליביך (בילד) יע יע 


רעפּראַדוקציעס 


דעקלאַראַציץ צום 200יאָריקן יוביליי פון ישוב +-++-*ייי....' = 
די אַמאָליקע ניװיאָרקער איסטיסײַל +*:++-+-ייייייייוויווייזיי. 
א געדיכטע ייִדישע געגנט אין נ"י אָנהײב 20סטן י"ה 7 על א אט 
סוועטשאפ געצייכנט פון װיליאַם גראָפּער י ++י*ייייייייייייייאדי. 


צו אונדערע ברידער אין די פאראיינימטע שטאטן פון אמעריקע! 
שׂכוֹם שכום לרחוק וכקרוב 


אין אלול פון דעמ יאר תשי'ד לפ'ק (סעמטעמבעראנָסָו) 
װערט 400 .= זיגבטי אידן האבן זיךף באזעצט אין אמעויקע. 
דער היגער אידישער ישוב האט זיך אנגעהויבן נאנץ קליין. 
סך הכול 23 אידישע גפשות האבן דערגוייסש דענס 
ברעג פון אונזער לאנד. זי זייגען אנגעקומען אין גיו. 
אמסטערדאכט אין דע יאר תי"ד. אדוי איז ענטשטאַנע 
דער איצש גועסטעו אידישעו ישוב אין דעו ועלט. 
מיש די 23 אײגואנדערער האש זיך אנגעהויבן אונזער 
געשיכטע אין די טרייע פאדיינימטע שטאטן פון אמעריטע, 
זיא אין זיעם לאנד לעבן מיר וי אסע אנדערע בירגער 
ביר געניסן פרייתייט און גלײכהייט. מיר האבן צוגעטראגן 
אונזער חלק צו דער אנטוויקלונג פון פאנד, געהאלפן אפהיטן 
די אידעאלן פון אמעריקע און איר הויפט יסוד אאז אלדע 
מענששן זיינען געכזיון מיט גלייכע רעכט אין מיט גלייכע 
הת חיגותן, מיט אונזער גייסטיגעו און פיזישער ענערגיע. 
האבן מיר געהאלפן בױען דאס לאנד, מיר האכן א 
גרויטן חלק אין דעס ואס אמעריקע איז געואון דיי 
שוטארקטמע דעטאקראטיטע מדינה און דער װעלט, 
בר האב| געתאלפן אויפהאלטן דא און פארשפוייטן דענט 
טיפן גלויבן אין א לעבן ואט דאוף זײין דורכגעדדונגען 
בויט דעם געדאנק פון פרייהײט און מיטן באגער, אז זער 
דעמאקהפטישער גייסט זאל זיך כסדר שטארקן און 
העלטן אלע תושבים און דיעס לאנד. 

פון איין זייט האשבן מיו ביגעטהאגן די דערהויבענוג 
אידוויען פון אוער אלשעד גיסטיגע ירושה, און פון 
דער אנדער ויט האבן מיר דךְ אנגעשטרענגט און געהאלפן 
אז אכ ל:שנד. זאל װערן ריכער און גרעסער. 

עס איז געװען דער רצון פון העוט יתברך אז אונזערנג 
ברידער צאלן דא גֶעפינען א מקוט מקלש פון וריפות אוו 
נגישות, פון מאגראמען און פארפאלגונגען, און אז מילאנען 
אידן זאלן קענען דא געפינען א גייע, צו זיכעוע היים. 

ביר האבן זוכה געװען דערצו אז א צאל פון אונזער שארית 
הפליטה, נאך דעם ביטעױן חורבן אין די לענדער פון 
איידאיצע זאלן אזפגעויכט װעון בי אונט אין לאנד. 

מיר האבן אונזערע ליידענדימע גרידער אױיסגעשטרעקט 
א חאנדד פון הילף. 


בר האבן זוכה געװען מיטצוזעלפן, אז ארן יטראל ואל? 
װידער אויסגעבויט װערן און עט זאל אויפקומען פו 
דאס ני אונזער לאנג פארלוירענע מדיגת ישראל, 
ביר האבן דערלעב טאז דער אידישער ישוב. און 
אמעדיקע זאל ווערן דער גרעסטער אין צאל און שטאוק 
אין זיין רעליגיעזן און גיסטיגן לעבן, 

תאו דעם אלעס דאנקען מיר און לויבן השמ יחברך. 
מז האלטן אז עס איז אונזער חוב צו פייערן 300 יאר 
אידישע געשיכטע אין דעט לאנד און דורכצופירן רעכז 
גרושן יובל אויף א טאסיגן און ווירדיגן אופן. די פייערונג 
װעט זיך אנהוובן צעלדח שש יתמרך אין אלוט תשייד 
און װעש זיך ציען ביז גאך דעש יום טוב שבועור--צ 
דנעיטיי (2:אי 1955). 

זיצען מיר מכריז, מיר וענדן זיך מיש דעב סול קורא 
צו אלע אונזערע ברידער: לאמיר פייערן דעט יבל יאר 
מיט פוייד, און מיטו דאנק, און מיט דער ברכה: אשחחינו 
זקימנו וזיענו לוכזן איזח; לאמיר פייערן דעם יובל װי א 
גוויסע זכיה און א ווכטויג געשעניש, און דעם לעבן פון 
אונדער ישוב, און פון אירן אומעטוט, איבעו דער וועלט, 
זָאלן אחעו בנ ישואס אין יעדער שטואט און אִוט טישפייערן 
מיט אונז דעם היסטארישן יובל. אין אלע בתי כנסות, 
אין אלע בתי מדרשים, און אין אלע צענטערס ואו אידן 
קומען זיך צונויף, זאל זִיך הערן דאס קול פון שב רז און 
הודיה צום דצו!ו שׂל שולש ,פאר אל דעם גוטן ואס 


| אוגז איז געגעצן געווארן זאין די 0סף יאר פון אונזער לעבן 


און וירקן דא אין לאנד, : 
זאל זיך הויבן צוט הימל די ת פילה מון אלע אידישע 
הערצעד אז אוין װײטער זאלן מיר דא אין דעס לאנד, און איץ 
מדינת ישראל, און אובער דער גאמער וועלט חאו אידין 
װאוינען זוכה זײין צו א לעבן פון שלוס און פון רו, פון , 
פרייהייט און פון גליכהיש, פון זעטיקײט און מון צופוידנ 
קייט, פאר אונז און פאר אלע אונזערע שכנש. 
זָאל אונז מאשערט זיין צו לעבן אומעטום אן שלום און 
אין גליץ, כדי מיר זאלן האבן די זכיה צו דינען קוש 
בי רא אױיט אונזער אידישן שטייגער. 

י אונשערצײכקענטע: 


0 06: 0164 א יי 4 28 4 
חסתדרות הרבנים דאמרימה זבל השלש מאות של הישום היהורי בטיה צענשראלע קאנפערענץ 8 יקאגער רבניםם 
שאט ר:/ 6 אר0:/ 48 זנקה 764 68 
בית ה26:2 המחר דאמקס / מאריינ'ק1ג פון איפאזיאקטישע קהלות פון אטעוייקע - = כְגַטת חרבנים באבֿריקג 
קילא / 240 א" רן) 
גל חע וילות העטריות האמריספ. 


ריעצה בת" הגסהיות 7 יט : 


דעקלאַראַציע פון יידישע אָרגאַניזאַציעס אין די פאַראײניקטע שטאַטן 
| צום 00ניאָריקן יוביליי פון ישׁום (1654--1954) 


פֿאַרבאַ מערקוננען 


40 בטם נעמען דעם דאָזיקן באנזד -- נאָרדיאמעריקאַניש -- אין האַנט דאַרף 
מען געדענקען, אַז אין די פריערדיקע 75 בענד מוסטערװערק איז בלי שום ספק 
אַ דדיטל פון דעם ליטעראַרישן שאַפן דער אויפטו פון יודישע פּאָעטן, דערציי" 
לערס, דראַמאַטיקערס, עסיייסטן און פאָרשערס, װאָס דער גרעסטער טײל פון 
זײער לעבן און שאַפן איז פאַרבונדן מיט די פאַראײניקטע שטאַטן, הגם נישט 
אַלע זײַנען נאָרר אַמעריקאַניש כפי זײיערע טעמעס און גײַסט, 


40 שון מיט אַ סך יאָרן פרוער, פאַרן אײַנפירן ישובים-ביכער, װעלכע האָבן 
דעם ציל פאָרצושטעלן די אויפטוען פון קליינע ייִדישע צענטערס פאַר דער לֵײ 
טעראַטור, האָבן מיר אין באַזונדערע ביכער פון דער דאָזיקער קאָלעקציע פאַר: 
עפנטלעכט אַזעלכע טיפּיש אַמעריקאַנער װערק װי אַ. ראַבאַיס הער גאָלדענבאַרג 
און י. י. שװאַרצס קענטאָקי, װי מאָריס ראָזענפעלדס דיכטונג פון סװעטשאפּ, 


40 זיכער איז שװער צו קלאסיפיצירן פאר נאָרד אַמעריקאַניש אַ סך פון די 
װיכטיקסטע שאַפונגען פון אַ רײ ערשטקלאַסיקע שריפטשטעלערס, װעלכע האָבן 
באַרײַכערט די יידישע ליטעראַטור און װערן פאָרגעשטעלט דורך באַזונדערע בענד 
מוסטערװערק. ה. לײװיק, דוך פינסקי, שלום אש, מנחם באָרײשאָ, משה נאַדיר, 
דוד איגנאַטאָו, י. אָפּאַטאָשו, יהואָש, אברהם רייזען, י. י. זינגער, פּרץ הירש. 
בײן, אברהם גאָלדפאַדען, יעקב גאָרדין זײַנען זורכויס נישט אזוי טיפּיש אמש- 
ריקאַניש װי דוד עדעלשטאָט, יוסף באַװשאָװער. בכן דאַרף מען גאַנץ אַנדערש 
באַנעמען ייִדישע ליטעראַטור אין אַמצריקץ און כאַראַקטעריסטישע אַמעריקאַנער 
ייַדישע ליטעראַטור, 


44 דער לאָקאַלער קאָלאָריט, װאָס װערט געזוכט אין נאָרד אַמעריקאַניש, איז 
לאו דװקא געפּאָרט מיט די בעסטע ליטעראַרישע װערטן, נאָר אױסמײַדן אים, 
באַשר ער האָט קיין מזל נישט געהאַט צום דיכטערישן געמיט, טאָר מען ניִשט. 
נישט קין נײַס, אַז די טעמל איז אַפט מכפּר, װאָס די קונסט גיט זיך מיט איר 
נישט קיין עצה. סײַ די רעװאַלוציאָנערע ליטעראַטור און סײַ די ציוניסטישע גע- 
ניסט זײער אַ סך פון די , מילדערנדיקע אומשטענדן;, װי אַ מאַמע װאָס לויבט 
איר קינד ביזן הימל... דאָס געפיל, אז דאָס איז אונדזער קינה, איז הײיליק. לאַכן 
פון אַ אנאָרישַעַר מאַמע" איז אַ קנאָפַּע חכמה.. | 


די ייִדישע ליטעראַטור אין די פאַראייניקטע שטאַטן 
און איר פּיאָנערישע גלאָריע 


די אַרבעטעריקאַדענץ און די ייָדישע ווירקלעכקייט 


הגם דער אױפֿשטײַג פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין די 
פֿאַראײניקטע שטאַטן איז פֿענאָמענאַל, װי אַ ווונדער פֿון דער נאַטור, 
וי אַ פּרעכטיקער סימן פֿון לעבנס-ווילן, פֿון שעפֿערישער פּאָטענץ, 
װײַל קוים אין אַ האַלבן יאָרהונדערט איז אָנגעזאַמלט געװאָרן אַן 
עשירות, װאָס איז אין לשער, אַן אוצר פֿון ווערטן פֿאַר סאָציאַלער 
און נאַציאָנאַלער אַנטװיקלונג, פֿון דעסט וועגן האָט דאָס ייִדישע 
װאָרט אין דעם גרעסטן און רײַכסטן ישובֿ אַ שװוער און ביטער 
אױפֿקומעניש און אויסקומעניש, | 

איינער פֿון די ערשטע קולטור-מדריכים פּסקנט אַזױ צו זאָגן 
;זאָלן מיר אָננעמען די שפּראַך אַלס אַ צייכן פֿון אַ נאַציאָן? אויגנ- 
שלינלעך, אַז מע קאָן דאָס ניט טאָן... איז רעליגיאָן אַ כאַראַקטעריס- 
טישער צייכן פֿון אַ נאַציאָן? נאָך פֿיל וייניקער װי די שפּראַך" :, 

|| דער רעפֿאָרמאַטאָר פֿון ייִדישן טעאַטער רופֿטיאױס אין מזל- 

דיקסטן יאָר פֿון דער ייִדישער געשיכטע: ;גאָט פֿון אַבֿרהם, יצחק 
און יעקבֿ! װאָס האָסטו געװאָלט פֿון מיר מיט דער גאַנצער געשיכטע, 
מיט יעקבֿן, מיט עשׂון, מיט דער בכורה און מיטן טאָפּ לינדזן?... עס 
וועט מיר, דאַכט זיך, אַזױ דערגיין ביזן האַרצן, אַז איך װעל גאָר. 
ברוגז ווערן און וועל אַרױסרײַסן פֿון חומש די גאַנצע סדרה פֿון 
ואלה תולדות יצחק בן אַבֿרהם".. 

! פיליפ קראַנץ -- ;דיא נאַציאָנאַליטעטס-פראַגע, דיא נײַע צײַט נ' 1, זי 17, 
ניוייאָרק 1889, 

? יעקב גאָרדין -= קישראליק דעֶר װאַנדערער", דער נײַער גײַסט, נ' 1, ז' 38, 
ניוייאָרק 1897, 


10 שמואל ראָזשאַנסקי 


און דער סאָציאַליסטישער אַגיטאַטאָר, וועלכער איז געװאָרן 
דער דערפֿאָלגרײַכסטער רעדאַקטאָר פֿון דער גרעסטער טעגלעכער 
ייִדישער צײַטונג, האָט לכתּחילה פּראָקלאַמירט נישט מער און נישט 
ווייניקער: אַז ;אונדזערע צײַטונגען זײַנען זשאַרגאָנישע, אָבער איי- 
נער פֿון זייערע צילן איז צו העלפֿן די לעזער זיך אַמעריקאַניזירן 
אין דעם בעסטן זין פֿון דעם װאָרט, צוצוברענגען זיי צו אַ באַקאַנט- 
שאַפֿט מיט דער שפּראַך פֿון זייער נײַער היים. קורץ, צו ברענגען זי 
צו אַזאַ צושטאַנד, אַז זי זאָלן אין זשאַרגאָנישע בלעטער זיך מער 
ניט נייטיקן? 2.. 

די אַטמאָספֿער אין יענע ,גרינע* יאָרן איז געווען אַזאַ, אַז יעדן 
מאָנטיק און דאָנערשטיק האָבן זיך באַוויזן נײַע זשורנאַלן, אָבער אַז 
עס האָט זיך אָפּנעשטעלט דער װאָס איז שפּעטער געװאָרן דער גרעס- 
טער און דער בעסטער -- ;האָבן מאַנכע זיך עפּעס גאָר אַזױ וי 
באַלײדיקט, ווען מען האָט גענומען ריידן וועגן (זײַן) אױפֿלעבונג?. 
פֿאַר װאָס? דער נײַער רעדאַקטאָר, אַ דיכטער, װאַגט אין זײַן ערשטן 
אַרטיקל צו זאָגן: ;הײַנט זײַנען אויך אונדזערע יונגע לײַט גײַסטיק 
זקנים, און דאָס איז כאַראַקטעריסטיש ניט נאָר פֿאַר איינצלנע פּער- 
זאָנען, זאָנדערן פֿאַר דער באַװעגונג אין גאַנצן" +, | 

דאַרף שוין נישט חידושן, װאָס נאָכן ערשטן יאָרצענדלינג פֿון 
0סטן יאָרהונדערט איז עמך אין ניו-יאָרק וי אויף אַן עולם התּוהו, 
;עס טוליעט זיך מיט שרעק דער אַלטער דוד צו זײַנע לאַנדסלײַט- 
פֿאַראײינען און צו זײַן לאַנדסלײַט-שולעכל.., דאָ באַהאַלט ער זיך פֿון 
דער פֿרעמדער, אומהיימלעכער וועלט... אַ ביסל לײַכטער איז עס דאָ 
דעם יונגן ראַדיקאַלן עלעמענט, אָבער אויך ער איז מערסטנטייל 
אַריבערגעטראָגן, ניט איבערגעפֿלאַנצט אױפֿן אַמעריקאַנער באָדן... 


*אַב. קאַהאַן -- ענגלישע ליטעראַטור", פּאַרװערטס (,זאָנטאַגס:אױסגאַבע") 

נ' 2, זי 10, נייי פטער מײַ 1897, | = 

- * א. ליעסין -- פאונזער בעוועגונג און אונזער פַּרעֶסע", דיא צוקונפט נ' 1, 
זוי 1--2, נ"י יאַנואַר 1902, 


די ייָדי ליטי אין פייש און איר פּיאָנערישע גלאָריע 11 


איז אַמעריקע אַ שמעלצטאָפּ אָדער ניט? גייט דער יונגער דור אַװעק 
פֿון אונדז אָדער ניט? װאָס פֿאַר אַ צוקונפֿט דערװאַרט דאָ די ייִדישע 
שפּראַך און די ייִדישע ליטעראַטור?* 5 


אין דעם זעלביקן נוסח פֿון שאלות (מיט אַ גרויסן פֿרעגצײכן) 
באַהאַנדלט מען אין יענעם פּעריאָד, װאָס איז דער פּעריאָד פֿון דער 
אַרבעטער-קאַדענץ, אַנדערע פֿאַזעס פֿון ייִדישער קולטור. אין אַ צײַט, 
ווען עס בײַטן זיך װוי אויף אַ פֿילם-לענטע צענדליקער ייִדישע טעאַ- 
טערס, גיט אַ שרײיבער דעם דיאַגנאָז, אַז , פֿאַר אונדז ליגט אַ גרוי" 
סער מת -- דאָס ייִדישע טעאַטער!? און ער פֿרעגט קורץ און שאַרף: 
עװועט ער אױפֿשטײן תּחית-'המתים?? ?,.. וועגן די פּליטים פֿון דער 
דורכגעפֿאַלענער רוסישער רעװאָלוציע זאָגט אַ שרײַבער, אַז זי פֿילן 
זיך אין אַמעריקע וי ,אַבֿלים, װאָס זײַנען פֿאַרװאָרפֿן אין אַ פֿרעמדן 
לאַנד" און זייער לאַגע איז , פֿיל טראַגישער איידער פֿון יתומים, װאָס 
זיצן שבֿעה אין דעם פֿאַרשטאָרבענעם טאַטנס הויז"'.. אין דער 
אַטמאָספֿער איז מען זיך מחיה מיט אָפּלאַכן, אױסלאַכן, רײַסן פּאַסן, 
קיבעצן, ;און די בעלי-הקיבעצער פֿרײען זיך: זיי זעען בחוש -- דער 
קיבעץ ווירקט" 5,., 

דאָס איז די ייִדישע ווירקלעכקייט געווען אין דעם פֿערטל יאָר- 
הונדערט, ווען עס האָט געװעלטיקט דער אַרּבעטער-גײַסט אין דעם 
ייִדישן געדרוקטן װאָרט פֿון דעם שטורמישן און ריזיקן נײַעם ייִדישן 
ישובֿ אונטערן צייכן פֿון דער מזרח-אײראָפּעישער מאַסן-אײַנװאַנ- 
דערונג. אַפֿילו דער יונגער שרײַבער, וועלכער איז מבֿשׂר ;אַ קונסט 
װאָס װאַקסט", זעט ;עטלעכע ל"וניקעס... עטלעכע נישט-דערגאַנ- 
גענע... זוכן זיך אַרום אין דער נײַער וועלט, װאָס איז זיי נאָך נישט 


* א. װאָהלינער -- ,רוסישע עמיגראַנטן אָדער אַמעריקאַנער ייַדן?", דאָס 
נײַע לאַנד, נ' 14, ז' 22, נ"י 1911, | 

* מ, זייפערט --- ,דער גרויסער מת", אַמעריקאַ, זאמלבוך, זי 41, ג"י 1909, 

' מ, ק. שנעעפאל -- ;איינזאַמע", ד"ז, זי 42, 

* ד"ר י, װאָרטסמאַן -- ,קיבעציזם", ד"ז, זי 46. . 
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אייגן געװאָרן, זוכן, פּלאָנטערן זיך און כאַפּן זיך אָן בײַ יעדן שטיין 
און יעדן דאָרן, װאָס קען דעם וועג װײַזן"? -- -- -- 

אויף אַזעלכע דאָרנוועגן איז געגאַנגען די ייִדישע ליטעראַטור 
אין דער גרויסער אַמעריקע אַפֿילוּ אין דער אַרבעטער-קאַדענץ, ווען 
די אַמביציעס זײַנען באַלױכטן געװאָרן פֿון די חזקה-טראַדיציעס 
אינעם ייִדישן פֿאָלקסלעבן און רעװאָלוציאָנערער מאַרטיראָלאָגיע. 
וװעגן פֿון קרבנות. | 

דורך לייד און פּײַן האָט די ייַדישע ליטעראַטור אין די פֿאַראײ- 
ניקטע שטאַטן זיך דורכגעשלאָגן אַ וועג, כּסדר אויסגעשטעלט אויף 
קרבנות, צווישן אימפּראָװויזירטע אַסימילאַטאָרן און , בעזבאָזשני- 
קעס", אַרומגערינגלטע פֿון ניינזאָגערס און ציניקערס, רויען המון 
און אויסגעהונגערטע נאָך אַ טאָלער... עומאַטעס -- וי לייוויק האָט 
זיי אָנגערופֿן. איגנאַטאָװס טרילאָגיע אויף װײַטע װעגן, הגם זי 
שטעלט-פֿאָר רוסישע פּאַליטישע עמיגראַנטן אין אַמעריקע, איז אַ 
בילד פֿון אַ גרויסן טייל ייִדן מיט פּרעטענזיעס אויף וועלטלעכקייט 
און רעװאָלוציע. אַ טרויעריק בילד פֿון אַן אויסגעליידיקטער מחנה, 
ווען מ'גיט צו זיי צו פֿרומע אידעאַליסטישע אַטעיָסטן, וועלכע האָבן 
געװאָלט צואײַלן די גאולה דורך יום-כיפּור-בעלער, אין אַ סך פֿאַלן 
אײַנגעאָרדנטע פּונקט קעגנאיבער בתּי-מדרשים, ווערט נאָך קלאָ- 
רער, וי שווער און ביטער עס איז אָנגעקומען אין דער אַטמאָספֿער 
פֿון וועלטלעכקייט דער ייִדישער ליטעראַטור אױפֿצושטײַגן אונטערן 
צייכן פֿון נצח ישׂראל, דווקא אױפֿן שטיינערנעם אַמעריקאַנער באָדן, 


ביידע וועלט"מלחמות האָבן אָפּנעשװאַכט דעם לאָקאַליום 


דער גורל האָט געװאָלט, אַז גראָד דעמאָלט ווען די טראַנספֿאָר- 
מאַציע פֿון ייִדישן לעבן אין די פֿאַראײיניקטע שטאַטן האָט זיך גענו" 
מען קלאָר אויסווירקן און אויסדריקן אין דער ייִדישער בעלעטריס- 





*מנחם -- איסַטיבראָדװײי, זִי 3, 10, נַ"י 1910, 
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טיק און אַנשטאָט דעם וייגעשריי פֿון די קרבנות פֿון סװעטשאַפּ 
האָט זיך געלאָזט הערן די נײַע ווירקלעכקייט --- װי א. ראַבאָיס ;הער 
גאָלדענבאַרג* און י. י. שװאַרצס ,קענטאָקי" --- קינסטלערישע ווערק, 
וועלכע זײַנען פֿון העכערער ליטעראַרישער קװאַליטעט און גרעסערן 
פֿאַרמעסט וי די שאַפֿונגען פֿון דער אַרבעטער-טענדענץ פֿריִער, האָט 
די ערשטע וועלט-מלחמה געווירקט. אָפּאַטאָשוס איבערגאַנג פֿון קניו- 
יאָרקער געטאָי און ;היברו" צו ,פּוױלישע וועלדער" איז נישט קיין 
צופֿאַל. אויב משה נאַדירס פֿריִערדיק אַרײַנזאָגן מנחמען (באָריישאָ), 
הלמאַי ער האָט נישט ,איבערגעלאָזט פּולן אין פּױלן", האָט אַרױס- 
גערופֿן געלעכטער, איז שפּעטער זײַן טעמאַטיק פֿון פּוילן (אָנהייבן- 
דיק פֿון ,זאַוול רימער") דווקא אַרײַן אין דער מאָדע, אָפּגערעדט שוין 
ווען ער האָט זיך אַנטפּלעקט -- בעת דער 2טער וועלט-מלחמה -- 
מיט זײַן גרעסטן װערק, , דער גייער". 

ווען עדלשטאַט, באָוושעװוער, ראָזענפֿעלד און ווינטשעווסקי האָבן 
דורך זייערע לידער אויסגעשריִען דעם צער, ויי און פּראָטעסט פֿון 
די עקספּלואַטירטע, האָט דער אַרבעטער אין זיי געזען דעם.. סינ- 
דיקאַט. די פּאָעטן זײַנען פֿאַר די אַרבעטערס געווען וי אַדװאָקאַטן 
אַד האָנאָרעם... שפּעטער, ווען עס זײַנען אױפֿגעקומען אַרבעטער- 
פֿאַראײנען, וועלכע האָבן אויף אַן אָרגאַניזירטן אופֿן זיך געשלאָגן 
פֿאַר די פֿאָדערונגען פֿון די אַרבעטערס, איז דאָס ליד פֿון אַרבעטער- 
דיכטער ,רעדוצירט? געװאָרן צו דער ראָלע פֿון ליטעראַטור,.. שפּע- 
טער האָט אַ פּאָעט פּאָפּולער געמאַכט די פֿראַזע: ווערטער, ווערטער, 
ווערטער, דעקלאַמאַציע... װאָס שטאַרקער עס איז געװאָרן דער אַר- 
בעטער-סינדיקאַט, אַלץ מער האָט דאָס אַרבעטער-ליד זיך אַרײַנגע- 
פּאַסט אין זײַן אייגנטלעכער פֿונקציע פֿון ליטעראַטור, און אָט צו 
דער דאָזיקער פֿונקציע איז דאָס אַרבעטעריליד, ווען עס האָט זיך 
אָנגעהױיבן די 1טע וועלט-מלחמה, שוין געווען -- געשיכטע. 

די פֿאָלקסדראַמע בעתן און נאָכן 1טן וועלטקריג אין מזרח- 
אײיראָפּע האָט צעטרייסלט די פֿאָלקסמאַסן, פֿאַר וועלכע דאָס באַליב- 
טע אַרבעטער-געזאַנג האָט שוין נישט געהאַט דעם פּראַקטישן זין וי 
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פֿריַער. דער מצבֿ פֿון אַרבעטער איז אַ דאַנק די סינדיקאַטן שוין 
געווען אַ בעסערער. אַ היפּשער טייל פֿון דער אַרבעטערימאַסע האָט 
שוין באַװויזן אַפֿילו אָפּצושפּאָרן אַ פּאָר דאָלאַר און זיך אַװעקשטעלן 
מיט אַ קלייטל, װוּ ער האָט אָפּגעפֿינצטערט יאָרן און יאָרן אפֿשר 
מערער וי אין סװעטשאַפּ, אָבער עס האָט געלאָקט און געפֿאַנגען די 
האָפֿענונג, אַז סוף- כּל-סוף װועט ער זיך אַרױפֿאַרבעטן. אָט דעם מין 
מענטשן האָט באַשריבן ז. ליבין, וועלכער ווערט גוזמאדיק פֿאָרגע- 
שטעלט וי ,דער טאַלאַנטפֿולסטער שרײַבער פֿון ייִדישע סקיצן און 
קורצע סקיצן אין אַמעריקע* ?1. די דאָזיקע אױפֿקומענדיקע קלייג- 
בירגער-מאַסע האָט מיט אַ זעלטענער טרײַשאַפֿט דערשפּירט די נויטן 
פֿון די חרובֿע היימען און אַזױ שנעל וי מעגלעך אויסגעשטרעקט די 
האַנט מיט אָפּנעשפּאָרטע דאָלאַרן די פֿאַראָרעמטע ברידער און שוועס- 
טער: סאַלידאַריטעט! און אויף איר אופֿן האָט די יונגע אַמעריקאַ- 
נער ליטעראַטור זיך אָפּגערופֿן אין דעם גײַסט פֿון דער סאָלידאַרי- 
טעט. דער עזרײַבער האָט אױפֿגעמישט זײַן יוגנט. אַנשטאָט ריידן 
וועגן הײַנט און וועגן דאָ -- געשריבן וועגן דאָרט און וועגן נעכטן. 
די צעטיילונג פֿון דער וועלט אין צוויי פּאָליטישע לאַגערן האָט 
אויך צעטיילט און צעריסן די ייִדישע ליטעראַטור. און טאָמער האָט 
זיך געשאַפֿן אַ צד, װאָס האָט צו קיין איינעם פֿון די ביידע לאַגערן 
נישט געװאָלט געהערן און האָט זיך פֿאַרפּאַנצערט אין אינדיװוידואַ- 
ליזם, איז פֿון דער אומפּאַרטײיַשקײט אויך געװאָרן פּאַרטײ,,. זײַנען 
;וי אַ שאַרפֿע, נאַטירלעכע רעאַקציע קעגן אָט דער דיכטונג, װאָס 
איז אַלץ מער אַװעק פֿון די ברייטע גאָסן און זיך פֿאַררוקט אין אינ- 
דיװידואַליסטישע שטיבלעך, געקומען די פּראָגרעסיוע ייִדישע אַר" 
בעטער-דיכטערס, מיטגעריסן פֿון די אױפֿברױזנדיקע ייִדיש-סאָװע- 
טישע פּאָעטן און זייער שאַלנדיקן שאַפֿן, און האָבן זיך גענומען אויך 
איבעררופֿן מיט די רעװאָלוציאָנערע ייִדישע דיכטערס אין אַמעריקע, 
מיט די פּיאָנערן װאָס זײַנען דורך די װאָרטזאָגערס פֿון די יונגע און 








?אַב. קאַהאַן -- בלעטער פון מײַן לעב ב' 4, זי 468, װילנ 1929, 
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פֿון די אינזיכיסטן פֿאַרשריגן געװאָרן אָדער, אין בעסטן פֿאַל, איג- 
נאָרירט געװאָרן* 11, װי דאָס איז געווען אין אמתן, קען דינען פֿאַר 
אַן אילוסטראַציע, װאָס גלײַך נאָכן פּראָקלאַמירן ביראָבידזשאַן פֿאַר אַ 
;ייִדישע אױטאָנאָמע געגנט" איז אין געוויסע ניו-יאָרקער בלעטער 
און זשורנאַלן געװאָרן אַ גערעטעניש אויף לידער, וועלכע האָבן באַ- 
שריבן ביראָבידזשאַן... טייל ניו-יאָרקער ייִדישע שרײַבערס האָבן 
מיט זייער פֿאַנטאַזיע געלעבט אין ביראָבידזשאַן.. 

מיטן גאַנג פֿון די יאָרן, װאָס האָבן געבראַכט די קאַטאַסטראָפֿע 
ערבֿ און אין דער 2טער וועלט-מלחמה, איז דער אַמעריקאַנער בע- 
לעטריסט אַלץ מער און מערער אַרײַנגעצױגן און מיטגעריסן גע- 
װאָרן פֿון די וועלט-געשעענישן, װאָס האָבן גאַנץ באַזונדער אַװעק- 
געשטעלט דאָס ייִדישע פֿאָלק פֿאַר די גרעסטע נסיונות. און דעמאָלט 
האָט דער ייִדישעוי דיכטער געוויזן דעם כּוח פֿון ישובֿ. דורך ליד און 
פּראָזע, דורך דראַמע און עסיי האָבן די ייִדישע װאָרטקינסטלערס פֿון 
די פֿאַראײניקטע שטאַטן אַרײַנגעבראַכט אַזעלכע טיפֿע עמאָציעס, אַזאַ 
לײַטערונג, אַזאַ דערנענטערונג צװישן ישובֿים און ייִדן, װאָס האָט 
אָפּגעראַטעװעט מחנות פֿאַרבלאָנדזשעטע און זיי פֿאַראײניקט מיט די 
וועלכע זיי האָבן פֿריִער פֿאַרשטױסן, אוצרות פֿון פּאָעטישע בילדער 
און אידייען, וועלכע געהערן צו דער ייִדישער שעפֿערישקײט פון די 
פֿאַראײניקטע שטאַטן, געהערן צו די גרעסטע דערגרייכונגען פֿון דער 
ילִדישער ליטעראַטור -- פֿאַר דער אייביקייט. 

אָבער די דאָזיקע נאַטירלעכע ווענדונג פֿון דער אַמעריקאַנער 
ליטעראַטור צו די גורל-מאָטיוון פֿון ייִדישן פֿאָלק אין דער 2טער 
וועלט-מלחמה, צום חורבן פּױלן, ליטע, רומעניע, צו דער קאַטאַסט- 
ראָפֿע פֿון ייִדישן לעבן אין ראַטן-פֿאַרבאַנד --- האָט אָפּגעלענקט פֿון 
דער אָרטיקער פּראָבלעמאַטיק, | 

די ייִדישע ליטעראַרישע שעפֿערישקײט אין דער גרויסער אַמע- 
ריקע האָט אַזױ שטאַרק זיך אַרײַנגעטאָן אין דער ברייטער וועלט, 


1 נחמן מײַזיל -- אַמעריקע אין ייִדישן געדרוקטן װאָרט, זי 20, ג"י 1955, 
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אַז זי האָט זיך װייניק אומגעקוקט -- אין די דאָזיקע צענדלינגער 
יאָרן --- אויף זיך אַליןי. 

און מסתּמא האָט מער וי איינער נישט באַדױערט, װאָס זי 
האָבן אַזױ אייניק, אין אָט דער צײַט פֿון גרויסע ענדערונגען, נישט 
אַרײַנגעקוקט אינעם אייגענעם לעבן. 

נישט איין מאָל װוילט זיך בעסער נישט ריידן וועגן זאַכן, כאָטש 
מען זעט זיי, מען הערט זיי און מ'פֿאַרשטײט זיי. 


דער חימען פֿאַר די פּיאָנערן און די בענקשאַפֿט צו אױפֿלעבונג 


אַז מען זוכט דאָס טיפּיש נאָרד-אַמעריקאַנישע אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור, װוערט קאַלעמוטנע אױפֿן האַרצן פֿון די שווערע געמי- 
טער, מיט וועלכע מ'באַגעגנט זיך. װאָס רײַכער עס זײַנען די הײַזער, 
וועלכע ווערן געשילדערט, אַלץ אָרעמער איז דער גײַסט, װאָס הערשט 
אין זיי, און אַלץ שווערער זײַנען די פּראָבלעמען, וועלכע שווימען- 
אַרױף. 

דאָס איז דער שװאַכפּונקט פֿון דער נײַסטער ייִדישער ליטעראַ- 
טור אין דער גרויסער אַמעריקע: דאָס זען צו פֿיל שאָטן און צו ויי- 
ניק ליכט. 

דערפֿאַר מסתּמא האָט דער אַמעריקאַנער ייִדישער שרײַבער 
מיט אײפֿער זיך צוגעכאַפּט צו די פּראָבלעמען פֿון ייִדן אויף דער 
גאָרער וועלט -- אין אַלגעמײן און האָט גוטװיליק אויסגעמיטן צו 
מאָלן די אייגענע מיליע... 

נישט קיין נײַס, אַז אָפֿט איז בעסער צו ריידן וועגן יענעם איידער 
וועגן זיך, 

אַוודאי איז נישט לאָקאַליזם אַ פֿאָרבאַדינג אין ליטעראַטור. אין 
קאַנאַדע, אַ פּרוזדור צו און פֿון פֿ"ש, זײַנען דאָ קערנדיקע ייִדישע 
בעלעטריסטן, וועלכע זײַנען אַ וויכטיקער באַשטאַנדטײל פֿון דער 
אַלװעלטלעכער ייִדישער ליטעראַטור, הגם זיי שפּיגלען ויניק אָפּ 
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דאָס לאַנד און דעם ישובֿ. אין פֿ"ש איז אָבער דער לאָקאַלער פּאַט- 
ריאָטיזם בײַ יעדן ייִדן ממש עקספּלאָזיוו. גלײַך בײַם אויפֿקום פֿונעם 
ליד אין פֿ"ש איז דאָס געקומען צום אויסדרוק. ,דאָס אַרבעטער-ליד 
און דאָס רעװאָלוציאָנערע ליד --- זיי זײַנען געווען אַ דירעקטער אויס- 
דרוק פֿון דעם מאַסן-אימיגראַנטישן לעבן אין די 80ער און 90ער 
יאָרן פֿון 19טן י"ה. דאָס דעמאָלטיקע לעבן אין אַמעריקע האָט זיך 
געפֿורעמט אין גאַנג פֿון װאַקסנדיקן קאַפּיטאַליזם. עס האָט זיך גע 
פֿורעמט אין דעם אומברחמנותדיקן טעמפּאָ פֿון אינדוסטריאַליזאַציע. 
צוזאַמען מיט דעם איז געװאַקטן אַ שרעקלעכע עקספּלואַטאַציע. דאָס 
אַליין איז געווען גענוג צו ברענגען אומגליק און צעשטערונג אינעם 
לעבן פֿון די אונטערגעדריקטע. אָבער די ייִדיש-אימיגראַנטישע טראַ- 
גיק איז געווען נאָך טיפֿער. אין דעם אַמעריקאַנער אינדוסטריעלן 
גיהנום איז מען אַרײַנגעפֿאַלן פֿון אײראָפּעישע שטעט און שטעטלעך, 
װוּ דאָס לעבן איז געווען ניט וייניקער אָרעם, אָבער דערפֿאַר מער 
רויִק. אין געוויסע פֿאַלן --- ממש אידיליש, אין פֿאַרגלײַך מיטן גיהנום 
אין די אַמעריקאַנער װאַקסנדיקע שטעט" 12, דער ריזיקער קאָנטראַסט 
צווישן דער אַלטער היים און דער נײַער וועלט, װוּ יעדער איינער 
האָט שנעל דערפֿילט זײַן ראָלע אין לעבן -- ,;איך בין אַ מאַשין!" --- 
האָט געטריבן אַראָפּצורײדן זיך פֿון האַרצן, װאָס איז טאַקע געווען 
אָנגעזאָליעט, אָבער װי געהיימע פֿונקען אין דער נאַכט האָט דאָס 
לעבן געמיניעט, געלאָקט, געצונדן האָפֿענונגען.. ,די אויף וועמענס 
באָרד מען האָט זיך געלערנט שערן װײַנען ניט געווען אַזױ פֿײַנ- 
פֿילנדיק און נאָך באהבֿה זיך צוגעהערט צו די דאָזיקע דיכטערס, 
װאָס זײַנען אפֿשר אין יאָרן געווען אַװעקגעגאַנגען פֿון דער קינדהייט, 
אָבער זײַנען נאָך אַלץ גײַסטיק דאָרט געבליבן.. דער קוק אוױפֿן 
לעבן בלײַבט... די ווירקונג פֿונעם ערשטן (עדלשטאַט) איז װײיַט 
אַריבער זײַן אַנאַרכיסטישן קרײַן און אויך איבער די גרענעצן 


?נ. ב. מינקאָוו -- פּיאָנערן פון דער יידישער פאָעזיע, ב' 1, זי 9, ניו- 
יאָרק 1956 / 
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פֿון אַמעריקע. און דער רום פֿון מאָריס ראָזענפֿעלד גרייכט װײַט 
איבער די גרענעצן פֿון זײַן אייגן פֿאָלק --- ער איז איבערגעזעצט 
געװאָרן אין די מערסטע שפּראַכן פֿון אײראָפּע". דאָס אָנערקענט 
אַפֿילו דער קאַפּריזנער און שאַרפֿזיניקער דיכטער פֿון די יונגע, וועל- 
כער איז גאָר נישט געווען צופֿרידן, װאָס ,די נאַציאָנאַלע און סאָ- 
ציאַלע באַװעגנגען האָבן בײַ זיך געהאַט גראַמען דעפּאַרטאַ- 
מענטן" 15.. 

דער שעפֿערישער ליטעראַטור-קריטיקער מיט שאַרפֿן חוש פֿאַר 
דער דינאַמיק פֿון דער ייִדישער בעלעטריסטיק זעט אָבער אין דעם 
פּראַצעס פֿון דער קונסט, װאָס באַגלײט דאָס לעבן אין חלום און װאָר, 
אַ ,כּמודטעריטאָריע-אילוזיע, װאָס טוט אַזױ גוט דער ייִדישער לי- 
טעראַטור*, װײַל שאַפֿונגען װאָס שילדערן דאָס לעבן און זײַן סבֿיבֿה, 
דורך ליכט און שאָטן, ;האָבן פֿאַרפֿעסטיקט די אַמעריקאַנער טערי- 
טאָריע אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אָנגעוויזן דעם ייִדן זײַן ראָי 
לע" +1. שלום אַשס אָנקל מאָזעס, װי באַשײדן עס איז קינסטלעריש, 
קען בלי שום ספֿק דינען וי אַן אַמעריקאַנער משפּחה-בוך. 

דאָס דאַרף דינען וי אַן אָריענטאַציע פֿאַר דער נײַסטער ידי" 
שער ליטעראַטור אין אַמעריקע. אין דער שקיעה, ווען די גרונטליי- 
גערס פֿון דער ייִדישער װאָרטקונסט אינעם גרעסטן ישובֿ זײַנען 
מער נישטאָ, און ס'פֿעלט דער אימפּולס פֿון די פּיאָנערן און די חוצפּה 
פֿון רעװאָלוציאָנערן, איז דער לעבנספולס פֿון יחיד און כּלל, אינעם 
ליד, אין דער דערציילונג, ראָמאַן און דראַמע די בעסטע אויסוויר" 
קונג און צוציונג, 

איגנאָרירן די ווירקלעכקייט אין דער ליטעראַטור, װײַל די דאָ- 
זיקע ווירקלעכקייט איז נישט צום האַרצן דעם פֿאָלקסמענטש און 


3 זישאַ לאַנדױ -- ידי יידישע זיכטונג אין אַמעריקע, זי שו און וש, נין" 
יאָרק 1919. = 
14 ב, ריווקין -- אגרונטיטענדענצן פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמע- 
ריקע", זאַמלביכער ב' 3, זי 446, נ"י 1938, 
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זײַן לשון, איז ערגער וי לאָזן זיך באַהערשן פֿון פּעסימיזם. , כּדי צו 
קענען אױסטראָגן די שליחות, מוז דער ייַדישער יחיד הײַנט צו טאָג 
קענען אַריבערטראָגן ייִדישע אַלײנקײט אין דער גרויסער וועלט" 15, 
דאָס איז דער זכות פֿון פּיאָנערן, װאָס זוכן אױפֿלעבונג. 
יעדער פּיאָנער מוז דעריבער קענען אַריבערטראָגן אַלײינקײט. 
איז דער הימען פֿאַר די פּיאָנערן, װאָס לאָזט זיך אָפֿט הערן אין 
ייִדיש-אַמעריקע, דער עכאָ פֿון בענקשאַפֿט צו אױפֿלעבונג, 


אין זכות פֿון קרבנות 


די וועלט האָט נישט ליב קיין קרעכצערס, פּונקט װי זי קערט 
זיך אָפּ פֿון פֿאַרביסענע נײנזאָגערס. אין אַ שווערער צײַט פֿילט מען 
טיפֿער און מ'זעט עס קלאָרער, װי גרויס עס איז דער זכות און דער 
כּוח פֿון קרבנות. דערפֿאַר איז ,אין משך פֿון לאַנגע דורות די ליטע- 
ראַטור געווען די פֿאַרטײידיקערין פֿון דעם יחיד קעגן דעם בּללי, 
װוײַל ;בײַם יחיד איז דער קװאַל פֿון זײַנע געפֿילן אין אַ צושטאַנד 
פֿון אַ פּערמאַנענטן, אײיביקן באַנײַען זיך* 15, 

דאָס נאָרד-אַמעריקאַנער ייִדישע לעבן, פֿול מיט קאָנפֿליקטן און 
סתּירות, אין אַלגעמײנעם לעבן עקספּלאָזיוו און מכּל שכּן איגעם 
ייִדישן לעבן, נייטיקט זיך שטאַרק אין אַזאַ באַנײַונג. נישט קיין 
נבֿיאים, נאָר מאָלערס פֿון שטייגער. נישט קיין שטראָפֿערס, נאָר 
װײַזערס, נישט קיין חוזהס, נאָר זעערס, 

פֿאַראַן דאָך מיליאָנען ייִדן אין אַמעריקע, װאָס זײַנען קיין מאָל 
אין דער ייִדיש-וועלט נישט אַרײַנגעבראַכט געװאָרן, אָבער זיי לעבן 
ייִדיש --- ווען מ'זאָל דאָס אַפֿילו אָנרופֿן פברעקלעך" --- ווילן זײַן 


** חיים בעז -- ,מיטן שטראָם און קעגן שטראָם", שרײַבער און װערק, ז' 
6, תל"אָביב 1971, 

** קאדיע מאָלאָדאָװוסקי --- ,אויף אייגענעם הפקר", ני 1 סביבה, זי 2, נ"י 
23, 
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ייִדן און וועלן זײַן ייִדן, מיט פֿרומקײט און אָן פֿרומקײט, מיט ציו- 
ניזם און אָן ציוניזם,. מיט דערציונג און אָן וועלכער ס'איז ייַדישער 
דערציונג, 
דער אמת איז, אַז דורות און דורות לאַנג באַװײַזן זיך מאַסן אימ- 
פּראָװויזירטע ייַדן... הונדערטער טויזנטער ייִדן זײַנען געװאָרן לייע- 
נערס פֿון ייִדישע צײַטונגען און אַפֿילן פֿון גוטער ייִדישער ליטעראַ- 
טור ערשט אין די פֿערציקער יאָרן. אין דער געשיכטע פֿון ייִדישער 
קולטור זײַנען זיכער דאָ מער קוריאָזן װי אין דער געשיכטע פֿון ייִדן 
װאָס האָבן זיך באַקערט צו ייִדישקייט אין אַלגעמײן. זײַן אַ לייענער 
און אַ לערנער פֿון ייִדישער ליטעראַטור איז דאָך אַ העכערע מדרגה 
און ס'פֿאָדערט זיך צו דעם אַ סך מער וי אָפּקומען מיט אַ בײַשטי- 
ערונג.., 
דאָס באַנעמען די דאָזיקע אמתן און אָפּלערנען זיך פֿון דעם אַ 
לערע קען ברענגען גרויסע נוצן פֿאַר דער װײַטערדיקער אַנטװיק- 
לונג פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין די פֿאַראײניקטע שטאַטן 
! אָריענטירן. מאָביליזירן. אינספּירירן. 
נישט אַנטלױפֿן פֿון דער ווירקלעכקייט, נאָר פֿאַרקערט; װײַזן זי 
ס'איז אַ צײַט פֿון אַמעריקאַנער ייִדישער עוטייגער-ליטעראַטור, וועל- 
כע קען דערנענטערן דעם לייענער צום שרײַבער און דער עיקר -- 
אָנרעגן אַ נײַעם לייענער צו זוכן זיך אין ייִדיש, אויב ייִדיש איז 
נישטאָ אין אים. 
דער שרײַבער אין דער גרויסער אַמעריקע טאָר נישט פֿאַרגעסן 
ראָבינזאָן קרזאָ -- =- -- 


שמואל ראָזשאַנסקי 


בּלאג און האפענונג 


מאָריס ראָזענפעלד 
די נײַע צײַט 


ווען עס שוועבן װאָלקנס טרערן 

און אין הימל שײַנט קיין שטערן, 

אַלץ איז פֿינצטער און פֿאַרטרױערט 
און דער שװאַרצער עלנט לויערט 
אויף דער מענטשהייט נאָנט און װײַט; 


ווען די וועלט איז פֿול מיט וויינער, 
און פֿון טויזנט לעבט נאָר איינער, 
אויף די טויזנט צו פֿאַרשלינגען -- 
דאָ, דאָ, מוז דער דיכטער זינגען 
לידער פֿון אַ נײַער צײַט. 


דאַן ברעכט-אויס זײַן שטים אין בליצן, 
ווערטער דונערן, פֿונקען שפּריצן -- 
זײַן געזאַנג ווערט אַ געוויטער, 

הילכט און ליאַרעמט מיט אַ ציטער: 
;הייבט זיך אויף און ווערט באַפֿרײַט ! 


גייט-אַרױס פֿון דער פֿאַרפֿעסטונג ! 

אַחדות איז אַ שטאַרקע פֿעסטונג, 

מוט איז מעכטיקער וי װאָפֿן 

און די מענטשהייט דאַרף קיין שקלאַפֿן -- 
פֿרײַהײט וװויל די נייע צייטי!" 


און עס שטראָמען-אָן די מאַסן, 
דורך די פֿעלדער, דורך די גאַסן, 
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די מיט שטאַרקײט, די מיט וויסן 
גרייט פֿון לעבן צו געניסן 
און צו זען די וועלט באַנײַט, 


פֿרײַ און נישט באַהערשט פֿון קיינעם, 
בינדן אַלע זיך אין איינעם, 
זעלן גליִען,. הערצער קוועלן, 
און עס טרעלט פֿון אַלע קעלן 
און עס קומט די נײַע צײַט. 

* 
אַלזאָ, זינג איך אײַך מיט פֿײַער: 
הייבט זיך, וועמען גליק איז טײַער, 
וועמען עלנטס שװאַרצע פּלאָגן 
האָבן נאָך נישט גאַנץ דערשלאָגן 
און זיי טויגן נאָך צום שטרײַט, 


אונדזער וועלט איז פֿול מיט וויינער 

און פֿון טויזנט לעבט נאָר איינער, 

אויף די טויזנט צו פֿאַרקנעכטן ! 

הייבט זיך, הייבט זיך, נעמט אײַך רעכטן 
און באַגריסט די נײַע צײַט. 


געדרוקט אין 1טן נומער דיא נײַע צײַט, ניהיאָרק, מײַ 1898, 


24 |== אַנטאָלאָגיע 


יצחק ריינגאָלך 
3 -- 1903 


דער עמינראַנט 


פֿון רוסלאַנד אַנטלאָפֿן אין לעצטן פּאָגראָם, 

פֿון אַלעם באַרױבט און באַריסן, 

בין איך קוים מיט דעם לעבן אַריבער דעם ים, 
פֿון פֿרײַהײט אָט דאָ צו געניסן -- 

איך גיי דורך די גאַסן, איך בליק איבעראַל, 
דער וייטיק אין האַרצן איז גרויס, | 
איך זע דאָ פֿיל מער נאָך יאָמער און קװאַל, - 
דאָ פֿעלט אויך קיין צרות ניט אויס. - 


ס'איז אמת, דאָ װוערט גיט פֿאַרהאַסט מײַן נאַציאָן, 
דערפֿאַר איז דאָס לעבן דאָ ענגער: | 

איך זע דאָ דעם שטרענגן נאַטשאַלניק ניט אָן 

דער דלות איז אָבער נאָך שטרענגער. 

געצאַפּט האָט מיר רוסלאַנד מײַן בלוט גאַנץ אומזיסט, 
דאָ זע איך קיין אונטערשייד, ניין! 

דאָ צאַפּט מײַן בלוט טעגלעך דער קאַפּיטאַליסט 

און נאָגט מיר דעם מאַרך פֿון דעם ביין. 


וו האָט מענ'ס געזען און װוּ האָט מענ'ס געהערט, 
װאָס איז דאָ אַזױנס פֿאַר אַ פֿײַער ? 

אַ מענטש זאָל אַזױ דאָ ניט האָבן קיין ווערט, 

און אַ הונט און אַ קאַץ זאָל זײַן טײַער! 

דעם פֿערד מוז מען שטענדיק באַזאָרגן מיט שפּײַז, 
דערויף זײַנ' די מענטשן דאָ קלוג, 

און אָקסנפֿלײיש דווקא האַלט דעם פּרײַז 

נאָר מענטשנפֿלײיש ביליק גענוג... 
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וי זאָל איך מיר, מענטשן, דערקלערן די זאַך, 
ווען איך נעם דאָס איינע באַדענקען: 
מען בויט שפּיטעלער פֿאַר קראַנקע אַ סך 
און געזונטע לײַט מאַכט מען צו קרענקען.י. 
אַ ברויט װער עס גנבֿעט באַקומט באַלד אָסטראָג 1,. 
--- דערויף זײַנען דאָ געזעצלעכע קנעכט -- 
און דער װאָס רויבט טויזנטער יעטװעדן טאָג 
דעם גיט מען אֶפּ כּבֿוד און רעכט!. יו 


וי זאָל דאָס געזעץ רעספעקטירט ווערך היר, 

וי זאָל עס דער אָר'מער פֿאַרטראָגן! . 7 
ווען דער ריכטער אַליין נייגט זײַן קאָפּ פֿאַרן גבֿיר -= 
פֿאַר וועמען זאָל דער קבצן זיך קלאָגן ?. 

מען בלענדט זײַנע אויגן מיט טריקס אַלערלײ -- 

ווער זעט דען דעם שווינדל ניט אָן+. 1 

אָט ווערט ער ;אַרעסטירט? און באַלד ווידער פֿרײַ, 
ס'זאָל הייסן אַ טובֿה געטאָן... 


גענוג איז די אַרבעט שוין ביטער און שווער, 

נאָך שווערער איז זי צו באַקומען ; 

גאַסנטרעמפּס קומען-צו טעגלעך אַלץ מער, 

זייערע פּלעצער פֿון אַנדערע. פֿאַרנומען 

פֿרױען פֿאַרקױפֿן זייער ערע פֿאַר געלט, 

פֿון קינדער דעם צער װער קען זען! 

אָ, גאָט! אויב די ביסט דער פֿירער פֿון דער װעָלט,. 
דאַן קען איך דײַן וועג גיט פֿאַרשטײן!.י. . : 


פֿיל האָב איך פֿאַרגאַנגענעם יום-כּיפּור געוויינט :. 
דורכגעווייקט מיט טרערן דעם מחזור ; | 


1 טורמע, גיין זיצן, 
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אַז מיר זאָל הײַנט בעסער זײַן, האָב איך געמיינט, 
צי ביסטו דען, גאָט, אַזאַ אַכזר ? 

דו זעסט, מײַנע עופֿעלעך האָבן קיין ברויט, 

קיין קראַנקײיט פֿעלט אויך ניט בײַ מיר; 

איינס ליגט און גוססט, דאָס צווייטע האַלב טויט, 
און קיינעם גיט דאָס ניט קיין ריר 


נאָר איינס ברענגט מיר טרייסטונג : אָט דאָס, װאָס איך האָף, 
און גלייב אַלץ און װאַרט אַלץ געדולדיק : 

דאָס פֿאָלק װעט דאָך ענדלעך דערװאַכן פֿון שלאָף 

און פֿאָדערן דאָס, װאָס מ'איז אים שולדיק, 

אָט דאַן וועט אַמעריקע זײַן אַ פֿרײַ לאַנד, 

באַרויִקט װעט זײַן יעדנס האַרץ, 

דער ייִד און דער קריסט װעלן גיין האַנט בײַ האַנט, 
פֿאַרשװינדן װעט נאַרישקייט און שמאַרץ! 


שלמה ששמולעוויטש 


עליס-אײלאַנד 


= 4 = 


דער אָרעמער ייָד, נעבעך, לױפֿט וי פֿון פֿײַער, 
דערשלאָגן און שרעקלעך פֿאַרװוירט, 

ער זוכט װוּ אַן אָרט, קאַנען אָטעמען פֿרײַער, 
זײַן היים איז צעבראָכן, רוינירט, 


אַװעקגערױיבט האָט מען זײַן גאַנץ פֿאַרמעגן, 
געלאָזן אים אין עלנט, אין נויט; 
אַ נײַע היים זוכט ער, זײַן קאָפּ װווּ צו לייגן, 
און װוּ צו פֿאַרדינען אויף ברויט, 
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ער זוכט צו באַשיצן זײַן אָרעם לעבן 
און טרערן פֿאַרגיסט ער אַ טײַך, 

ער ווייס, אין אַמעריקע זײַנען געגעבן 
רעכט פֿאַר אַלעמען גלײַך, 


מיט צרות דערשלאָגט ער זיך קוים צו דעם ברעג, 
דאָ קומט עליס-אײלאַנד און גיט אים אַ פֿרעג ; 
-- צי קענסטו אַ שפּראַך ? צי האָסטו אַ פֿאַך ? 

צי ברענגסטו מיט זיך געלט אַ סך? 

דער ייִד ענטפֿערט : ,ניין 71 --- צוריק מוז ער גיין, 


אָ, עליס-אײילאַנד; די גרענעץ פֿון פֿרײַלאַנד, 
וי גרויזאַם, װי שרעקלעך דו ביסט! 
אַזעלכע רציחות, דאָס קאָנען נאָר רוחות, 

דו פּלאָגסט די געפּלאָגטע אומזיסט, 


מיט צרות געקומען, דעם ים קוים דערשווּמען 
די געטין דער פֿרײַהײט דערזען, 

דאָ קומט עליס-איילאַנד, די גרענעץ פֿון פֿרײַלאַנד, 
און זאָגט: ;האַלט! דו קאָנסט װײַטער ניט גיין!" 


יי אי 


וי שווערע פֿאַרברעכערס, מיט אײַזערנע גראַטעס, 
פֿאַרשלאָסן, פֿאַרצאַמט און באַװאַכט ; | 
פֿאַרצװײפֿלטע שטייען דאָרט מאַמעס און טאַטעס. 
אַך, פֿינצטער אַזױ וי די נאַכט, 


זיי האָבן דאָ אייגענע זין אָדער טעכטער, 

װאָס ווילן זיי נעמען צו זיך, 

און פֿרעגט אַ באַאַמטן -- איז גראָב, מיט געלעכטער, 
זײַן ענטפֿער: קאָ, ניט אַזױ גיך"! 
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מען האָט זי פֿאַרהאַלטן, מען דאַרף זיי פֿאַרהערן, 
מען שיקט זיי צוריק נאָך פֿילײַכט... 

דאָ וויינען די קינדער מיט ביטערע טרערן, 

זיי מאַכן דעם באָדן דאָרט פֿײַכט, 


קיין ואַשינגטאָן שרײַבט מען, מען פֿאַלט פֿאַרן טשער. 
לאָזט פֿרײַ מיר מײַן טאַטעניו! גיט אים אַהער! 

נאָר אָט איז די זאַך, 

מען רעדט ניט קיין סך, 

ער איז פֿאַר דעם לאַנד, ליידער, שװאַך. 

און קוים זאָגט מען ניין, 

צוריק מוז ער גיין! 


אָ. עליס-איילאַנד, די גרענעץ פֿון פֿרײַלאַנד -- -- -- 
ר 5 ר 


עס װוּנדערט, װאָס גראָד די פֿאַראײניקטע שטאַטן 
אַ לאַנד פֿול מיט פֿרײַהײט, מיט רעכט, 

זאָל האָבן אויף זיך אַזאַ פֿלעק, אַזאַ שאָטן, 

צו האַנדלען אַזױ גרויזאַם און שלעכט. 


די גרויסע מדינה פֿון פֿערציק אַכט שטערן, 
דער בעסטער, דער פֿרײַסטער טייל וועלט, 
זאָל האָבן אַן אינדזל, אַ טויער פֿון טרערן, 
ווו מענטשן מען פּלאָגט און מען קוועלט. 


מען רײַסט פֿון אַ מאַן אָפּ זײַן פֿרױ, זײַנע קינדערי 

װוי גרינגהאַרציק ווערט עס געמאַכט! 

גאָר גלײַך װוי אַ האַרץ, װאָס ס'שנײַדט-אויס דער שינדער 
פֿון אָקס, װאָס ניט לאַנג איז געשלאַכט, 


װײַכט-אױס אָט די טרערן, ואַשט-אָפּ אײַער פֿלעק, 
מעקט-אָפּ פֿון דעם אינדזל דעם שוידער און שרעק! 
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פֿרײַ עפֿנט די טיר, 

פֿאַר אָרעם און גבֿיר, 

מיט פֿרײַנטלעכקײט זאָגן זאָלט איר : 
--- װילקאָמען ! מיט גליק ! 

אָ. שיקט ניט צוריק!... 


א עליס-אײילאַנד, די גרענעץ פֿון פֿרײַלאַנד -- -- -- 


אליקום צונזער 
װאָס נעפעלט אַמעריקע 


פֿול דער קאָפּ מיט זיסע טרוימען 
זיצט אין שיף אַ יונגער-מאַן, 
מיאוס איז אים שוין געװאָרן 

זײַן דעם צאַרס אַן אונטערטאַן. 

האָט פֿינף יאָר געדינט דעם קייסער, 
נישט געקוקט װאָס ער איז שװאַך: 
אין מלחמה אויך געוועזן, 
אויסגעליטן זיך אַ סך... 


אויסגעדאַרט און אָנע : קרעפֿטן 
קומט ער שוין צוריק צום אָרט, 
צו דער קרעטשמע, װוּ זײַן פֿאָטער 
פֿילע יאָרן וווינט שוין דאָרט, 

דאָ האָפֿט ער זיך אויסרוען 

פֿון די פֿינף יאָר דינערשאַפֿט, 


1 (דײַטש) אָן. 
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אויסצוגלײיַכן זײַנע ביינער, 

וועלכע זײַנען מיד, פֿאַרשלאַפֿט, 

פּלוצלינג קומט-אָן דער אוריאַדניק 2, 

שמידט אים פֿעסט אין קייטן אײַן : 

;דער װאָס איז אַ נײַער שכן, 

טאָר אין דאָרף א טאָג ניט זײַן!" 

און מע פֿירט אים מיט רעסטאַנטן, 
הענט-און-פֿיס גאַנץ פֿעסט געשמידט, 

ביז מע לאָזט אים אָפּ אין שטעטל: 

;הענג זיך, טרינק זיך -- ס'אַרט אונדז ניט!"... 


עס פֿאַרנעמט אים פֿאַרן האַרצן 
די ישרנות פֿון דעם צאַר : 
אָפּגעדינט אים 'זוי פֿיל יאָרן -- 
יִוי באַצאָלט ער אים דערפֿאַר?! 
ער האָט בײַ זיך פֿעסט באַשלאָסן 
ווערן לויז פֿון זײַן שווער האַנט, 
נאָך אַמעריקע צו רײַזן, 

אין דעם גוטן פֿרײַען לאַנד, 


;בילדונג איז דאָרט הויך געשטיגן 
(יזוי האָט ער בײַ זיך געקלערט)), 
מענטשן פֿײַן, מיט כאַראַקטערן, 
װויסנשאַפֿט האָט דאָרט אַ ווערט. 
אַלץ װעט מען בײַ מיר געפֿינען: 
אי גמרא, אי תּנך, 

מאַטעמאַטיק און אַלגעבריע, 
דײַטש, פֿראַנצײזיש גאָר אַ סך. 


2 פּאַליצײי-אָפיצער, 
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די אַרטיקלען פֿון ,המליץ" 

מײַנע פֿלעגט די בעסטע זײַן, 
מײַנע שירים אין ;השחר? -- 
לאָגיש, טאַקטיש, איידל, פֿײַן, 

אין רעדאַקציע לייט-אַרטיקלען 
איך זאָל שרײַבן, האָב איך געלט; 
איך זאָל וועלן שטונדן געבן, 

לעב איך גליקלעך אָפּ מײַן וועלט", 


אין אַ יאָר אַרום 


דאָ אין ניו-יאָרק, אין די סטריטן, 
װוּ עס לײַכט דער גאַז בײַ נאַכט, 
גיי איך מיר אַרום שפּאַצירן 
אױפֿן טראָטואַר פֿאַרטראַכט, 


פּלוצלינג טרעף איך אָן דאָס מענטשל, 
פֿינצטער-חושך, געל וי ליים, 

ער איז מײַנער אַ באַקאַנטער, 

איך קאָן אים נאָך פֿון דער היים, 


;װאָס זשע מאַכסטו, ליבער יוסף ? 

וי זשע גייט עס דיר אין כּלל? 

ביסטו גליקלעך דאָ אין ניו-יאָרק ? 

האָסט דערװאָרבן קאַפּיטאַל ז' 

-- איך האָב --- זאָגט ער -- זיך דערװאָרבן 
דחקות, דלות אָן אַ שיעור, 


דען העברעיש מיט אַלגעברע, 
מיט פּאָעזיע גילט נישט היר... 


* (דײַטש) דאָ. 
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זעקס מאָנאַטע זיך געװאַלגערט, 

װוּ אַ טאָג און װוּ אַ נאַכט, 

הונגער האָב איך אויך געליטן, 
מיט מײַן בילדונג נישט געמאַכט: . 
ביז די נויט האָט מיך געצװוּנגען 
ווערן ביגלער + אין אַ שאַפּ 

זעכצן שטונדן זיך צו ברענען, 

מיט דעם אײַזן קלאַפּ-און-קלאַפּ, 


און מײַן באָס, דער עקספּלאָטאַטאָר, 
גזלט געלט בײַ מיר אַװעק, 

װי אַ גרינער קומט צו פֿאָרן -- 

איך שלימזל גיי שוין סלעק *5.. 

דען דער באָס נעמט פֿון די גרינע 
אַרבעטערס פֿאַר האַלב אומזיסט, . 
וויל איך ביליקער ניט לאָזן -- 

רופֿט ער מיך שוין ;סאָציאַליסט?.י. 


גענוג! גענוג. שוין די רעיונות, 
הערצלעך גיב איך אים אַ בעט: 
-- אָט איז דאָ אַ גרענד-מוזעום, 
קום, איך קויף דיר אַ טיקעט ** 
וי מיר שטייען דאָרט אַ װײַלע, 
טרעטן פֿײַטער ? צוויי אַרױס, 
הייבן-אָן זיך שטאַרק צו פֿײַטן, 


|- אַלע-קוקן : װער. נעמט-אויסי. 


יוסף איז דערשטוינט געװאָרן 
ער האָט יאַנקען באַלד דערקענט, 


+ טרומייטער, -- * אויסערן סעזאָן. -- * בילעט. -- ' באָקסישלעגער, 
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יאַנקע האָט באַזיגט דעם צוייטן, 
מיט די שװאַרצע גראָבע הענט. 

--- װאָס זשע מאַכסטו, גוטער-ברודער? -- 
פֿרעגט אים יוסף וי אַ פֿרײַנד -- 

פֿיל געהאַלט נעמסטו אַ מאָנאַט? 

דו ביסט גליקלעך, וי מיר שײַנט, 


--- יעדן מאָנאַט הונדערט טאָלער! -- 
ענטפֿערט יאַנקעס באַסנשטים -- 

חוץ מתּנות פֿון די געסטע, 

און גיי שטענדיק פֿרײַ אַרום, 

;איצטער זע איך --- טראַכט זיך יוסף -- 
װאָס אַמעריקע געפֿעלט, 

װאָסער װוערט עס האָט דאָ בילדונג 

און פֿאַר װאָס מע צאָלט דיר געלט"... 


1889 


אַב. קאַהאַן 


דפאל טוט אויט זיין קאטקע 
אַ קאַפּיטל פֿון ראָמאַן ,רפֿאל נעריצף" 


ווען אַ מענטש באַפֿרײַט זיך פֿון זײַן רעליגיע -- זאָגט אומגעפֿער 
דער גרויסער רוסישער שרײַבער דאָסטאָיעװסקי -- פֿילט ער זיך 
די ערשטע צײַט וי אַ יתום און זײַן האַרץ פֿאָדערט עפּעס אַן אַנדער 
זאַך, װאָס זאָל אין איר פֿאַרנעמען דאָס פּוסט געבליבענע אָרט. אַ 
לעבעדיקע װאַרעמע נשמה קען אַזױ אויסקומען אָן שפּײַן װי אַ לע" 
בעדיקער גוף און די װאָס לעבן ניט בלויז מיט זייער קערפּער, די 
בײַ וועלכע דער גײַסט איז ניט קיין פֿאַרגליווערטער, וייסן גאַנץ 


גאָרדיאַמעריקאניש 35 


גוט װאָס דאָס הייסט, ווען די נשמה שרײַט ,עס" און עס איז איר 
ניטאָ װאָס צו געבן. אָט אַזאַ לעבעדיקן גײַסט האָט געהאַט אונדזער 
רפֿאל. ווען ער איז געווען פֿרום, איז זײַן האַרץ געווען פֿרום. די רע" 
ליגיע איז בײַ אים ניט געווען בלויז אַ געוווינהייט-זאַך. זי האָט גע- 
קוויקט זײַן האַרץ, אָנגעפֿילט זײַן געדאַנק, געװאַרעמט זײַן נשמה, 
צו כּל נדרי אין שול, ווען די גרויסע געלבלעכע ליכט פֿלעגן פֿאַר- 
גיסן מיט זייער פֿאַרקלעמטער שײַן די געדיכטע צײַלן פֿון צונױפֿגט- 
בויגענע װײַסע פֿיגורן און זיך אָפּשלאָגן מיט אַ פֿאַרכמאַרעטן גלאַנץ 
אין דער אָפּגעבלאַקירטער באַזילבערונג פֿון די עטרות: ווען צו דעם 
הויכן סופֿיט פֿלעגן זיך ציִען מיט קבֿר הילכנדיקע טענער פֿון דעם 
חזן מיט די משוררים, פֿלעגט רפֿאלן באַפֿאַלן אַן אימה, אָבער אַ זיסע 
דערפֿרישנדיקע אימה איז דאָס געווען. און זײַן גײַסט פֿלעגט זיך 
אױפֿהײבן צוזאַמען מיט אָט די טענער און מיט זיי אין איינעם אַװעק- 
שווימען אין הימל אַרײַן. און ער פֿלעגט דערבײַ ציטערן אי מיט 
שרעק, אי מיט שׂמחה, אי מיט ליבע -- מיט ליבע צו אַ גאָט אױיף 
אַ גילדערנעם טראָן, אַרומגערינגלט מיט שועבנדיקע מלאכים מיט 
אַ ליבע צו אַ גאָט, וועלכער איז אים געווען נאָך פֿאָרכטבאַרער, באַ- 
גײַסטערנדיקער און טײַערער צוליב דעם, װאָס ער האָט זיך דײַטלעך 
ניט געקענט פֿאָרשטעלן, ניט אים, ניט זײַן טראָן, ניט זײַנע הימלישע 
מלאכים. אָט די אומדײַטלעכקייט, אָט די אוממעגלעכקייט זיך פֿאָר- 
צושטעלן, װאָס דאָרטן אויבן טוט זיך, האָט רפֿאל גערופֿן ,הייליקייט", 
הגם אומבאַװוּסטערהייט. זי האָט דאָס געגעבן זײַן נשמה די פֿליגלען 
צו טראָגן זיך אַרױף צו, אַליין ניט וויסנדיק װוּהין, 

ווען ;דער עלעקטרישער פֿונק װאָלט פֿון רפֿאלן אַרױסגעיאָגט 
דעם לעצטן פֿונק ייִדישקייט? אונטער אַנדערע אומשטענד. װאָלט 
ער זיך אויך געפֿילט וי אַ יתום. אַז ניט, װאָלט ער מסתמא אַנשטאָט 
די פֿאַרלױרענע רעליגיעזע באַגײַסטערונג געקראָגן אַ התלחבֿות פֿאַר 
זײַן באַפֿרײַונג גופֿא פֿון זײַן רעליגיע. אַזױ איז מיט אַלע ענטוזיאָס- 
טישע נאַטורן. ווען די רעליגיעזע דערקוויקונג ווערט צוגענומען בי 
זיי, פֿאָדערן זייערע הערצער אַ נײַעם מין שפּײַז, װי דאָסטאָיעװסקי 
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זאָגט. און ווען זיי האָבן נישט קיין הויכע אידייע, וועלכע דערנערט 
זייער ענטוזיאַזם, וי זייער פֿאַנטאַזיע וועגן געטלעכקייט און היילי- 
קייט האָט פֿריער דערנערט, דאַן מאַכן אַזעלכע מענטשן דאָס רובֿ 
אַ רעליגיע פֿון זייער אַפּיקורסות גופֿא; דאָס לייקענען אין היײיליקטום 
ווערט אַליין אַ הײיליקטום בײיַ זיי: די באַפֿרײַונג פֿון געטלעכקייט 
ווערט זייער נײַע געטלעכקייט; זיי ריידן קעגן זייערע פֿריערדיקע 
פֿאַרבלענדענישן מיט די זעלביקע בלישטשענדיקע אויגן און מיט די 
זעלביקע זיסע ציטערנישן אין האַרצן, מיט וועלכע זי פֿלעגן אַמאָל 
צו די דאָזיקע פֿאַרבלענדענישן זיך בוקן און דאַוונען. 

מיט רפֿאלן איז אָבער דאָ אַנדערש געווען: איידער ער האָט 
זיך ;באַפֿרײַט פֿון זײַן ייִדישקייט" האָט ער שוין געהאַט אין זיך אַ 
גאַנצן פֿלאַקער פֿון באַגײַסטערונג פֿאַר אַן אַנדער זאַך -- פֿאַר דער 
אידייע פֿון גלײַכקײט, ברידערלעכקייט און אמתער פֿרײַהײט און 
גערעכטיקייט; און ווען ער האָט זיך אין גאַנצן געזעגנט מיט זײַן רעלי- 
גיע, האָט אָט די אידייע זיך גלײַך אַרױפֿגעכאַפּט אויף דעם אָפּגע- 
ליידיקטן טראָן פֿון זײַן האַרצן. 

דער סאָציאַליזם איז געװאָרן רפֿאלס רעליגיע. און ער איז אין 
איר געווען נאָך פֿרימער וי ער איז אַמאָל געווען אין דער אמונה, 
װאָס ער האָט געירשנט פֿון זײַן טאַטן. אויב זײַן פֿריערדיקע רעליגיע 
האָט אים באַצױבערט מיט אומדײַטלעכקייט, האָט זײַן נײַע רעליגיע 
אים צו זיך צוגעצויגן מיט דער פֿיל גרעסערער מאַכט פֿון איר דײַט- 
לעכקייט און קלאָרקייט. די גאַנצע ענערגיע, װאָס ער האָט אַמאָל 
אַװעקגעגעבן צו זײַן ענטוזיאַזם פֿאַר דעם פֿאָרכטבאַרן גאָט פֿון הימל, 
האָט איצט, אַז ער האָט זיך באַפֿרײַט פֿון דעם, אַ שטראָם געטאָן צו 
דעם סאָציאַליזם. 

פֿון דעם הייליקן װאָלקן איז זײַן נשמה אַראָפּגעפֿלױגן אויף דער 
ערד, צו דעם גױ-עדן-התּחתּון, װאָס זײַן געדאַנק האָט אים געמאָלן 
מיט העלע, לעבעדיקע פֿאַרבן. ווירקלעך, אַ רעליגיע האָט רפֿאל גע" 
פֿונען אין דעם סאָציאַליזם. די געדאַנקען, וועלכע ער האָט איבער- 
גענומען אויף די פֿאַרזאַמלונגען אָדער פֿון וויקערן, אָדער צו וועלכע 
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ער איז געקומען מיט זײַן אייגענעם שׂכל, זײַנען בײַ אים געװאָרן 
הײיליק וי אַמאָל תּורת-משה. נאָך פֿיל הייליקער. די רויטע פֿאָן האָט 
אים געבלאַנקט פֿאַר זײַנע אויגן מיט דעם געטלעכן בלישטש, װאָס 
זיי פֿלעגן פֿריִער געפֿינען אויף דעם פּרוכת. דער מיטינג איז בײי 
אים געווען אַ הייליקע שול מיט אַ קהל בײַם דאַװנען: און ווען ער 
פֿלעגט זען, אַז איינער פֿון די אָנװעזנדיקע לאַכט אָדער רעדט אין 
דער צײַט פֿון דער רעדע, פֿלעגט ער וערן פּונקט אַזױ מלא-רציחה, 
וי ער פֿלעגט ווערן אַמאָל אויף אַ פּאָר ייִנגלעך, װאָס פֿלעגן שטיפֿן 
אָדער שושקען זיך אין שמונה-עשׂרה-צײַט אין דעם קרוליצער בית- 
המדרש. ניט בלויז דאָס װאָס זיי שטערן צוצוהערן זיך צו דעם רעד- 
נער פֿלעגט אים ערגערן. ער פֿלעגט פּראָסט קוקן אויף זייער געלעכ- 
טער אָדער געשפּרעך וי אויף אַ פֿאַרשװעכונג פֿון דער פֿאַרזאַמלונג- 
הייליקייט, וי אויף אַ מפֿסיק זײַן אין אַ יום כּיפּורדיקער שמונה- 
עשרה, 

מער פֿון אַלץ פֿלעגט אויף זײַן נײַעם רעליגיעזן געפֿיל ווירקן 
די מאַרסעליעזע. ער האָט זי איבערגענומען צום צוייטן מאָל און 
פֿלעגט זי די ערשטע צײַט זינגען גאַנצע טעג בײַ דער אַרבעט און 
מורמלען זי אין דער שטיל גייענדיק איבער דער גאַס. ער האָט אַלין 
זיך שוין געקלערט, אַז ווען זײַנע לאַדסלײַט װאָלטן וויסן, װאָלטן זי 
אים שוין ניט גערופֿן ;רפֿאל נעריצך", נאָר ;רפֿאל מאַרטעליעזש?, 

ווען עס פֿלעגט זיך מאַכן אַ גרויסער מיטינג אָדער אַן אַרבע- 
טער-מאַרש מיט מוזיק און די טרומייטן פֿלעגן זיך צעלאָזן מיט די 
טענער פֿון דעם רעװאָלוציאַנערן ניגון, פֿלעגן בײַ אים די פֿיס ניט 
װוילנדיק צוטאַנצן אין טאַקט און זײַן פּנים פֿלעגט רויט וערן, די 
אייגעלעך אָנהייבן צו בלישטשען און דאָס האַרץ צו שפּרינגען אין 
אים, אַזױ וי עס װאָלט זיך רײַסן צו פֿליען אַהין, װוּ די טרומייטן 
רופֿן, 

די ערשטע פּאָר מאָנאַטן איז ער געווען אַזױ פֿאַרקאָכט אין זײַן 
נײַעם גײַסטיקן לעבן, אַז ער האָט שוין ניט געװוּסט װאָס צו טאָן 
אויף יעדן מיטינג איז עֶר געווען אַ גאַנצער מאַכער: פֿלעגט העלפֿן 
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אויסשטעלן די שטולן, לױפֿן װוי אַ פֿאַרסמטער, אָנגרייטן אַ פֿלאַש 
װואַסער מיט אַ גלאָז פֿאַרן רעדנער: שטיין -- איידער די רעדע פֿלעגט 
זיך אָנהייבן -- אויף די טרעפּלעך פֿון האָל און טיילן די פֿאַרבללגײ- 
ענדיקע בלעטלעך און זיי צוריידן זיי זאָלן אַרײַנקומען; כאַפּן זיך צו 
זײַן הוט צו מאַכן אַ זאַמלונג אויף דער פֿאַרזאַמלונג;: טענהן אין שאַפּ 
ביז דער באָס פֿלעגט אים אַרױסטרײַבן; שלעפּן די רויטע פֿאָנען צו 
די פּאַראַדנע פֿאַרזאַמלונגען; זיך אַרומטראָגן מיט פֿולע קעשענעס 
מיט סאָציאַליסטישע ביכלעך און טיילן זיי צווישן די באַקאַנטע; 
העלפֿן זיי לייענען און פֿאַרשטײן; קלײַבן אויף פֿאַרשײדענע סוב- 
סקריפּציע-ליסטעס; אַװעקגעבן דעם לעצטן סענט פֿון זײַן אייגענער 
קעשענע און האָבן בערג מיט צרות פֿון זײַן שׂרה-גיטלען דערפֿאַר. און 
דאָס אַלץ האָט ער געטאָן ניט פֿון ליבע מתעסק צו זײַן זיך, צו זײַן 
אַ קאָכלעפֿל, נאָר פֿון אַ ריינעם געפֿיל פֿון פֿרומקײט, וועלכער האָט 
פֿון אים געפֿאָדערט אַרבעט -- ניצלעכע אַרבעט פֿאַר דעם סאָציאַ- 
ליזם, 

דאָס אַלץ אָבער האָט אים נאָך ניט צופֿרידנגעשטעלט. ער װאָלט, 
דאַכט זיך, די גאַנצע קאַפּיטאַליסטישע װועלט מיט זײַנע אייגענע 
הענט איבערגעקערט -- אַנדערש האָט ער זיך ניט געקענט באַרויִקן; 
און ער האָט זיך אַלץ געזוכט אַרבעט, 

ער פֿלעגט זיך אַרומטראָגן מיט אַ געפֿיל פֿון באַגײַסטערונג, 
עפּעס אַזױ װי אַ פֿאַרליבטער, וועלכער האָט ניט לאַנג געהאַט די 
ערשטע דערקלערונג מיט זײַן געליבטער און באַקומען אַ גוטן ענט" 
פֿער פֿון איר. און מער וי אַלץ האָט די באַגײַסטערונג געװוירקט אויף 
זײַן מאָראַלישן געפֿיל, אויב ער איז שטענדיק געווען ערלעך וי אַן 
ערלעכער מענטש, איז ער איצט געװאָרן ערלעך וי אַ מלאך (אויב 
מלאכים זײַנען נאָך ערלעכער װי מענטשן). זײַן געוויסן האָט אים 
אָנגעהויבן צו שטעלן פֿיל העכערע פֿאָדערונגען: ער איז פֿיל שטרענ- 
גער געװאָרן צו זיך אַלײן. אויף טריט און שריט פֿלעגט ער זיך 
אַליין אוױיסװוײיזן פֿאַלש, ניט ערלעך. אַלע װײַלע האָט ער זיך געכאַפּט 
בי אַ צבֿועצסטװאָ, 
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איין מאָל, צוגייענדיק צום שפּיגל און דערזעענדיק זײַן געדיכט 
בערדל, וי זי װאַקסט זיך אויף אַ ווילדן אופֿן צונויף מיט זײַנע האָר 
פֿון קאָפּ, איז אים אַרײַנגעפֿאַלן אַזאַ געדאַנק: ;דאָס איז מײַן צבֿועצקע 
מאַסקע. קוקנדיק אויף מײַן באָרד, מיינען דאָך מײַנע לאַנדסלײַט, אַז 
איך בין נאָך דער זעלביקער רפֿאל װאָס דאַװונט און פֿאַסט תּעניתים, 
מוז איך די מאַסקע פֿון זיך אױיסטאָן". 

הקיצור, רפֿאל האָט באַשלאָסן אַרײַנצוגײן צו אַ באַרבער : און 
בײַ אים צו לאָזן זײַן מאַסקע מיט פֿופֿצן סענט צוגאָב -- וי ער 
האָט זיך אויסגעדריקט פֿאַר אַ גענאָסט 2. 

און שׂרה-גיטל? ער האָט שוין מיט איר ניט איין מלחמה גע- 
האַלטן וועגן זײַן עסן פֿאַרן דאַװונען און ניט דאַװונען נאָכן עסן. אין 
זײַן התלהבֿות האָט ער צו ערשט זיך געטראַכט, אַז ער מוז איר אויך 
מאַכן פֿאַר אַ מענטשן, ער האָט מיט איר אַפֿילו געפּרוּווט טענהן וועגן 
די קאַפּיטאַליסטן, וועגן די אַרבעטערס, וועגן דעם וי מען וויל אייַנ- 
פֿירן די וועלט אויף אַ בעסערן שטייגער, װי אַלע ועלן זײַן רײַך. 
אין די מאָמענטן, ווען זי איז געווען שטיל וי אַ קאָטינקע * און זיך 
געלאַשטשעט צו אים וי א הינדעלע, װוי ער פֿלעגט אַמאָל דאָס רופֿן, 
פֿלעגט זי אים צו הערן מיט אַ שמייכל, און צום סוף ענטפֿערן אויף 
זײַן פּראָפּאַגאַנדע, אַז ער זאָל גיין, דער משוגענער, אַז ער זאָל בע- 
סער אַרױסװאַרפֿן פֿון קאָפּ די נאַרישקײטן און זען זיך צוצושלאָגן 
צו אַ , סעקאָן-הען-פֿױניצע סטאָר" +, וי פּאָלקע-זלאַטעס האָט גע- 
טאָן?. אין אַנדערע צײַטן אָבער, ווען די פּאַנאָדע * בײַ שׂרה-גיטלען 
אױפֿן האַרצן איז ניט געווען אַזױ פֿײַן, פֿלעגט רפֿאל לייזן אַזאַ תּוכחה, 
אַז ער פֿלעגט שוין פֿאַרזאָגן אַ צענטן. אָבער שפּעטער פֿלעגט ער פֿון 
דעסט וועגן װײַטער מאַכן אַ פּראָבע, 

װוי טוט מען אָבער מכּוח דער באָרד? עס ועט זיך דאָך אױפֿ- 


? פריזירער. -- ? חבר (נאָר און בלויז אין דער צפו-אַמעריקאַנער ידי 
שער ארבעטער-באַװעגונג אײַנגעפירט אזוי אָנצורופן א מיטגליד), -- * קעצע- 
לע. -- * געשעפט פון אַלט מעבל, --- * שטימונג, 
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קאָכן אַ סדום מיט אַן עמורה... אָבער גראָד װײַל עס וועט זיך אָפּטאָן 
מעשׂים, װוילט זיך אָפּגאָלן די באָרד. די דערװאַרטע אומאַנגענעמ- 
לעכקייטן האָבן נאָך צוגעלייגט האָלץ צו דעם פֿײַער פֿון באַגײַסטע- 
רונג פֿאַר אַראָפּנעמען די ;מאַסקע*. 

אין זײַן אַרומהאַװען פֿאַר די סאָציאַליסטישע מיטינגען איז ער 
שוין צוגעוווינט געװאָרן צו דעם געדאַנק, אַז דאָס װאָס איז פֿאַר" 
בונדן מיט אָפּפֿערונג, מיט ניעפּריאַטנאָסטן +, מוז דער אמתער סאָ- 
ציאַליסט אויך טאָן --- ווען עס איז ניצלעך פֿאַר דער באַװועגונג. און 
ער פֿלעגט טאַקע פֿאַר אַזעלכע זאַכן זיך נעמען מיט מער התלהבֿות 
וי פֿאַר לײַכטערע און אײַנגענעמערע אַרבעט. װאָס שווערער די אַר- 
בעט, אַלץ מער חשק פֿלעגט ער אין איר האָבן -- הױיפּטזעכלעך אין 
זאַכן, װאָס פֿאָדערן כװאַטסטװע ז, װאָס שטעלט דעם מענטשן אין אַ 
שטיקל געפֿאַר. װוּ עס פֿלעגט זיך מאַכן אַ שטרײַק און מען פֿלעגט 
דאַרפֿן האָבן פּיקעטן *, װאָס זאָלן זײַן מוכן ומזומן צו קריגן אַ בלוי 
אויג און אפֿשר נאָך צו גיין צוגעשמידט צו אַ דעטעקטיוו אין ;סטיי" 
שאָן"-הויז, פֿלעגט רפֿאל זיך אױסרופֿן; אויף טיילן בלעטלעך בײַ די 
שולן שבת נאָכן דאַװונען, ווען מען האָט אויך געקענט כאַפּן אַ פּאָר 
פּעטש, איז ניט געווען קיין גרעסערער בעלן װי רפֿאל. קורץ, שׂרה- 
גיטל האָט, נעבעך, אַליין ניט געװוּסט, אַז גראָד װײַל עס איז געווען 
זיכער, אַז זי וועט איבערקערן אַ וועלט, איז גראָד דעריבער האָט רפֿאל 
באַשלאָסן צו גיין צום באַרבער. 

--- וויקער, פֿאַר װאָס שייווט ? איר זיך ניט? האָט ער געפֿרעגט, 
ווען דער באַשלוס איז שוין בײַי אים געווען אָנגענומען 

--- ווייס איך װאָס! --- האָט װויקער געענטפֿערט, אַ מאַך טוענ- 
דיק מיטן האַנט -- איך פֿלעג זיך אַמאָל שייוון.. איך האָב גע" 
סטאַפּט 15,.. עס ליגט אין זינען ניט, 

עפּעס איז וויקער געווען זייער אומעטיק יענעם טאָג. ער האָט 


5 (רוסיש) עגמת-נפשן, ניט-אײַנגענעמע האַנחלונגען. --" בראַװקײט, געװאַגט" 
קייט. -- * די װאָס שטייען אויף דער װאָך. -- ? ראַזירט, -- ?* אויפגעהערסי .. 
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גערעדט מיט אַ צעטראָגענער מינע, און זײַן שמייכל האָט אויסגעזען 
מער טרויעריק וי נאַריש. 

--- װאָס איז? װוי קומט איר עפּעס צו פֿרעגן? -- האָט ער גע- 
פֿרעגט, 

--- אַזױ. איך וויל זיך אָפּשיוון די באָרד. איך גלייב, עס איז אַ 
צבֿועצסטוואָ צו טראָגן אַ באָרד, ווען מען גלייבט ניט אין דעם... איך 
מיין ניט אײַך. װאָרעם אויף אײַך האָט דאָך שוין קיינער קיין טעות 
ניט. מען ווייס, אַז איר טראָגט ניט די באָרד פֿון פֿרומקײיט וועגן. 

וויקער האָט אַ לאַך געטאָן און איז װוידער אומעטיק געװאָרן. 

--אַ מאָל װעל איך אײַך דערציילן, װי עס איז געקומען דערצו, 
אַז איך האָב געסטאַפּט זיך צו שייוון, צו גיין אָנגעטאָן װי אַ מענטש, 
צו זײַן אַ ‏ מענטש מיט מענטשן צו גלײַך.. גראָד האָב איך הײַנט 
געהאַט אַזאַ באַגעגענעס, אַז איך האָב זיך אַלץ דערמאָנט... 

--- איך זע עפּעס איר זײַט אַזאַ קאָרעדבועדיקער ! -- האָט 
רפֿאל אויסגעשריען -- איך זע עפּעס, איר גייט-אום וי אַ נעכטיקער! 
דערציילט מיר, וויקער... אָ, עקסקיוז מי ?:, װאָס איך פֿרעג... -- האָט 
ער זיך פֿאַרכאַפּט. 

-- אַן אַנדערש מאָל װעל איך אײַך דערציילן... ניט הײַנט! -- 
האָט וויקער געענטפֿערט מיט אַ װײַטן בליק אין די אויגן, 


ניריאַרק 1897 


עץתתֲ-,,, 


1 צעטומלטער, אָנגעבלאָזן אויף דער גאַנצער װעלט. -- 12 זײַט מיר מוח?י 
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מ ווינטשעווסקי 


די וועלט פאַר די רײַכע 


זיי באַטראַכטן די וועלט וי אַ מאַרק 
און די אָרעמע מענטשן וי ואַאַרן 2 
און זיי זיצן בײַם פֿאָלק אױפֿן קאַרק, 
פֿון דער הייך צו באַטריגן ? די נאַרן. 


זיי באַטראַכטן די וועלט וי אַ טײַך, 
װוּ דאָס פֿאָלק איז די פֿיש װאָס זיי פֿאַנגען, 
און זיי װוערן פֿון פֿאַנג ניט נאָר רײַך -- 
דער פֿיש מוז די נעץ זיי דערלאַנגען. 


זיי באַטראַכטן די וועלט וי אַ װאַלד, 

װוּ זיי יאָגן די מענטשן וי האָזן 

און זיי האַלטן פֿאַר רעכט דאָס געװואַלט, 
פֿאַר אַן אומרעכט -- זיך שינדן ניט לאָזן. 


און דער אָרעמער גייט אױפֿן מאַרק, 
און ער לאָזט זיך אין נעץ פֿון זי פֿאַנגען, 
און ער מערקט אױפֿן יאַגד ניט, װי שטאַרק 
ער אַליין איז, אַ קלאַפּ צו דערלאַנגען. 


און אַזױ גיט ער איבער די וועלט 

צו די הענדלערס, די פֿאַנגערס, די יעגערס, 
וועלכע האָבן נאָר דאַן, ווען אים פֿעלט -- 
אים, דעם מאַכער, דעם טוער, דעם טרעגער. 


;די צוקונפט" נֵיי, דעצעמבער 1894 





,--- 


? סחורות -- ? באַשװינדלען. 
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לעאָן קאָברין 
מינע 


אַ פֿאַמיליע"דראַמע אין 4 אַקטן פֿון דעם ייִדישן לעבן 
אין אַמעריקע 


כטער אַקט 
שבת אָװנט בײַ בערקאָװיטשן אין הויז, װײַנשטאָק, בערקאַװיטש, 


מינע זיצן בײַם טיש און טרינקען טיי. אַנא דערלאַנגט טײ, גייט- 
אַרױס לינקס, קומט-אַרײַן מיט פרוכט און גייט װידער אַרױס, 


1טע סצענע 


בערקאַוויטש, מינע, אַנאַ און באַשע 


באַשע -- גײענדיק לאַנגזאַס צו דער טיר. ווּ דער הייליקער 
שבת-קודש גייט-אַװעק. אַחוץ זאָל די װאָך אָנקומען מיט ברכה און 
הצלחה! אוי, רבונו של עולם, דערלעבט צרות! הבֿדלה הערן דאַרף 
מען גאָר גיין צו אַן אַנדערן. ניט שבת, ניט ליכט-בענטשן, ניט הבֿד- 
לה, גאָר װי די גוייִם להבֿדיל... אוי, ווינד איז מיר --- וויי איז מיר, 
װאָס איך האָב דערלעבט! פֿינצטער איז מיר, ביטער איז מיר, װאָס 
פֿון מײַנע קינדערלעך איז געװאָרן! גייט-אַרױס, לינקס -- -- -- 


כטע סצענע 


מינע - צו װײַנשטאַקן אָט, וי איר הערט, אַזױ יעדן שבת 
און יעדן פֿרײַטיק פֿאַר נאַכט; זי איז שׁוֹין. דאַכט זיך, דאָ באַלד פֿיר 
יאָר און קען זיך אַלץ צו דעם ניט צוגעוויינען. אָרעמע מוטער! ווייסט 
איר, איך האָב אַזױ פֿיל מיטלייד מיט איר, אַז טייל מאָל, דאַכט זיך, 
װאָלט איך אַלץ געטאָן, אַפֿילו תּחינות געזאָגט, נאָר זי זאָל זײַן רוֹיִק, 


4 אַנטאָלאָגיץ 


װײינשטאַק -- מיט אַ שמייכל. נו, פֿאַר װאָס זאָלט איר דאָס 
טאַקע ניט טאָן? 

מינע -- איך קען ניט. 

װײינשטאָק -- איר קענט ניט? אויף דעם קלאָגט דאָך טאַקע 
דער נבֿיא! ניט נאָר איר קענט ניט, נאָר קיינער קען ניט. דאָס ניט 
קענען נאָכטאָן די עלטערן אָדער, װי מען רופֿט עס, ;דער קאַמף 
צווישן יונג און אַלט? איז אַ נאַטירלעכע דערשײַנונג אין דער אַנט- 
וויקלונג פֿון דעם מענטשלעכן געדאַנק און גײַסט. דאָס ניט קענען 
נאָכטאָן איז ניט בלויז אַ קאַמף צווישן איינצלנע פּערזאַנען און אין אַ 
געוויסער עפּאָכע: ניין, דער קאַמף גייט-אָן פֿון אײיביק אָן, צווישן איין 
דור און דעם אַנדערן. דאָס איז דער קאַמף פֿון געדאַנק, דאָס איז דער 
קאַמף פֿון מענטשלעכן פּראָגרעס: דענקט ניט, אַז אײַער אַלטינקע 
מוטער האָט ניט גענומען אַ געוויסן אײַנטײל אין דעם קאַמף; אין 
אירע יונגע יאָרן האָט זי געוויס געהערט פֿון אירע עלטערן, אַז קוקן 
אויף אַ מאַנספּערזאָן איז די גרעסטע עבֿירה. פֿאַר װאָס קוקט זי יאָ? 
דענקט איר, אַז ביז װאַנען זי האָט זיך אָנגענומען מיט כּוח אַ קוק צו 
טאָן אויף אַ פֿרעמדן מאַנספּערזאָן, האָט זי ניט געקעמפֿט מיט זיך, 
מיט די פֿאָראורטײלן פֿון אירע עלטערן? ניין, זי האָט יאָ געקעמפֿט 
-- נאָר דער צײַטגײַסט האָט זי מיט זיך מיטגעריסן, און זי איז גע- 
װאָרן פֿון די, וועלכע קענען ניט נאָכטאָן זייערע עלטערן, כאָטש נאָר 
אין אַ געוויסער מאָס. דאָס איז בלויז אַ קליינער בײַשפּיל. עס זײַנען 
דאָ אַ סך און אַ סך אַזױנע בײַשפּילן, אַפֿילן בײַ די ווילדע, ווּ צום 
שאַרפֿסטן דריקט זיך אויס דער קאַמף צװוישן יונג און אַלט, צווישן 
איין גענעראַציע און דער אַנדערער, מיט איין װאָרט, דער קאַמף פֿון 
דעם צײַטגײַסט. דאָס געפֿינען מיר נאָך אין חומש בײַ אַבֿרהם אָבֿינ; 
אַבֿרהם זעט-אײיַן די נאַרישקײטן פֿון זײַן פֿאָטער תּרח, וועלכער גלייבט 
אין די געצן, און ער נעמט אַ האַק און צעהאַקט אַלע געצן, ניט אַכטג- 
דיק אויף דעם װאָס די געצן זײַנען געווען זײַן פֿאָטערס הײליקטום, 
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אַנאַ -- קומט-אַרײַן. געסט גייען,. מאָטקע מיט זאַלמאַנאָוויטשן, 

מינע - צו װײַנשטאָקן נו, איצט רעדט ניט פֿון אַזעלכע זאַכן, 
װאָרעם דאָס װעט זײַן זייער לאַנגװײַליק פֿאַר אונדזער דזשענטלמאַן, 

װײנשאַק - צו מינען מיט פֿאַרגעניגן. צו אַנאַן װעט איר 
גיין אין טעאַטער? 

אַנאַ -- ניין, איך װעל ניט גיין. 

מינע -- פֿאַר װאָס, אַנאַ? 

אַנאַ -- מיד װוילט זיך ניט, דער קאָפּ טוט מיר ויי, 

מינע - גײ, אַנעלע. דו וועסט זיך דורכגיין, װעט דיר גרינגער 
ווערן. 

בערקאַוויטש -- האָט געדרעמלט אין דער צײַט פֿון װײַנשטאַקס 
ריידן. צו אַנאַן. װוער, זאָגסטו, גייט? 

אַנאַ -- מאָטקע מיט זאַלמאַנאָװיטשן, 

בערקאָוויטש -- זי האָבן טאַקע געזאָגט, אַז זי װעלן בײַ 
אונדז הײַנט זײַן. --רײַבט די אױגן. צו מינאַן -- מינע, זע איך 
נישט אויס פֿאַרשלאָפֿן? 

מינע - קערטאָפּ דעם קאָפּ פֿון בערקאַוויטשן טוט אַ בליק 
אױף וריײינשטאַקן און אַנא טוט ביטער אַ שמייכל, מיט אַ סאַר- 
קאַסטישן טאָן. דו, פֿאַרשלאָפֿן? דו האַלטסט דאָך ניט פֿון שלאָפֿן.. 
גיי, גיי, װואַש זיך איין.. 

בערקאַוויטש -- שטײט- אױף, גענעצט און גייט לינקס. אין 
טיר טרעפֿט ער זיך מיט זעלמאַנאַװויטשן אן מאַָטקען- 

זאַלמאַנאַוויטש -- העלאָ, מאַיאַ אוניזשײַשעיע 1 

מאַטקע -- אַ גוטינקע װאָך, בערקאָוויטש, 

בערקאַוויטש -- העלאָ, העלאָ, גייען זי, פּליז ?, אַרײַן אין 
צימער. איך קום גלײַך. איך האָב געכאַפּט אַ דרעמל, 





! מײַנע זייער חשובע (פאַר װעלכע איך ביג זיך), -- ? זײַט אַזױ גוט, 
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זאַלמאַנאָוויטש -- ביטע, ביטע, ניע בעזפּאָקאָיטיעס, נעווער 
מײַנד +, מיר װועלן שוין טרעפֿן, יו נאָו1, 


4טע סצענע 


מאָטקע מיט זעלמאַנאַװיטשן קומען אַרײַן 

מאָטקע -- אַ גוטינקע װאָך. ער זעצט זיך. 

זאַלמאַנאַוויטש - פֿאַרנײיגט זיך העפֿלעך, נעמט-אַרונטער 
דעם הוט. אַ גוטן אָװנט, מײַנע הערשאַפֿטן. וי איך זע, בין איך גע 
קומען צו דער צײַט. בײַ אײַך, יו נאָו, איז גאָר פּאָ מאָסקאָװוסקי: גאָ- 
ריאַצקי צײַ *... עס איז אַ פֿאַרגעניגן, יו נאָו, אַרײַנצוקומען אין אַ 
רוסישער אינטעליגענטער פֿאַמיליע. מען דערמאָנט זיך אין דער היים 
און, יו נאָו, עס װוערט עפּעס פֿרײלעכער, עפּעס פּאָ מאָסקאָווסקי, יו 


נאָר א 

מינע -- אונטערברעכנדיק העפֿלעך. זעצט זיך. מיסטער זאַל- 
מאַנאָװיטש, 

זאַלמאַנאָוויטש -- פֿאַרנײגנדיק זיך. איז באָלשים מאָיִם אודאָ 
װואָלסטװיעם. 


װײנשטאַק - טוט אַ שמייכל צו אַנאַן, שטייט-איף פֿון אָרט, 
זעצט זיך אױף דער אַנדערער זײַט. נעמט אַרױס פֿון בוזעם-קעעזענע 
אַ צײַטונג און קוקט אין איר אַרײַן אַנאַ נעמט אויך פֿון סאָפֿע אַ 
בוך און לייענט פֿאַר זיך. 

מינע -- אָנגיסנדיק אַ גלאָז טיי זאַלמאַנאַוויטשן. װעט איר 
טרינקען מיט לעמאָן? 

זאַלמאַנאַוויטש -- פֿאַרנײגנדיק זיך. יעס, מעם, סייטעלני! 

מאַטקע -- צו מינען. מיר גיסט אויך אָן אַ גלאָז טיי. איך האָב 
אויך ליב פּאָ מאָסקאָװסקי, װי מיסטער זאַלמאַנאָװיטש, 





* באאומרויקט זיך נישט: (ענגליש) ס'מאַכט נישט. --- * איר פאַרשטײיט? -- 
* מיט מײַן גרעסטן פאַרגעניגן, 
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מינע - צו מאָטקען איר זײַט ניט חולה אָנצוגיסן זיך אַלײן; 
איר זײַט בײַ אונדז אויך אַ גאַסט, װאָס? 

מאָטקע -- לאָז זײַן אַזױ, אויך רעכט, מײַנע ביזנעס! װאָס לֵיי- 
ענט איר דאָרטן? שטענדיק געלייענט! בײַ טאָג געאַרבעט און בי 
נאַכט געלייענט! צו זאַלמאַנאָויטע: אָט אַזױ, מיסטער זאַלמאַנאָד 
וויטש, בילדעט מען זיך בײַ אונדז, װוי איר זעט, 

זאַלמאַנאָוויטש - אַ קער טוענדיק זיך צו אַנאַן סייטעלני 
סייטעלני, איך האָב זייער ליב אַ געבילדעט מעדכען. ,אוצעניע סוויעט 
אַ ניע אוצעניע טמאַ, יו נאָו" .,. עס איז גאָר, יו נאָו, אַז אַן אַנדער 
אודאָװאָלסװיע '. ווענדנדיק זיך העפֿלעך צו אַנאַן פּליז, װאָלען זי 
אַזױ גוט זײַן, ערלויבן מיר איר בוך זען. 

אַנאָ - שמייכלענדיק. יאָ. 

זאַלמאַנאַוויטש -- לייענט: ;די צוקונפֿט, אַ װיסענשאַפֿטליך 
סאָציאַליסטישע מאָנאַטשריפֿט. מיט פֿאַרװוּנדערונג -- ערלויבן זי, 
האָבן דען די סאָציאַליסטן אויך אַ יודישן זשורנאַל? דיװאָ!: שאַקלט 
מיטן קאָפּ און בלעטערט. צו אַנאַן. דערלויבן זי, װאָס שרײַבן זיי דאָ? 

אַנאַ -- מיט אַ שמײיכל. איר זעס דאָך. 

זאַלמאַנאַוויטש - מאַכט מיטן קאָפּ. דאַ, דאַ, דאַ! ;קאַרל 
מאַרקס' װערט-טעאָריע. װאָס איז אַן עק-ווי-װאַדלעגט?? צו אַנאַן 
דערלויבן זי -- װאָס מיינט עס? 

אַנאַ -- מען קען עס ניט אין צוויי ווערטער דערקלערן; לייענט, 
וװועט איר פֿאַרשטײן, 

מאָטקע -- אַרײַנמישנדיק זיך. אַ קשיא פֿרעגט ער -- דאָס 
הייסט, פּשוטו כּמשמעו: אָנברעכן די קאַפּיטאַליסטן גוט די ביינער 
און אָפּנעמען בײַ זיי דאָס געלט און אַװעקשיקן זיי לעזאול, דאָס 
הייסט ;עקװאַלענט?, אָדער ,עקװאַראַנט?, װי דאָרטן שטייט! מינאַ 
א אַנאַ לאַכן 





*(רוסיש געמישט מיט ענגליש) לערנען איז די װעלט און נישט לערנען -- 
פינצטערניש, איר פאַרשטייט?  ---‏ פאַרגעניגן, 
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װײנשטאָק -- שמיכלט און לייענט װײַטער זײַן צײַטונג. 

זאַלמאַנאָוויטש -- יאָ, יאָ!... צו אַנאַן. דערלויבן זי, דענקען 
זי, אַן די סאָציאַליסטן װעלן עפּעס אױספֿירן? פּליז, דערקלערן זי 
דאָס מיר, איך מעכטע, יו נאָ.. 

מאַטקע -- איר, מיסטער זאַלמאַנאָװויטש, האָט נאָר ניט קיין 
מורא. װאָרעם ווען די סאָציאַליסטן װעלן אַפֿילו שלאָגן כּפּרות מיט די 
קאַפּיטאַליסטן, װועט איר אויך גאַנץ זײַן. איר מיט אײַערע צען אָדער 
פֿופֿצן טויזנט דאָלער שפּילן בײַ די סאָציאַליסטן גאָר אַ קנאַפּע ראָ- 
לע. אַ שפּאַס שפּילט דאָס בײַ סאָציאַליסטן אַ ראָלע צען טויזנט דאָ- 
לער? אָט וי בײַ מיר אַ שפּײַ: ניט אמת, אַנאַ: 

אַנאַ -- קאַלט. יאָ. זאָגט טאַקע, אַז אַ נאַר איז אַ נבֿיא און איר 
האָט כּמעט געטראָפֿן. 

מינע -- אַרײַנמישנדיק זיך. שאַ, קינדערלעך, קריגט זיך נאָר 
ניטי צו זאַלמאַנאַוויטשן. טרינקט נאָך אַ גלאָז טיי, מיסטער זאַלי 
מאַנאָוויטש, | 

זאַלמאַנאָוויטש -- פֿולקאָם אײַנפֿאַרשטאַנדן מאַדאַם. װאָס 
ניצן עס די אַלע זאַכן? אָפּגעבנדיק אַנאַן דאָס בוך, ביטע, פֿרײַלי? צו 
מינען. יע, דאָס איז אַלץ, טרין-טראָװאַ! זשיווי פּאָקאַ זשיװויאָטסאַ, און 
דעטס אֶל *! צו אַנאַן, איך וויל אײַך בעטן צוגרייטן זיך; זיי האָבן מיר 
צוגעזאָגט צו גיין אין טעאַטער. שוין באַלד צײַט. נעמט-אַרױס אַ גאָל- 
דענעם זיילער. העף פּעס סעווענט. באַלד איז די צײַט. 

אַנאַ -- אַנטשולדיקט, איך קען ניט גיין. דער קאָפּ טוט מיר וויי. 

זאַלמאַנאָוויטש - טוט אַ קוק צעמישט אױף מאָטקען 

מאָטקע -- צו אַנאַן. נאַ דיר גאָר אַ נײַס. מען רופּט זי אין 
טעאַטער און זי ענטפֿערט גאָר, אַז דער קאָפּ טוט איר װיי! 

אַנאַ-- מיט כּעס צו מאָטקען. מיסטער מאָטקע, דאָס איז ניט 
אײַער ביזנעס. ביטע, זײַט ניט אַזױ פֿרעך! 


5*לצב כל-זמן עס לעבט זיך... און דאָס איז אַלץ, 
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מינע - אַרײַנמישנדיק זיך. ווען דער קאָפּ טוט איר ויי, קען 
מען דאָך זי ניט צווינגען צו גיין, 

זאַלמאַנאָוויטש -- אַך, גאָט בעװאַר, גאָט בעװאַר , ווען פֿרײ- 
לין בערקאָװיטש פֿילט זיך נישט צום בעסטן הײַנט, דאַן גייען מיר 
דאָס צווייטע מאָל. וורעמיאַ יעשטשאָ טערפּיט, ניט װאַר ?1, מאַדאַם? 

מינע -- געוויס., 


כּטע סצענע 


בערקאַוויטש - קומטאַרײַן אַן אויסגעוואַשענער, גענעצט 
און זעצט זיך נעבן מאַטקען 

מאָטקע -- הער, בערקאָװויטש, קום, איך דאַרף דיר עפּעס זאָגן, 
גיישראָפּ אין אַ זײַט. אין זער צײַט טרינקט זאַלמאַנאָוויטשש טײי 
מינע מיט פֿאַרהאַלטענע בליקן קוקט אויף וויײינעטאָקן וועלכער 
לייענט. אַנאַ קוקט-אַרײַן אין איר בוך. | 

מאָטקע -- צו בערקאַוויטשן. הער, ברודערל, ווייסט דאָך, 
אַז איך בין דײַן פֿרײַנד. בערקאָוויטשט שאָקלט מיטן קאָפּ. אַלזאָ, 
דער זאַלמאַנאָוויטש איז אַ גביר אַדיר, ווייסט דאָך? ער איז אַן אַלמן, 
אָן קינדער, און וויל אַ שידוך טאָן. איך בין צו אים אַן אַרײַנגײער 
און איך האָב זיך דערפֿון דערװוּסט, האָב איך זיך דערמאָנט אין דײַן 
אַנאַן. בערקאַוויטש שאַקלט מיטן קאָפּ. זי איז אַפֿילו אַ סאָציאַ- 
ליסטקע, אָבער װוּ אַ חתן מיט געלט -- דאָרטן, פֿאַרשטײסטו דאָך... 
בערקאַוויטש שמייכלט און שאָקלט מיטן קאָפּ. האָב איך אים אַריינ" 
געפֿירט צו דיר, אַז ער זאָל זען אַנאַן. אַנאַ איז אים געפֿעלן, 

בערקאַװיטש -- פֿרײלעך, יאֵ? 

מאָטקע -- געוויס, און הײַנט איז ער געקומען רופֿן זי אין טע- 
אַטער. און דאָרטן... פֿאַרשטײסט דאָך... דאָ איז דאָך עפּעס אַמעריקע 
אויף דער וועלט! 





? באַהיט! -- ?1 די צײַט טראָגטאַריבער, נישט אמת? ‏ 
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בערקאַוויטש -- שנעל. און זי 

מאָטקע -- און זי װיל ניט. דער קאָפּ טוט איר וויי, זאָגט זי 

בערקאַוויטש -- האָסט געזאָגט מינען? 

מאַָטקע -- ניין. 

בערקאַָוויטש - רפפֿן זי? 

מאָטקע --- װאַרט, איצט ניט. איך װעל אַװעקגײן מיט זאַלמאַ- 
נאָװיטשן, װעסטו שוין מיט איר איבערריידן; איך האָף, אַז עס װעט 
גיין; ' 

בערקאַוויטשש -- געוויס, בײַ דיר איז נאָך אַ פֿראַגע? דאָס איז 
דאָך אַ גליק פֿאַר אונדז. 

מאַטקע -- געוויס, װאָס רעדסטו? די מזומנים, די מזומנים! אַ 
קאַטאָװעס. ער איז אָנגעשלאָגן מיט געלט. זעצט זיך. צו זאַלמאַנאָ- 
וויטשן נו, מיסטער זאַלמאַנאָויטש, מיר װעלן גיין אין טעאַטער, 
וועט איר שוין מיט אַנאַן גיין די נעקסטע װאָך; מען קען דאָך אין דער 
אמתן פֿון איר ניט פֿאָדערן, אַז זי זאָל גיין, ווען זי פֿילט ניט גוט, ניט 
װאַר, מיסטער זאַלמאַנאָויטש? 

זאַלמאַנאָוויטש -- געויס, געוויס. שטאָ זאַ װאָפּראָס? 10 
שטייט-אויף, יאָ, מיר װועלן איצט גיין. נעמט די הוט. 

-מינע און בערקאַוויטש -- פֿאַר װאָס אײַלט איר זיך? זיצט 

נאָך אַ ביסל. 

זאַלמאַנאָוויטש -- פֿאַרנײגנדיק זיך. עקסקיוזמי, מײַנע הער- 
שאַפֿטן, איך דאַנק אײַך הערצלעך, אָבער איך מוז ליידער גיין, ביקאָז, 
יו נאָו, איך האָב מיך דעראינערט, אַז איך מוז אַרײַנגײן אין אַ פּלאַץ 
וועגן ביזנעס. ביזנעס, יו נאָו, איז בעפֿאָר פּלעזשור 11. אַלזאָ, גייט, מיַי 
נע הערשאַפֿטן. איך דאַנק אײַך הערצלעכסט. צו אַנאַן. גוד נײַט, איך 
האָף מיט אינען צו אַמוזירן זיך נעכסטע װאָכע. צו וײינשטאַקן גוד 
נײַט, דזשענטלמען. ווײינעזטאָק טוט אַ מאַך מיטן קאָפּ, 





0 װאָס פאַר אַ פראַגע? -- ?' געשעפט איז פריער פון פאַרװײַלן זיך, 


נאָרד-אַמעריקאַניש : 


אַלע -- גוד נײַט, גוד נײַט! 
בערקאָוויטש -- געוויס, װאָס פֿאַר אַ פֿראַגע? ביידע אָפּ. 


סטע סצענע 


! װיײנשטאָק -- פֿאַררױכערט אַ ציגאַרעט, שטייט-אױף א 
הייבט-אָן אַרומצוגין איבערן צימער, אַנאַ נעמט זיך אַ גלאָז טי 
בערקאַוויטש מיט אַ צופֿרידענעם פנים קוקט אױף מינען או 
אַנאַן און װײַטער אױף מינען װעלכע קוקט אױף װויינשטאַקן 
מיט פֿאַרטראַכטע אויגן. 

מינע - מיט אַ שמייכל, צו וויײינע:טאַקן װאָס זײַט איר אַזױ 
צעטראָגן, װײַנשטאָק! איר האָט זיך דערשראָקן פֿאַר אונדזער לי' 
בענסווירדיקן דזשענטלמען? 

װײנשטאַק -- מיט איראָניע. און נאָך ווי! אָט טאַקע וי פֿאַר 
אַ בער. 

מינע -- װי געפֿעלט ער אײַך, האַ? 

- וויינע:טאַק -- אַ זעלטענע חיה, 

בערקאָוויטש -- דערשראָקן. ער אַ חיה? ווער, מיסטער זאַל- 
מאַנאָװויטש? מיט כּעס. אַלע זײַנען בײַ אײַך חיות. אָ, די סאָציאַליסטן 
וײַנען מענטשן, 

װײנשטאָק -- מיט קאַלטער איראָניע. מיסטער בערקאָוויטש, 
גאָט איז מיט אײַך, װאָס איז דאָס מיט אײַך מיט אַ מאָל געװאָרן? 

בערקאָוויטש -- חיות, חיות, חיות! אַלע זײַנען בײַ אײַך חיות, 
נאָר איר ניט,,. זאָגט מיר, אַדרבה... 

מינע -- אַרײַנמישנדיק זיך. שאַ, שאַ, שאַ, װאָס האָסט זיך דאָרטן 
צעשריען: -- זעט נאָר, זעט, גאָר אַ לעבעדיקער געװאָרן, נאָר ניט 
בערקאָוויטש! געוויס איז ער אַ חיה, אַזאַ חיה וי דו, נאָר מיט מער 
געלט! 

בערקאַוויטעש -- אויפשפרינגענדיק. ניין, ער איז אַ פֿײַנער 
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מאַן, זאָג איך דיר! אַ פֿײַנער, אַ פֿײַנער, הערסטו מינע? אַ פֿײַנער! 
אַזעלכע יאָרן מיר! וויינשטאַק מיט אַנאַן קוקן זיך אָן מיט אַ 
שמייכל., 

מינע -- זעט נאָר, ער איז משוגע געװאָרן! 

בערקאַוויטש -- אַרומלױפֿנדיק איבערן צימער. איך בין שוין 
גאָר נישט משוגע ,גאָר נישט! איך בין שוין גענוג קלאָר... דאָס זײַט 
איר משוגע, איר, איר!... איר רעדט דאָס, װאָס מען דאַרף ניט און 
װאָס עס איז פֿאַלש, פֿאַלש, פֿאַלש פֿון אָנהײיב ביזן סוף! איר קוילעט 
זיך אַליין אַװעק!. 

אַנאַ -- אָבער, טאַטע, ער איז דיר געפֿעלן? איז גוט! װאָס דאַרפֿ- 
סטו זיך עסן דאָס האַרץ? 

בערקאַוויטש -- צו אַנאַן. איך זאָג דיר, אַנאַ, ער איז איינער 
פֿון די פֿײַנסטע מענטשן, איינער פֿון די איידלסטע... מיך פֿאַרדריסט 
עס, מײַן האַרץ קאָכט אין מיר. פֿאַר װאָס זאָלן זיך מענטשן ועלן 
קוילען?.. 

אַנאַ - צו בערקאַוויטשן נו, דו ביסט גערעכט. ער איז טאַ- 
קע א פֿײַנער מאַן. מיר ועלן דיר אַלע זאָגן, אַז ער איז אַ פֿײַנער 
מאַן. מאַמינקע, זאָג, אַז ער איז אַ פֿײַנער מאַן. 

מינע - מיט האָס. וי דײַן טאַטע. 

בערקאַוויטש -- איר לאַכט, איר לאַכט? אָבער, אַז אָך-און- 
וויי איז צו אײַער געלעכטער! מינע, איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל: מיר 
קוילען זיך אַװעק... פֿאַרסאַפּעט. ער איז אַ פֿײינער מאַן, אַ פֿײַנער, 
הערסטו, מינע? אַ פֿײַנער, אַזאַ מזל זאָל איך, איך, איך האָבן! 

מינע - קאַלט און גיפֿטיק. יאָ, ער איז אַ פֿײַנער, אַ פֿײַנער, 
זייער אַ פֿײַנער. דו ביסט דאָך אויך אַ פֿײַנער, נו, איז נאָך אַ פֿײַנער, 
וועט זײַן צוויי פֿײַנע! קערט-אָפּ דעם קאָפּ. 

בערקאַוויטש -- מיט אַנגסט אױפֿן פנים, ווערט אַנטעװוױגן 
און בלייבט שטיין בײַם פֿענצטער. אין דער צײַט גיט-צו אַנא צו 
װײנשטאָקן 
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אַנאַ -- קומט, װײַנשטאָק, מיר װעלן זיך דורכגיין, 
וײינשטאַק -- קומט. ביידע אָפ. 


דטע סצענע 


בערקאַוויטש טרעט-אָפ פֿון פֿענצטער, גייט-צו צו מינאַן, מיט 
אַ מער רויקער שטימע. דו זאָגסט, אַז איך בין משוגע. איך בין שוין 
גאָר נישט משוגע! אױפֿגערעגט. וייסט נאָך װאָס ער איז געקומען 
אַהער? | 

מינע - קאַלט און איראָניש. נו? 

בערקאַוויטש -- אָט דאָס איז דאָך דאָס גליק, װאָס דו ווייסט 
ניט און דו רעדסט, | 

מינע -- יע, נאָך װאָס? 

בערקאַוויטש -- שנעל. ער וויל אַ שידוך טאָן מיט אונדזער 
אַנאַן, פֿאַרשטײסטט שוין? 

מינע -- נו, פֿרײ זיך, גי טאַנצף בערקאַוויטש קוקט זי אָן 
דערשטוינט מיט אֵן אָפֿענעם מויל, לײַדנשאַפֿטלעך. װאָס שטייסטו וי 
אַ גולם? גיי טאַנצן, גיי טאַנצן טאַנץ, טאַגץ, טאַנץ. כאַ. כאַ. כאַי.. 
קערט-אָפּ דעם קאָפּ. 

בערקאַוויטש -- שטאַמלט. אָבער מינע, װאָס איז דאָס? װאָס 
זײַנען דאָס פֿאַר אַ ווערטער, מינע? 

מינע - קוקט אים אָן מיט אַ געעזריי פֿון פֿאַרצוייפלונג. אַנאַ 
האָט שוין אַ חתן, װײַנשטאָק, װײַנשטאָק! פֿאַרשטײסט? 

בערקאָװויטעש -- אָבער דאָס איז דאָך אוממעגלעך! מינע, דאָס 
איז דאָך אוממעגלעך! ער מאַכט דאָך קוֹים פֿאַר זיך אַליין אַ לעבן! 
ניין, ניין, איך װעל דאָס ניט דערלאָזן. זי איז מײַן טאָכטער, מײַן 
טאָכטער! קוילען זי? קוילען זי? מינע, זי איז דאָך דײַן בלוט! איך 
על ניט דערלאָזן, מינע, הערסט? מײַן טאָכטער און װײַנשטאָק! װאָס 
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איז אין דעם װײַנשטאָקן? אַן אָרעמער טיטשער, אַ סאָציאַליסט, אַ 
טרעמפּ, אַי.. 

מינע -- מיט האַרץ. שװײַג שטיל! דו טאָרסט ניט וועגן אים 
ריידן. דו ביסט ניט ווערט וועגן אים צו ריידן! שװײַג שטיל! אַװעק 
פֿון מיר, אַװעק! איך האַס דיך ווי מײַן לעבן. דעקט-צו דאָס פנים. 

בערקאַוויטש -- אַרומלױפֿנדיק איבערן צימער. דאָס װועט 
קיין מאָל ניט זײַן. איך װעל די וועלט אײַנרײַסן. איך על ויינען 
פֿאַר איר, איך װעל ניט דערלאָזן!.. זי איז דאָך נאָך אַ קינד! מינע, 
זי איז דאָך פֿאַרפֿירט... 


יעקב מאַרינאָט 
צו מאַמאָן ' 


אַלמעכטיקער גאָט, אַלוװועלטלעכער פֿירער, 

דו גרויזאַמסטער,. שרעקלעכסטער, שטאַרקסטער רעגירער! 

נאָר דיר אַליין דין איך -- איך האָב דען אַ ברירה ? 

און -- גאָט ! --- איך בין מודה --- איך דין דיר אויס מורא.., 
מײַן האַרץ פֿילסטו איבער מיט אַנגסט און יסורים, 

איך ציטער פֿאַר דיר, װי אַ בלאַט אין אַ שטורעם ; 

פֿאַרן הימלישן בורא -- דאָס שווער איך דיר הײליק! -- 

האָב איך ניט קיין פּחד אַ טויזנטן חלק... 


און װאָס איז דער חידוש, װאָס איז פֿאַר אַ ווונדער ? 
דו װוילסט זיך ניט פּאַשען מיט אָקסן און רינדער -- 
אַ שעפּסל, אַ קעלבל שטעלט דיך ניט צופֿרידן 

אַזױ װי יהוהן, דעם גאָט פֿון די ייִדן... 





ז(ממון) דער גאָט פון געלט בײַ די אַלטע פעלקער, געצן-דינערס. 
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אָ. דיר שמעקט דאָס פֿלײיש נאָר פֿון מענער און פֿרױען, 

װאָס זייען און שנײַדן און וועבן און בויען; 

דו פֿאָדערסט אַלס אָפּפֿער די בראַװסטע און בעסטע, 

די איידלסטע. מוטיקסטע, קליגסטע און גרעסטע! 

מיליאָנען מזבחות און מער נאָך כּהנים, 

װאָס שעכטן מיט פֿרומקײט אויף אַלע אופֿנים, 

און ס'שטילט ניט דײַן בלוטדאָרשט, דײַן הונגער ווערט גרעסער, 
פֿאַרצוקסט מאַשינאַלנע אַלץ שנעלער און בעסער ; 

עס רוען קיין רגע דײַנ' נעגל און ציינער, 

און בלוט זױיפֿסטו ימען און ס'קנאַקן נאָר ביינער, 

דורך טאָג און דורך נאַכט, און עס נעמט גאָר קיין סוף ניט! -- 
אַ ;הנה לא ינום", דיך נעמט אויך קיין שלאָף ניט! 

און מער נאָך פֿון קראַנקיט, פֿון בייזע מזלות, 

פֿון פֿרוען-אַבורות, פֿון תּוכחה-קללות, 

פֿאַרהאַס איך דיר, מאַמאָן ! דאָך היט איך דײַן תּורה, 

װײַל, כ'זאָג דיר דעם אמת -- איך האָב ניט קיין ברירה, 


אָ, גרויזאַמער גאָט ! אַיעטװידער קען אים, 

ר'איז ערגער פֿון אַשמדאי, שׂר פֿון גיהנום ; 

דאָך האָט ער אויך מעלות װאָס שטילן מײַן צאָרן : 

ער שאַפֿט זיך באַגרעבערס, אַלײן בויט זײַן אָרון, 

און גראָבט זיך א קבֿר אַלץ טיפֿער און ברייטער, 

און אויך די תּכריכים אַלין פֿאַר זיך נייט ער, 

און ווערט ניט מער לעבעדיק צו תּחית-המתים, 

ווען ס'נעמט שוין דער קבֿר צו זיך אין זײַן שויס אים, 
נאָר ווען ער װועט זינקען? -- דער גוטער-יאָר ווייס אים ! 


דענװער, קאָלאָראַדאָ, 1897, 
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פאַר װאָס ער איז געװאָרן אַ ייר 


מערקװוערדיק וי דער בלומקינד האָט זיך אין גאַנצן געביטן! 

איר האָט אים געדאַרפֿט קענען מיט אַ יאָר פֿינף צוריק, וי ער 
האָט דאָס ניט ליב געהאַט דעם ייִדן; איך פֿלעג אים רופֿן דער יידי- 
שער אַנטיסעמיט! 

שכנים זײַנען מיר דעמאָלט געווען. געוווינט האָבן מיר אין איין 
און דעם זעלביקן טענעמענט :-הויז אין אַ געדיכט באַזעצטער ייִדי- 
שער, לויטער ייִדישער געגנט, און מײַן שכן בלומקינד האָט דאַן בי 
יעדער געלעגנהייט אַרױסגעװיזן זײַן האַס, זײַן שׂנאה צו אַלץ װאָס 
איז נאָר ייִדיש. 

אַזױ װוי ער און זײַן פֿרױ קומען פֿון רוסלאַנד, פֿלעגן זיי ריידן 
נאָר רוסיש. קיין ייִדיש װאָרט פֿלעגט איר ניט קענען אַרױסקויגן 
פֿון די מענטשן פֿאַר אַ רענדל. און האָט אים מײַן פֿרױ אַ מאָל באַ- 
דאַרפֿט אײיַנלאַדן צו גיין אין אַ ייַדישן טעאַטער אָדער צו אַ ייִדישער 
שׂמחה, פֿלעגט זיך זײַן גאַנץ געזיכט אויסקרימען מיט אַ פֿאַרעכטלעכן 
שמייכל און ער פֿלעגט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט עפּעס וי עֶר װאָלט 
געגעבן צו פֿאַרשטײן, אַז אַזאַ מין זאַך װי ייִדיש טעאַטער אָדער עט- 
װאָס ענלעכס שטייט נידעריקער פֿון זײַן ווערדע. 

האָט מען אויף אים ווען-ניט-ווען געװאָלט מאַכן דעם אײַנדרוק, 
אַז דער און דער ייִדישער שרײַבער איז װערט געלייענט צו ווערן, 
נישט געקוקט אויף דעם װאָס ער שרײַבט אין אײנפֿאַכן ייִדיש, פֿלעגט 
זיך דער מענטש ניט לאָזן גאָר ריידן וועגן דעם -- פֿאַר אים האָט 
גאָר ניט געקענט געמאָלט זײַן אַזאַ זאַך וי אַ שרײַבער אויף פּראָסט 
ייִדיש. 


! בשותפותדיקע דירה, א גרויסער הויף, װוּ אין יעדן צימער װוינט אַן אַנ- 
דערע משפּוה, 


נאָרד-אַמעריקאַניש 
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און אַלץ, װאָס אונדזערע ייִדישע שכנים האָבן געטאָן אָדער גע- 
רעדט, איז קיין מאָל ניט געפֿעלן געווען. 

--- ייִדן ווייסן ניט װוי אױפֿצופֿירן זיך. ייִדן ליאַרעמען. ייִדן 
שרייען. ייִדן זײַנען ניט ריין. אַרום ייִדישע הײַזער איז בלאָטע. מיט 
אַ ייִדן קען מען אין גאַס ניט גיין. מיט אַ ייִדן קען מען ניט האַנדלען. 
פֿון אַ ייִדן מוז מען לױפֿן. ייִדן זײַנען א מיאוס פֿאָלק --- מיט אַזעלכע 
טענות פֿלעגט זיך בלומקינד תּמיד אַרומטראָגן. 

און אַלץ, װאָס איז געווען ניט-יידיש, האָט אין זײַנע אויגן גאָר 
אַן אַנדערן חן געקראָגן: 

-- קוקט-אָן אַ קריסט! --- פֿלעג ער טענהן -- עס איז עפּעס 
גאָר אַן אַנדער מענטש: איידל. אײַנגענעם, געזעלשאַפֿטלעך, שטיל, 
באַשײידן, ציכטיק, פֿרײַנדלעך. עפּעס זײַנען זיי גאָר אַנדערע, גאָר 
אַנדערע מענטשן, 

און בלומקינדס בעסטער װוּנטש איז געווען אַרױסצוקלײַבן זיך 
פֿון דער ייִדישער גאַס און אַרײַנציען אין א שטילער אײַנגענעמער 
קריסטלעכער געגנט, 

וי אַ מענטש אָן אַ רעליגיע, װאָס פֿאַראַכט זײַן גלויבן און זײַן 
פֿאָלק, האָט ער זײַנע צוויי ייִנגלעך, וועלכע זײַן װײַב האָט אים גע- 
בוירן אין ניו-יאָרק, ניט געלאָזט ייִדישן. און ווען מען פֿלעגט בלומ- 
קינדן אַ מאָל פֿרעגן: ;רעכנט איר ניט, אײַערע קינדער װועט שפּעטער 
אפֿשר אויסקומען צו לײַדן איבער דעם, װאָס זיי װעלן ניט זײַן ניט 
ייִדן, ניט גוייִם?", פֿלעגט בלומקינד ענטפֿערן: ,איך האָף, אַז מײַנע 
קינדער װעלן קיין מאָל ניט וויסן, אַז זיי זײַנען ייִדן!* 

בלומקינדס בעסטער װונטש איז ענדלעך מקוים געװאָרן. עס 
האָט זיך דעם מאַן אײַנגעגעבן צו קױפֿן אַ ביזנעס אין אַ געגנט, בײַם 
ברעג פֿון דעם שיינעם האָדסאָן ריווער, אין אַ שיינעם קריסטלעכן 
גזדעדן, װוּ ער, בלומקינד, איז געווען דער איינציקער ניט-ייִדישער 
הל 

פֿאַרלױרן געגאַנגען איז מײַן ייִדן-פֿײַנטלעכער שכן, און עס איז 
אַזױ אַריבער אַ צײַט, פֿינף יאָר, אַז איך האָב ניט געהאַט קיין שום 
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אַנונג, קיין שום גרוס, װי אַזױ עס לעבט זיך דעם בלומקינדן װײַט 
פֿון זײַנע פֿאַרהאַסטע ייִדן אין זײַן שטילן גן-עדן, צוװוישן לויטער 
קריסטן. נאָר אָט האָט זיך געמאַכט אַ געלעגנהייט און עס איז מיר 
אויסגעקומען צו באַזוכן מײַן אַמאָליקן שכן דאָרטן אין זײַן קריסט- 
לעכער געגנט, 

געווען בין איך אונטער דעם אײַנדרוק, אַז בלומקינד װעט מיך 
אױפֿנעמען זייער קאַלט. געדאַכט זיך האָט מיר, אַז מײַן געוועזענער 
שכן װעט זײַן ניט צופֿרידן מיט מײַן וויזיט. גערעכנט האָב איך, אַז 
דער מאַן איז שוין לאַנג צװוישן זײַנע ליבע, גוטע קריסטן, אין גאַנצן 
אַסימילירט, און איך, וי אַ ייַד, און איבער הױפּט װי איינער װאָס 
וועט אים דערמאָנען, אַז ער איז אויך אַ ייִד, װעל אויף אים מאַכן 
אַ שלעכטן אײַנדרוק און װועל װאָרשײיַנלעך ניט זײַן קיין איבעריק גע- 
ווינטשטער גאַסט. אַזױ האָב איך גערעכנט. עס האָט זיך אָבער אַרױס- 
געוויזן, אַז איך האָב אין גאַנצן אַ טעות געהאַט. שטעלט זיך פֿאָר 
מײַן גרויסע איבערראַשונג, ווען בלומקינד איז צו מיר צוגעלאָפֿן 
מיט אָפֿענע אָרעמס און האָט מיך באַגריסט מיט אַן איינפֿאַכן האַרציקן 
ייִדישן שלום עליכם.. 

די גאַנצע צײַט, װאָס איך האָב פֿאַרבראַכט מיט מײַן אַמאָליקן 
שכן, האָט ער צו מיר גערעדט ריין ייִדיש. ייִדיש האָט גערעדט זײַן 
פֿרױ, אַפֿילו זײַנע געבוירענע קינדער אין אַמעריקע האָבן אויך 
ייַדיש גערעדט. | 

בלומקינדס עלטער מיידעלע האָט זיך אַװעקגעזעצט פֿאַר אונדז 
בײַ דער פּיאַנאָ און זי האָט אױפֿגעשפּילט אייניקע ייִַדישע האַרציקע 
סקאַרבאָװע ניגונים. נאָך דעם האָט בלומקינד געלאָוט גיין אַ פֿאָנאַ- 
גראַף און די מערסטע רעקאָרדס זײַנען געווען ייִדישע ניגונים, װאָ- 
לעכלעך פֿון ייִדישע באַרימטע חזנים, לידער פֿון ייִדישע אָפּערעטעס, 
אויך האָט זיך אין בלומקינדס הויז די התּקווה געהערט. 

מיר האָבן זיך צערעדט, 

--- וי גייט עס אײַך? -- האָב איך געפֿרעגט מײַן אַמאָליקן שכן, 

--- זייער גוט! -- האָט אַ זיפֿץ געטאָן בלומקינד, 
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--- מיר האָבן אַן אייגן הוֹיז... --- האָט זיך אַרײַנגעמישט בלומ- 
קינדס פֿרױ --- מיר האָבן דרײַ געשעפֿטן... מיר מאַכן געלט... 

--- צופֿרידן? --- פֿרעג איך, 

שװײַגט בלומקינד. אויך בלומקינדס פֿרױ ענטפֿערט גאָר ניט, 

-- װאָס איז? --- פֿרעג איך, 

און בלומקינד האָט זײַנע ביידע הענט אַװעקגעלײגט אויף מײַנע 
פּלײיצעס. אויף זײַן פּנים האָט זיך צעשפּילט אַ טרויעריקער, א בעג" 
קענדיקער שמייכל, און ער זאָגט צו מיר: 

--- מיר פֿעלן ייַדן. 

איך האָב דעם מאַן אָנגעקוקט מיט דערשטוינונג. 

-- עס בענקט זיך נאָך סאָפֿאָלק-סטריט ?, 

--- מיינט איר דאָס ערנסט? -- פֿרעג איך. 

- עס איז ביטער צװישן קריסטן.. -- דערקלערט בלומקינד 
--- מיר פֿילן זיך עלנט. דאַכט זיך גאָר פֿײַנע מענטשן... מען גיט צו 
לייזן. מען לאָזט אַ סענט פֿאַרדינען. אָבער, אוי, װי מען האַסט אונדז 
און מען לאָזט נאָענט ניט צוטרעטן!.. 

--- פֿרעג: פֿאַר װאָס? פֿרעג: פֿאַר ווען? --- האָט בלומקינדס פֿרױ 
איר מאַן איבערגעשלאָגן און אין איר שטימע האָבן זיך טרערן גע- 
פֿילט, 

--- מײַנע קינדער זײַנען דאָ די בעסטע אין סקול... --- האָט בלומ- 
קינד ווידער זײַן האַרץ אויסגערעדט -- די פֿעיקסטע און די שטיל- 
סטע. פֿון דעסט וועגן גיט מען זיי יעדע מינוט צו פֿילן און צו פֿאַר- 
שטיין, אַז זיי זײַנען פֿרעמדע, אַז זיי זײַנען ייִדישע קינדער, 

--- די קריסטן זײַנען דאָ איידעלע... -- האָט זיך ווידער בלומ- 
קינדס פֿרױ אין שמועס אַרײַנגעמישט -- דאָס רובֿ אַריסטאָקראַטן 
זיי באַלײדיקן ניט מיט ווערטער... דאַכט זיך גאָר פֿײַן. מען גיט אָמּ 
אַ גוט-מאָרגן, ווען מען באַגעגנט זיך. דאָך טריפֿט דער האַס פֿון זיי- 





?אַ גאס פון דעם ייִדישן אימיגראַנטישן ניוײיאָרק, פון דער ייִדישער איסטי 
סִיַד. 
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ערע פּנימער. מיר זײַנען גרויס אין די אויגן. מען פֿאַרגינט ניט דאָס 
לעבן. מען גיט צו פֿילן און צו פֿאַרשטײן, אַז מען פֿאַררעכנט דיך 
פֿאַר אַ נידעריקער וועזן. 

--- זיי קענען מיר קיין שלעכטס ניט טאָן -- האָט בלומקינד 
װײַטער גערעדט -- און דאָך האָב איך פֿאַר זיי מורא. איך פֿיל, אַז 
ווען עס זאָל נאָר אין זייער מאַכט ליגן, װאָלטן זיי גערן מיך מיט 
מײַן פֿאַמיליע אױפֿן פֿײַער אַרױפֿגעבראַכט.,. איך מאַך אַ לעבן, אָבער 
איך פֿיל, אַז איך בין צווישן פֿרעמדע, צװווישן שׂונאים. 

--- װאָס זשע רעכנט איר טאָן? -- האָב איך געפֿרעגט, 

-- ווען מיר װועלן אָפּשפּאָרן עטלעכע דאָלאַר, װעלן מיר פֿאַר- 
קױפֿן די ביזנעס, דאָס הויז און לױפֿן פֿון דאַנען! -- האָט בלומקינד 
געענטפֿערט, 

--- וווהין? 

--- צוריק צווישן ייַדן! --- האָבן בלומקינד און זײַן פֿרױ ביידע 
גלײַך געענטפֿערט, 

און ווען איך האָב בײַ מײַן געוועזענעם שכן לענגער פֿאַרבראַכט, 
האָב איך זיך דערװוסט, אַז דער מאַן פּלאַנעװעט צו ייִדישן זײַנע 
צוויי יינגלעך, כאָטש איין באָי איז שוין אַלט אַכט יאָר און דער צוויי- 
טער צוועלף יאָר. אויך טראַכט דער פֿאָטער לאָזן לערנען זײַנע קינג- 
דער ייִדיש לייענען און שרײַבן, ווען ער ועט זיך צוריקקערן אין 
ניו-יאָרק צװישן יידן, | 

אַזױ מערקװוערדיק האָט זיך בלומקינד געענדערט, ווען ער האָט 
אָפּגעװװױינט עטלעכע יאָר צװישן לויטער קריסטן, 15 


יצחק ריינגאַלד 
איך בין אַ ייד 


איך בין אַ ייָד, איך בין אַ ייֵד, 
פֿאַר ציון לאָזט מיר זינגען! 


62 


אַנטאָלאָגיע 


יאָ, זינגען און ניט ווערן מיד, 

אַ הייס באַגײַסטערט ציון-ליד, 

עס זאָל די וועלט פֿאַרקלינגען. 

מעגן טויזנט אַנדערע פֿונקען 

אין מײַן בוזעם גליִען -- 

איך בין אַ ייד, אַ ייִד בין איך, 

דעם װעלטשמאַרץ לאָז איך הינטער זיך, 
ווען איך דערמאָן מײַן פֿאָטערלאַנד, 

ווען איך דערמאָן זיך ציון. 


וי טיף מיך רירט דער וועלטס געשריי 
און וויקלט מיך אין שמאַרצן, 

דאָד דעם ייִדנס לאַגע -- ויי! -- 
ליגט נענטער מיר צום האַרצן 

איך זינג פֿאַר פֿרײַהײט, זינג פֿאַר פֿריד, 
און דאָך איך בין און בלײיַב אַ ייַד, 

און מײַן שענסטע, בעסטע ליד 

וויל איך ווידמען, וויל איך מיען, 

פֿאַר מײַן פֿאָטערלאַנד, פֿאַר ציון, 

אָ, ציון, װאַרף-אַראָפּ דײַן טרויער, 
זאָל דײַן וויי פֿאַרשטומען: 

באַלד קומען פֿרײדן אין דײַן מויער, 
דײַנע ליבע קומען! 


מעג דער גאַנג זײַן דאָפּלט שווערלעך, 
מעג דער וועג זײַן וי געפֿערלעך, 
מעג אַ וועלט מיט קעגנערס ברומען -- 
זיי קומען דאָך, זיי קומען ! 





איד װועט אויך. וי מיד, 
זיגן אוו פאלן! 


יישהמאַרט 
ד' נייע היים 


ס'איז דאָס לאַנד דאָ פֿעט און פֿרוכטבאַר, 
אוצרות טראָגט עס אין איר שויס; 
ס'איז דאָס לאַנד דאָ פֿריש אין יוגנט, 
ס'איז דאָס לאַנד דאָ רײַך און גרויס, 


ס'איז דאָס לאַנד דאָ פֿול מיט אוצרות 
אײַזן, קופּער, גאָלד און שטאָל; 
ס'פֿאַלן זילבער-װואַסערפֿאַלן 

פֿון די בערג אַראָפּ אין טאָל. 


אונדזער לאַנד האָט טיפֿע טײַכן, 
קלאָרע טײַכן פֿול מיט פֿיש ; 

אירע בערג דערגרייכן הימלען, 
אירע טאָלן זײַנען פֿריש. 

ס'איז מיט זון דאָס לאַנד באַגאָסן -- 
אירע פֿעלדער זײַנען גרין. 

פֿלינקע, שטאַרקע -- אירע טעכטער, 
שטאָלץ און מוטיק -- אירע זין. 

אין די פּרייריס + --- בופֿלאָקסן 

און טאַבונעס ווילדע פֿערד ; 


1 פעלדער, קאַמפּן, 


נאָרד-אַמעריקאַניש 65 


און מיט ווייץ, מאַיס און גערשטן 
איז באַדעקט די גאַנצע ערד, 


ס'גיט ווירדזשיניע איר טאַבעקאָ, 
קאַליפֿאָרניע --- איר װײַן, 

און אין פֿלאָרידע -- מאַראַנצן 
גליען רויט אין זונעגשיין, 


אין די האַפֿנס דאַמפֿן שיפֿן -- 
ס'בליט איר האַנדל גרויס און װײַט, 
און מיליאָנען מענטשן קומען, 
שטראָמען דאָ פֿון יעדער זײַט, 


אירע שטעט -- זיי זײַנען ריזן 
װואַקסן-אױיס מיט צויבערמאַכט; 
אונטער ערד און אין דער לופֿטן 
פֿליִען באַנען טאָג און נאַכט, 


אירע ריזיקע פֿאַבריקן 

ווערן קיין מאָל גאָר ניט מיד.., 
פֿון אַטלאַנטיק צום פּאַסיפֿיק 
קלינגט איין גרויסע ריזנליד!... 


מיר האָבן זיך פֿון אונדזער אַלטער היים געשיידט -- 

אַ שטורעמווינט האָט אונדז אַהער פֿון װײַט פֿאַרװײיט.., 
ס'האָט איינער װוּ אַן אַלטע מאַמע דאָרט געלאָזן 

און איינער האָט אַ טאַטנס קבֿר צוװישן גראָזן, 


נאָר איטלעך איינעם האָט דאָס האַרץ מיט וויי געדריקט, 
און איטלעך איינעם האָבן טרערן שטום געשטיקט, 

מיט פּעקלעך אויף די פּלײיצעס, קינדער בײַ די זײַטן 
אין גאַסן פֿרעמדע --- מיט זכרונות פֿון דער װײַטן.. , 
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און עמעץ האָט אַהער געבראַכט אַ בינטל ערד, 
אַן אַלטן ספֿר פֿון זײַן זיידנס אויג באַטרערט; 
אַ שטילער צער, אין בליק אַ טיפֿן אַלטן טרויער, 
אַ ווידערקול פֿון שווערן זיפֿצן אין זײַן אויער. 


און אָפּגעריסן, וי אַ צװײַג פֿון אַלטן בוים, 

גענומען האָבן מיר זיך בויען אונדזער נײַע היים : 

דער אַלטער שטאַם איז דאָרט, דאָס האַרץ פֿאַרשניטן -- 
דער גרויסער ברייטער ים-אוקינוס אין דער מיטן... 


און וי אַ ביימעלע אַ יונגס, װאָס שפּראָצט-אַרױס 
פֿון האַרטן, קאַלטן פֿעלדז, אָן מוטערס שויס, 

װאָס נעמט מיט צװײַגלעך פֿאַרחלשטע זיך ציִען -- 
אַזױ איז דאָ געװעזן אונדזער צײַט פֿון בליען.י. 


און יאָרן זײַנען זיך געלאָפֿן. נײַע זאַפֿט 

האָט דורכן ביימעלע געשטראָמט מיט לעבנסקראַפֿט, 
די װאָרצלען האָבן זיך געגראָבן אין דער נידער 
און אױפֿן קאָפּ געקלונגען האָבן נײַע לידער. 


גל 


... װאָס איז באַשערט אונדז, אָט דאָ, אין סמבטיון פֿון לעבן -- 
קאָנסטו דעם ענטפֿער צום דאָזיקן רעטעניש געבן! 


װאָס האָט מײַן גאָט אונדז באַשטימט און װאָס װועט ער באַװײַזן : 
קאָן דען זײַן װאָרט אַרױסשפּראָצן פֿון שטיין און פֿון אײַזן? 


וועלן מיר איינער דעם צווייטן אין טומל פֿאַרלירן -- 
פֿרעמדע, אויף וועגן אויף פֿרעמדע, דאַן װעלן מיר אירן :? 





1 בלאָנדזשען. 
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איבערן קאָפּ אונדז אַ הימל אַ בלײַענער, גרויער -- 
טיף אינעם האַרצן דער לעצטער, דער פֿינצטערער טרויער? 


טויט יעדער פֿונק און פֿאַרפֿרױרן, פֿאַרקלעמט יעדער אבֿר -- 
ס'פֿינקלט אַ פֿרעמדע זון העל אויף אַ לעבעדיק קבֿר... 


אָדער געשען װעט דער נס און די טרוקענע גלידער 
וועלכע -- באַהוכט פֿון גאָטס װאָרט --- זיך צונױיפֿנעמען ווידער ? 


אױפֿשטראַלן וועלן מיט פֿײַער פֿאַרלאָשענע אויגן, 
אױיסגלײַכן װעלן זיך רוקנס פֿון אַלטקײט געבויגן ? 


װאָס איז באַשערט אונדז אָט דאָ, אין סמבטיון פֿון לעבן -- 
קאָנסטו דעם ענטפֿער צום דאָזיקן רעטעניש געבן? 


פאק 


צו אײַך, אריבערגעקומענע... 


איר װעט אויך, װי מיר, בלאָנדזשען און קעמפֿן 
איר װעט אויך, וי מיר, זיגן און פֿאַלן, 

און מיט הונדערטער טויזנטער קולות 

וװועט דאָס לעבן אַריבער אײַך שאַלן 


און פֿאַרכאַפּט אין דעם ווילדן סמבטיון 

וועט איר צאַפּלען אויף טויט און אויף לעבן; 
אײַער האַרץ װועט איר װאַרפֿן אין פֿײַער, 
צום גאָט מולך אַ קרבן עס געבן 


ס'וועט צום סוף זײַן ציל איינער דערגרייכן 
און די אַנדערע פֿאַלן באַזיגטע: 

און מיט װײַב און מיט קינד װעט איר וויינען 
טיף באַלײידיקטע, שווער אונטערדריקטע. 
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און דער איינער, אין חשבון-הנפֿש, 
נאָך אַ ריי פֿון ביטערע יאָרן 
מיט אַ קאָפּ אַ פֿאַרשנײטן, אַ גרויען, 


וועט פֿאַרשילטן דעם טאָג פֿון געבאָרן ! 


פא 


ס'ווערן ניט קיין שבת-ליכטלעך 
אויף דײַן טיש געצונדן ; 

ס'ווערט די גרויע װאָך פֿון הויז דיר 
קיין מאָל ניט פֿאַרשװונדן. 


ס'איז דײַן טיר אָן אַ מזוזה -- 
קומען קיין מלאכים ; 

צו דײַן פֿרױ, דײַן ,, אשת-חייל", 
זינגסטו ניט קיין שבֿחים, 


דײַנע קינדער װאַקסן פרעמדע, 


אָן אַ פֿונק פֿון גלויבן ; 


לערנסט זיי ניט ,,מודה-אַני* -- 
הענטלעך אױפֿגעהױבן... 


און דײַן סדר-נאַכט טוט לאַנג שוין 
ניט דײַן הויז באַצירן ; 

און דאָס וויינען פֿון כּלינדרי 

טוט דײַן האַרץ ניט רירן... 


און דערפֿאַר, ווען דו װועסט שטאַרבן, 
וועט קיין מלאך קלאָגן ; 
און דײַן קינד װועט אויף דײַן קבֿר 


. ניט קיין קדיש זאָגן!... 
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זונטיק איז הײַנט. אין דער װאָכן 
בין איך לאַנג שוין בײַ דער אַרבעט, 
הײַנט איז זונטיק -- קאָן מען רוען, 
גייט מען אינעם פּאַרק שפּאַצירן 


הײַנט איז שטילער אין די גאַסן, 
שטייען שלאָפֿנדיק געשעפֿטן; 
די טראַמװײַען לױפֿן שטילער, 
גלעקלעך קלינגען עפּעס מילדער. 


ס'לויכט די זון גאָר שענער, העלער. 
ס'קוקן-אויס די הימלען בלויער -- 
| און אין האַרצן צינדט אַ פֿונק זיך, 
גאָר אַ ניצוץ פֿון דער װײַטן... 


אויף אַ האַלב פֿאַרװעלקטן פּנים 
טרעפֿסטו ערגעץ אָן אַ שמייכל; 
יונגען מיט פֿאַרשאַרצטע אַרבל 
שפּילן באָל מיט גרויס כּוונה, 


מיידלעך אויסגעפּוצט אין װײַסן, 
פֿלירטן, חנדלען זיך פֿון װײַטן... - 
שװאַרצע אויגן, בלויע אויגן -- 
| = איינע פֿאַר דער צווייטער ליבער. 


טאַטעס שטופּן קינדער-וועגלעך 
אױיסגעפּוצט אין בגדי-שבת ; 
= מיט אַ יום-טובֿדיקן ריח | 
|| פֿון ציגאַרן שמעקט אין לופֿטן... 
אָט גייט מאַן-און-װײַב געאָרעמט, 
פֿאָרױיס גייען אַרטיק קינדער; 
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און פֿון װײַטן קלינגען גלאָקן -- 
קענטיק, ס'גייען זיי פֿון קלויסטער... 


אויגן מידע לויכטן העלער, 

ס'צאָלט די רו איר לוין פֿאַר אַרבעט, 
און אין האַרצן צינדט אַ פֿונק זיך 

פֿון דעם אַלטן װײַטן שבת... 


= ,יט 


,.. און הײַנט שײַנט אַ ליכטיקע זון העל אַרײַן אין מײַן פֿענצטער : 

עס האָט אין זײַן שיינקייט דער גאַנצער דער האַרבסט זיך 
אַנטפּלעקט -- 

די גראָזן פֿון פּאַרק האָט ער פּערעלעך-טרערן געשאָנקען. 

די שפּיצן פֿון ביימער האָט ער מיט אַ גאָלדגלאַנץ באַדעקט. 


אַ מחנה פֿון לוסטיקע קינדערלעך שפּילן זיך אונטן: 

די בעקלעך צעפֿלאַמט, אין אַ ווירבלענדן, קינדערשן טאַנץ -- 
אין מיטן : אַן אָפּגעהאַקט שטאַם פֿון אַן אוראַלטער דעמבע, 
פֿון אויבן, דורך צװײַגן פֿון ביימער, שלאָגט-דורך זיך אַ גלאַנץ. 


קינד האָט אַרױפֿגעכאַפּט זיך אויף דעם שטאַם פֿון דער דעמבע -- 
קראַנץ פֿון בראָנדזגרינלעכע בלעטער באַצירט האָט זײַן קאָפּ, 
צװײַג --- גרין און רויט --- אין זײַן האַנט, זײַנע לאָקן צעפֿלױגן, 
שמייבל פֿון גליק אין זײַן בליק פֿאַלט פֿון אויבן אַראָפּ, 


4לי ;עו שָלוּ ;עו 


האַסטיק געלאַף און אַ טראַמפּלען פֿון קינדערשע פֿיסלעך: 

אַ קינד האָט אַ גרױיַנקע וועווערקע פֿלינק נאָכגעיאָגט... 

אַ פּאַטשן פֿון הענט און אַ ליכטיקער זילבער-געלעכטער -- 

אין קינדער פֿון האַרבסט שטראָמט אַ פֿרילינג אַ נײַער און שלאָגט. 
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אַ בית"עולם אויף טשעטהעם"סקווער 


אין האַרץ פֿון ניו-יאָרק ליגט אַן אַלטער בית-עולם, 

עס פֿאַלט איבער אים ניט קיין טוי און קיין זוגשיין, 

נאָר מויערן שטייען אַרום אים געשלאָסן, 

און פֿאַָרנט פֿאַרצאַמט אים אַן אײַזערנער גדר, 

אַן איינציקער בוים אַ פֿאַרדאַרטער נאָר וויגט זיך 

מיט טרוקענע צװײַגן אַריבער די קבֿרים, 

דאָרט זינגען ניט פֿױגלען --- נאָר ס'רעשט און עס ליאַרעמט 
אַרום אים מיט הונדערטער טויזנטער קולות, 

עס יאָגן טראַמװײַען פֿאַרבײַ מיט געפּילדער 

און ס'ווירבלט דאָט לעבן מיט מחנות פֿון מענטשן, 


בין איך צו דעם אײַזערנעם צאַם צוגעפֿאַלן -- 

און ס'איז מיך אַ געטלעכע מורא באַפֿאַלן.. , 

די צײַט האָט די אותיות פֿאַרװישט און צעריבן, 

און ס'איז ניט קיין זכר, קיין שפּור ניט פֿאַרבליבן. 
פֿון יענע, װאָס זייערע עלנטע ביינער 

פֿאַרגעסענע ליגן דאָ אונטער די שטיינער, - 
פֿאַרהילט און פֿאַרװיקלט אין קיטלען, טליתים -- 
און װאַרטן, און װאַרטן אויף תּחית:המתים... 


עס האָט מיך דער אייביקער צער אָנגענומען -- 
ס'איז אַלץ וי אין נעפּל געװאָרן פֿאַרשװוּמען. 

פֿון יעדער מצבֿה װאָס ליגט שטיל אין דרימל 

אַ קול האָט געריסן זיך הויך ביז צום הימל, 

אין רעש פֿון דער גאַס, דורך געוויין און יללות, 
דערװאַכט האָט דער ביטערער פֿינצטערער גלות.. 
געקלאַפּט האָבן ביינער אין ביינער. סקעלעטן 
שטום האָבן געוויינט און געפֿלוכט און געבעטן... 
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ווער האָט אײַך געטריבן אַהער און פֿון װאַנען? 
זײַט איר דאָס פֿון שפּאַניע די לעצטע מאַראַנען? 
איר אײיביק פֿאַרפֿלוכטע -- געבענטשטע צזאַמען, 
װאָס האָט אײַך געשטויסן דורך פֿלאַמען און ימען? 
איך זע אײַך, די שטאָלצע, מיט אָדלערשע אויגן, 
אין פֿלאַמען פֿון אויטאָ-דאַ-פֿעען פֿאַרצױגן... 
איך זע אײַך אין נאַכט פֿון כּלינדרי פֿאַרהױלן 

מיט װײַב און מיט קינד אין די פֿינצטערע היילן. 
איך זע אײַער ביטער געוויין און געזאַנגען --. 
איך הער פֿון די שווערדן און קייטן די קלאַנגען. 


פֿאַרגעסענע שטייען דאָ אײַערע קבֿרים -- 

די גרויע מצבֿות אויף זיי אַזױ אָרעם. 

עס װאַקסט ניט קיין גרעזל, עס בליט ניט קיין בלימל 
אין איײיביקן ברויזנדן ווילדן געטימל, 

עס קומען ניט אײַערע אייניקלעך בייגן 

זיך טיף צונעם שטיין מיט אַ טרער אין די אויגן... 
עס קלינגט ניט קיין קדיש נאָך אײַערע ביינער -- 
איר לעבט ניט אין קיינעמס געדעכ'ניש, און קיינער 
פֿאַרטראַכט זיך צום מאָל ניט, וי ס'זײַנען פֿאַרראַטן 
אָט די וועלכע ליגן דאָ הינטער די גראַטן... 


דער סקווער האָט געווירבלט מיט מחנות פֿון מענטשן. 
די גאַס האָט געשריען, געקאַכט און געליאַרעמט. 
פֿון אָפֿענעם שענק האָט אַ שיכּור געזונגען. 

און עלנט, אַרױס דורך דעם אײַזערנעם גדר, 
געגרויט האָט דער אַלטער פֿאַרװיסטער בית-עולם. 


שי 


האָסט ניט צוגעהערט מײַן תּפֿילה, 
ניט פֿאַרנומען מײַן געוויין 
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און מײַן הייסע טרער געפֿאַלן 
איז אויף האַרטן קאַלטן שטיין. 


און אין שװאַרצן טאָג פֿון צאָרן 
האָסט דײַן פּנים אָפּגעװענדט -- 
כ'האָב אומזיסט צו דיר גערופֿן, 
ס'האָט אומזיסט מײַן האַרץ געברענט. 


און פֿאַר זינד פֿון טאַטעס שטראָפּֿסטו 
פּיצלעך עופֿעלעך פֿון ברוסט ; 

און די קינדערשע געמיטער 

ווערן פֿרי פֿון בלוט געקושט, 


פֿון די יונגע קלאָרע אויגן 

ברענט אַ האַס אַרױס און שפּריצט; 
אויף די בלייכע קינדערליפּן 
ווערט אַ קללה אײַנגעקריצט, 


האָסט ניט צוגעהערט מײַן תּפֿילה, 
ניט פֿאַרנומען מײַן געוויין -- 
און מײַן הייסע טרער געפֿאַלן 
איז אויף האַרטן קאַלטן שטיין.,. 


יא 


און װאָס ועסטו ענטפֿערן, גאָט, 
און װאָס װועסטו זאָגן -- 

ווען קומען אַ מאָל װעט דער טאָג, 
די שעה װעט שלאָגן? 


מיט װאָס װועסטו ענטפֿערן, גאָט, 
פֿאַר גיהנומס פֿון דורות, 

װאָס האָבן געגליט און געזידט 
פֿאַר קיינעמס עבֿירות.... 
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און װוי װעסטו שטילן דעם שטראָם 
פֿון טרערן די ימען -- 

דאָס קול פֿונעם שרײַענדן בלוט 
אין פֿײַער און פֿלאַמען ? 


און װי װעסטו לעשן דעם פֿלאַם 
פֿון נקמה אין האַרצן? | 
דעם בליק פֿונעם קינד װאָס עס ברענט 
מיט פֿײַער מיט שװאַרצן ? 


ווען קומען אַ מאָל װעט דער טאָג, 
די שעה װועט שלאָגן -- 

אוי, װאָס װועסטו ענטפֿערן, גאָט, 
און װאָס וװועסטו זאָגן? 


ניריאָרק 1914 


* אָפּאַטאָשן 


ה'ב ר ו 


אַ קאַפּיטל פון ראָמאַן 


איבערן טראָטואַר, װאָס פֿאַר דער ;מחזיקי-תּורה" !, האָבן עט- 
לעכע יונגע-לײַט פּאַרװײַז שפּאַצירט הין-און-צוריק. איינער פֿון זי 
האָט אויף דער ברוסט געטראָגן אַ טאָװל, געהאָנגען מיט שטריק- 
לעך בײיַם קאַרק, און אויסגעזען פֿון דער װײַטנס וי אַ חושן ?, װאָס 
אַ מלמד פֿלעגט אױיסשנײַדן פֿאַר זײַנע תּלמידים. אױפֿן טאָװל איז 
געווען געכּתיבֿהט מיט גרויסע אותיות: 





= 


! נאָמען פון דער תלמודיתורה. -- ? כהןוועסטל, 
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העלפֿט די לערערס אין שטרײַק! 
וחי אָחיך עמך! 


אין גאַס איז געווען שטיל, בלויז פֿון דער מחזיקי-תּורה, װווּ עט- 
לעכע אַלטע ייִדן זײַנען געזעסן איבער אַ לאַנגן טיש און געלערנט, 
האָט זיך געטראָגן אַן אומעטיקער ניגון, װאָס האָט דערמאָנט אַן אַלטן 
זיידן, אַ לאַנג פֿאַרגעסן בית-'המדרש-געסל. פֿאַרבײַגײערס האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט. טייל האָבן געצוקט מיט די אַקסלען, געגאַנגען װײַטער, 
אַנדערע האָבן וי צוֹ זיך גערעדט: 

-- אַמעריקע... שטרײַקן שוין מלמדים אויך! 

-- נישקשה, חדר-קינדער װעלן אויך באַלד אָנהייבן שטרײַקן, 

בײַם אַרײַנגאַנג אין דער ;מחזיקי" איז געשטאַנען אַ פּאָליצײ- 
מאַן אָנגעשפּאַרט אויף דער ברייט צעעפֿנטער טיר. פֿון לאַנגװײַלי 
קייט האָט ער פּרובירט צו פֿאַרפֿירן אַ שמועס מיט די יִד װאָס 
האָבן געלערנט אין שול. יעדע װײַלע איז אַן אַנדערער אױיסגעװאַקסן 
בײַ דער טיר, װוּ אַ לאַנגער האַנטעך איז געהאַנגען אויף צוויי װואַל- 
קעלעך און זיך געדרייט, וי אַ פּאַסיק אַרום די רעדער פֿון אַ מאַשין, 
די ייִדן האָבן זיך לאַנג געווישט די הענט, הויך געזאָגט ;אַשר-יצר", 
תּמעװאַטע געשאָקלט מיט די קעפּ אויף דעם פּאָליצײ-מאַנס רייד, 
אבי פֿון אים פּטור צו װוערן, און פֿאַרשװוּנדן אין שול. דער פּאָליצײ- 
מאַן האָט שטייענדיקערהייט פֿאַרמאַכט די אויגן, געװאָלט כאַפּן אַ 
דרימל. כּדי נישט אײַנצושלאָפֿן, האָט ער פֿון געוווינהייט געהאַלטן 
אין איין וויגן מיט דער רעכטער האַנט, װוּ דער קלאָב* אין גע- 
האַנגען אויף אַ לעדערל. 

אַן אױיטאָמאָביל האָט זיך אָפּגנעשטעלט פֿאַר דער תּלמוד-תּורה, 
דער סעקרעטאַר, אַ קליינס, אַ גיכס, וי אַ מײַזל, האָט אַרױסגעשטעקט 
דעם קאָפּ, זיך אַרומגעקוקט און אַרױס פֿונעם אױטאָמאָביל צוזאַמען 


* אַ קורצער שטעקן, מיט װעלכן די אַמעריקאַנער פּאָליצײײילײַט זײַנען באַי 
װאָפּנט, 
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מיט צוויי ייִדן. דער בחור מיט דער שילד אויף דער ברוסט איז 
אוױיסגעװואַקסן פֿאַר זייערע אויגן און האָט פֿאַרשטעלט דעם ועג: 

-- ייִדן בעלי-תּורה זאָלן מסיג-גבֿול זײַן, צונעמען בײַ טאַטעס 
פֿון קינדער דאָס שטיקל ברויט? 

די ייִדן, צעשראָקענע, האָבן זיך איבערגעקוקט, וי זיי װאָלטן 
פֿון קיין זאַך נישט געװוּסט, און גענומען שטאַמלען 

-- מיר ווילן קיינעם קיין ברויט נישט צונעמען.. 

-- הערט אים װי דעם קאָטער! -- האָט דער סעקרעטאַר זי 
כּמעט איבער געװאַלט געהאַלטן אין שטופּן אויף די טרעפּלעך אַרוף., 

דער פּאָליצײי-מאַן איז אונטערגעקומען, מיט ביטול געקוקט 
אױפֿן בחור מיט דער שילד און גערעדט דורך אַ ווינקל פֿון מױל 
וי ער װאָלט געזייט די וװוערטער: 

(* 80/666 סג} 21004 400 ,מס 8660 ,מס 600 --- 

די עלטערע ייִדן האָבן זיך אײינציקװײַז אַרױסגעשאַרט פֿון שול, 
געבליבן שטיין אין אַ קופּע, יעדער אין אַן אַנדער פּאָזע! און, שטיל 
צוישן זיך גערעדט, 

-- נאָך אַלעמען איז עס אַ חילול-השם -- האָט אַ זקן, וועמענס 

זון איז פּונקט דעמאָלט געווען אין שטרליק ביל הויזן, זיך אָנגערופֿן 
-- מען זאָל עס גאָר דערלאָזן צו אַ שטרײַק אין אַ תּלמוד-תּורת. : - 

--- װאָס, נאָכגעבן זיי? --- איז אַ קליין ליטוויש ילִדל, אַ געווש- 
זענער וועסטל-,באָס?, אַרײַן אין דער קופּקע. כ'טענה שוין פֿון לאַנג, 
אַז מען דאַרף נישט אין דער ,מחזיקי-תּורה? קיין גאָלע מאָרדעס! אַז 
אַ ייִד איז אַ גלוח, װוער װעט מיר דאָס קאַװירן אַז ער איז נישט 
קיין מחלל-שבת? אַ גלוח װעט מדריך זײַן מײַנס א קינד? נאָ, סער! 

--- הייבט זיך אָן... -- האָבן עטלעכע זקנים מיט אַ. מאָל אױפֿ- 
געהויבן די קעפּ און זייערע אונטערגעשוירענע בערד האָבן זיף 
אַװועקגעשטעלט וי בעזעמלעך -- ס'איז דאָך אַמעריקע! ‏ = 

אַרום דער קופּקע האָט זיך געקליבן אַן עולם. יאָרצײַט -למט, 





* צעגייט זיך, פאַרשטאָפּט נישט די גאס! 
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קדיש-זאָגערס, צוויי שוסטערס, װאָס האָבן צווישן מנחה און מעריבֿ 
אַװעקגעלײגט די דראַטװעס, פֿאַרשלאָסן די װאַרשטאַטן און אויסגע- 
שמירטע זיך צו יעדער זאַך אײַנגעהערט מיט ערנסטע פּנימער. די 
װעראַנדע, װאָס אַרום דער שול, איז פֿול געװאָרן מיט מענטשן, אַלע 
האָבן גערעדט וועגן שטרײַק, זיך געקאָכט, געווען אומצופֿרידן, װאָס 
מען האָט אַזאַ זאַך געקענט דערלאָזן. דער פּאָליצײי-מאַן האָט נישט 
געװוּסט װאָס צו טאָן, געקוקט אויף זיי וי אוֹיף כינעזער און זיך 
געטראַכט, אַז מען װאָלט זיי אויך געדאַרפֿט צעטרײַבן, 
װאַקסמאַן האָט זיך געדרייט צווישן עולם. גערעדט, געשפּריצט, 
אים איז געווען קשה, פֿאַר װאָס מען זעט עפּעס נישט פֿרידקינען 
זאָל ער סקעבן *? ער איז עטלעכע מאָל אַרױפֿגעגאַנגען אויף אַ ווע- 
ראַנדע, װאָס קעגנאיבער דער שול, געקוקט אין דעם פֿענצטער, וו 
פֿרידקין לערנט, און באַמערקט, אַז דאָרט דרייט זיך אַרום איינער 
פֿון די ייִדן, װאָס מען האָט נאָר װאָס געבראַכט מיטן אױטאָמאָביל, 
װאַקסמאַן האָט גענומען צוֹ אים ווינקען מיט אַ פֿינגער. דער איז אַן 
איבערגעשראָקענער צוגעגאַנגען צום אָפֿענעם פֿענצטער און אַ שאָקל 
געטאָן צו װאַקסמאַנען מיטן קאָפּ און הענט, וי ער װאָלט געזאָגט; 
;װאָס ווילט איר?" | 
-- ר' ייִָד, פֿאָלגט מיך און גייט בעסער אַרונטער! -- האָט 
װאַקסמאַן צו אים אַרױפֿגעשריען. 
דער פֿרעמדער האָט פֿאַרהאַקט ס'פֿענצטער און פֿון קלאַס האָבן 
זיך העכער גענומען טראָגן די קולות פֿון די קינדער, 
ראָזען איז אונטערגעקומען, פֿאַרצױגן אַ ציגאַרעט, עטלעכע צי 
געטאָן און איבערגעגעבן: 
!--- ווייסט, פֿרידקין סקעבט *. | 
| -- פֿון װאַנען ווייסטו עס! -- האָט װאַקסמאַן אַ צי געטאָן דעם 
לאַנגן האַלדז, : 
-- דער אַלטער משה האָט מיר נאָר װאָס פֿאַרטרױט -- האָט 





* זײַן א שטרײַקברעכער, -- * ברעכט דעם שטרײיַק, 
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ראָזען װוידער אָנגעצונדן אַ שוועבעלע, װאָס האָט זיך באַלד פֿאַר- 
לאָשן -- אַז ער האָט בײַ טאָג געזען, וי פֿרידקין איז אָנגעקומען 
מיטן סעקרעטאַר. 

--- דאָס הייסט נאָך נישט, אַז ער ,סקעבט". 

-- און איך זאָג דיר -- האָט ראָזען אָנגעריבן אין זל פֿון 
שוך אַ שוועבעלע -- אַז דער בחור איז אויף אַלץ פֿעיִק, 

--- פֿרידקין, מיינסטו? 

-- יעס. 

--- אויב ס'זאָל זײַן אמת -- האָט װואַקסמאַן זיך געצופּט די 
שטעכיקע האָר פֿון דער גאָמבע -- איז עס דאָך אַ מיאוסע זאַך. 

-- אָט גייט סעם! -- האָט ראָזען זיך אַ לאָז געטאָן נאָך אַ 
יינגל, װאָס איז אַרױס פֿון דער ;היברו" און איבערגעלאָזט אױפֿן 
פּלאַץ, װוּ ער איז געשטאַנען פֿינף מינוט, אַ בערגעלע אויסגעריבע- 
נע שוועבעלעך. 

-- ער האָט הײַנט מיט אײַך געלערנט! -- האָט װאַקסמאַן 
געפֿרעגט בײַ דעם יינגל, 

--- דער לערער האָט ניט געהייסן זאָגן? -- האָט סיינגל גע- 
שמייכלט, 

--- װאָסער לערער? 

--- מיסטער פֿרידקין, 

-- דאָס דאַרף מען גלײַך לאָזן װיסן! --- האָט װאַקסמאַן אָנגע- 
כאַפּט ראָזענען פֿאַר אַ האַנט -- גיי, טעלעפֿאָניר גלײַך, אַז פֿריך- 
קין ;סקעבט". מיר װועלן זיך אָפּרעכענען מיט אים! 

פֿרידקין איז געזעסן בײַ זיך אין קלאַס און געציטערט. ער איז 
די גאַנצע צײַט געשטאַנען צווישן ביידע פֿענצטער, אַזױ אַז אויב 
אַפֿילו אַ שטיין װעט פֿליִען, זאָל ער אים נישט טרעפֿן. בײַ יעדן עפֿן 
פֿון דער טיר האָט אים פֿאַרפֿעלט אָטעם, געמיינט אַז אָט קומעןאָן 
די שטרײַקערס. זיך געטרייסט, װאָס אַ פּאָליצײי-מאַן שטייט בײַם 
אַרײַנגאַנג און װעט די חבֿרה נישט אַרײַנלאָזן. ער איז געווען זיכער, 
אַז אין צוויי, העכסטנס אין דרײַ טעג אַרום, װעט דער שטרײַק זײַן 


נאָרד-אַמעריקאַניש 79 


געבראָכן. אַזױ האָט אים דער פּרעזידענט פֿאַרזיכערט. די אָרעמע- 
לײַט װעלן קומען בעטן, מען זאָל זיי צוריקנעמען. און ער, פֿרידקין, 
װועט נישט װעלן הערן. װעלן זיי שיקן די װוײַבער מיט די קינדער 
אויף די אָרעמס, פֿאַלן אים צו די פֿיס, קושן די הענט... ער, פֿרידקין, 
האָט געהאַט אַ באַקאַנטן צושנײַדער פֿון מענעררעק, איז יעדעס מאָל 
ווען אַ ;באָס?" האָט אים אָפּגעזאָגט, האָט ער געשיקט זײַן װײַבל, אמת, 
נישט קיין מיאוסע, בעטן פֿאַר אים בײַם ;באָס", און מ'האָט אים 
תמיד צוריקגערופֿן אַרבעטן. פֿרידקין האָט געשמייכלט, געווען צו- 
פֿרידן מיט זיך און בלויז ניט פֿאַרשטאַנען, װאָס ס'איז נעכטן געווען 
מיט בעסין. ער איז, דאַכט זיך, געווען זייער אָנשטענדיק אין איר 
קעגנװאַרט. און מען קאָן נישט זאָגן, פֿון אָנהײיב איז אַלץ געגאַנגען 
וי געהעריק. געווען זיכער, אַז ער נעמט דאָס מאָל אויס, און מיט 
אַ מאָל: נאַ דיר אַזאַ ברוך הבא! אויף דעם האָט ער זיך גאָר נישט 
געריכט! ווען ער ווייס, אַז דאָס װעט זיך אַזױ אױיסלאָזן, װאָלט ער 
נישט ,געסקעבט", אײַנגעשטעלט דאָט לעבן. ער װעט זיך קיינעם 
אויף די אויגן נישט קענען װײַזן. און ווער ווייס, וי ער װעט אָפּ- 
שנײַדן? 

ווען פֿרידקין איז אַזױ געשטאַנען אָנגעשפּאַרט בײַם ווענטלל, 
װאָס צווישן ביידע פֿענצטער, און געטראַכט, האָבן די קינדער דער- 
װײַל געגװאַלדעװעט, געקראָכן אויף די בענק, וי זיי װאָלטן געווען 
אַלײן אין קלאַס. | 

--- ווייסט? --- האָט אַ ייִנגל זיך אָנגערופֿן -- מיר דאַרפֿן נישט 
גיין אין ;היברן" ', 

--- פֿאַר װאָס? 

--- די לערערס שטרײַקן. 

--- און מיסטער פֿרידקין? --- האָט אַ ייִנגל אַזױ הויך אַ זאָג 
געטאָן, אַז פֿרידקין האָט דערהערט. 

-- ער שטרײַקט נישט, 





' העברעישע שול (תלמוד-תורה), 
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-- איז ער אַ סקעב? 

--- װאָס איז אַ סקעב? 

-- אַ ‏ סקעב שלאָגט מען. 
|=--- פֿאַר װאָס? 

--- װײַל ער וויל ניט שטרײַקן. 

--- ועט מען פֿרידקינען שלאָגן! | 

--- מײַן טאַטע האָט מיר דערציילט, אַז ער האָט שיר נישט דער- 
הרגעט אין שאַָפּ אַן אַרבעטער, װאָס האָט נישט געװאָלט שטרײיַקן, 

--- אוי, זײַן טאַטע איז שטאַרק! -- האָט זיך אַ דאַר ייִנגעלע 
אָנגערופֿן, | 

פֿרידקינען איז געװאָרן קאַלאַמוטנע פֿון די קינדערס רייד. ער 
האָט געפֿילט, אַז די גלײַכסטע זאַך װאָלט געווען אַראָפּצוגײן צו 
װאַקסמאַנען, זיך אַנטשולדיקן, אַז ער איז באַגאַנגען אַן עוולה, און 
שטרײַקן מיט אַלע גלײַך. און אַז מען װעט אים באַפֿאַלן? װאָס אין 
ער, אַ גבֿר? ער קאָן זיך װוערן? ער האָט באַטאַפּט די מוסקלען פֿון 
די הענט, וועלכע זײַנען געווען שלאַבערדיק, װי צעקאָכטע קעלבער- 
נע פֿלײש, און געווען זיכער, אַז איין גוטער קלאַפּ לייגט אים אַװעק. 
פֿאַר די. אויגן זײַנען אים געשטאַנען אָנגעצױגענע מוסקלען, װאָס 
מען זעט בײַ אַ דורכשניטלעכן אַמעריקאַנער, וועמען ער איז תּמיד 
מקנא געווען. די מוסקלען האַרט און שטײַף, װוי די הענט װאָלטן גע- 
ווען אָנגעשטאָפּט מיט שטאָל -- איז פֿון בלויזן געדאַנק פֿרידקינען 
קאַלט געװאָרן, פֿון שרעק האָט ער געכאַפּט אַ ייִנגל און אַראָפּגע- 
שיקט נאָכן סעקרעטאַר. ער האָט זיך מער נישט צוגעהערט וי די 
קינדער שרײַען, געשפּרײַזט איבערן חדר, פּרובירט פֿאַרבײַגײענדיק 
אױפֿצוהײבן די שטול, אויף וועלכער ער זיצט, אונטערגעהויבן די 
בענק, דעם טיש, מיט איין האַנט אַ הייב געטאָן אַ ייִנגל, װאָס איז 
אים געשטאַנען אין וועג, װי אַ הערינג און זיך דערפֿילט לײַכטער. 
ער האָט אָפּגעמאַכט בײַ זיך, אַן זײַנס אַ קלאַפּ איז אויך עפּעס ווערט, 
אָדער איז נאָך נישט אַזאַ שװאַכער. דער בלויזער געדאַנק האָט אים 
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אױפֿגעהײטערט. און װאָס אֶפֿטער ער האָט זיך געטאַפּט די מוסקלען, 
אַלץ שטײַפֿער האָבן זיי זיך אים אויסגעדאַכט. 

-- איר דאַרפֿט מיך? -- האָט דער סעקרעטאַר געעפֿנט די טיר 
פֿון קלאַס. 

--- הערט, מיסטער קליי! --- איז פֿרידקין אים נאָך אין קאָ- 
רידאָר אַרײַן -- כ'האָב געהערט זאָגן, אַז די לערערס פֿאַרנעמען 
זיך אויף מיר, װויל מיך שלאָגן, 

-- נישט דערלעבן װעלן זיי! -- האָט דער סעקרעטאַר אַרײַג- 
געשטעקט ביידע הענט אין די הויון-קעשענעס -- מיר װעלן אײַך 
אָפּפֿירן אין אַן אױטאָמאָביל מיט אַ פּאָליצײי-מאַן, גוט? און ווער 
האָט דאָס אײַך געזאָגט, אַז זיי קלײַבן זיך שלאָגן? 

--- כ'ווייס,,, 

--- ווער, למשל? -- איז דער סעקרעטאַר צוגעשטאַנען. 

זיי האָבן מיט אַ מאָל דערהערט אַ קויטש. דער קויטש 


האָט זיך געצויגן איבער אַ מינוט, זיך איבערגעריסן און עס איז 
אויף אַ רגע שטיל געװאָרן. דער סעקרעטאַר מיט פֿרידקינען זײַנען 
אַרײַן אין אַן אַנדער קלאַס און געזען דורכן פֿענצטער, װי דער פֹּאַ- 
ליציי-מאַן ראַנגלט זיך מיט אַ צעבלוטיקטן בחור און װאָס ער הייבט 
אויף דעם , קלאָב?, וויל אים אַ קלאַפּ טאָן -- כאַפּט אים דער בחור 
אָן מיט דער האַנט. אַן עולם איז געשטאַנען אַרום, נײַגעריק געקוקט 
און יעדעס מאָל, ווען דעם בחור איז געלונגען אָנצוכאַפּן דעם ;קלאָב*, 
איז דער עולם זיך פֿאַרגאַנגען אין אַ געלעכטער. עס איז אָנגעקומען 
נאָך אַ פּאָליצײ-מאַן, און איידער פֿרידקין האָט צײַט געהאַט זיך 
אַרומצוקוקן, איז שוין דער בחור געלעגן אַ צעהרגעטער אויף דער 
ערד. אַ צעשלאָגענעם, אַ פֿאַרבלוטיקטן, אַן אַ קאַפּעלוש, האָט מען 
אים אַװעקגעפֿירט. אױפֿן וועג האָבן זיי אויך אַרעסטירט דעם בחור 
מיטן שילד און דער עולם איז זיך צעגאַנגען. 

-- נאָכן שטרײַק -- האָט דער סעקרעטאַר אַ צופֿרידענער איינ- 
גערוימט פֿרידקינען, װאָס איז געשטאַנען און געציטערט פֿון שרעק 
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--- איינעם צעשלאָגן, דעם צווייטן אַרעסטירט, און אויס חתונה! אַזױ 
דאַרף מען זיך באַגײין מיט די יונגאַטשעס! | 

דערװײַל האָט זיך אין שול געקאָכט. די ייִדן האָבן פֿאַרגעסן 
אין מנחה, געשטאַנען אין קופּקעס, זיך געערגערט, און אַלע זײַנען 
געווען אַשׁ להבֿה אױפֿן סעקרעטאַר, װאָס ער האָט געבראַכט אין שול 
אַרײַן אַ פּאָליצײי-מאַן. 

- ס'איז אַ חילולדהשם! -- האָט איינער געשריעף 

--- ווער איז ער;, דער גאַליציאַנער? 

--- מען דאַרף אים עוקר מן השורש זײַן! 

--- און װאָס מיינט ער, דער פּרעזידענט! ס'איז זײַן שול, זאָל 
ער אײַנבײַסן אין איר מיט די צייף געהערט, מען לאָזט צעשלאָגן 
אַזױ אַ ייָד! 

--- נו, װאָס איז, אַז זיי שטרײיקן? אַ ייד האָט אַ װײַב מיט קיג- 
דער, קאָן ער הײַנטיקע צײַטן נישט אויסקומען מיט פֿופֿצן דאָלער 
אַ וואָך! 

-- זיי גיבן דען פֿון זייער קעשענע? מיר צאָלן דאָך אויף דער 
תּלמוד-תּורה! 

--- אַװודאי מיר, איך צאָל פֿיר דאָלער אַ יאָר! 

--- איך אויך! 

-- און איך אויך! 

-- ווו איז דער סעקרעטאַר? 

--- װוּ איז ער, דער גאַליציאַנער? 

-- אָט איז ער! 

--- איצט זײַט איר שוין צופֿרידן -- איז אַן עולם אים אַנטקעגן 
געגאַנגען -- אַז מען האָט צעשלאָגן אַ ייִדן? זייער שיין, זייער שייף 

--- צו מיר דאַרפֿט איר גאָר נישט האָבן! -- איז דער סעקרע- 
טאַר געשטאַנען אַ בלאַסער און זיך פֿאַרטײידיקט -- איך בין אַן 
אָנגעשטעלטער, און װאָס מען הייסט מיר, טו איך! 

--- און אַז מען װעט אײַך הייסן גנבֿענען? 
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-- אַ משל! -- האָט דער סעקרעטאַר געװאָלט אַ שמייבל טאָן, 
און ס'האָט זיך נישט אײַנגעגעבן. 

-- ס'איז גאָר אַ משל! --- האָט זיך איינער אָנגערופֿן -- פֿאַר 
אַזאַ מעשׂה זײַט איר ווערט פּעטש! ס'פּאַסט אײַך צו זײַן א בוטשער 5, 
נישט קיין סעקרעטאַר אין אַ שול, 

-- איר שװײַגט בעסער, שװײַגט! -- האָט דער סעקרעטאַר זיך 
צוגעגעבן קוראַזש --- אַז נישט הייס איך אײַך גלײַך מיטן גוי אַרױס- 
פֿירן. 
|- -- מיך? --- איז דער זקן צוגעלאָפֿן צום סעקרעטאַר -- שיי- 
געץ דף - 

-- ביסט אַ גרעסערער! 

-- גענוג, גענוג! -- האָבן זיך געהויבן הענט איבערן סעקרץ- 
טאַר פֿון אַלע זײַטן . 

--- קומט, ייִדן, קומט! -- איז איינער אַרײַן אין דער מיט -- 
אַז ס'איז דאָ אַזאַ סעקרעטאַר און פּרעזידענט.. 

-- טשעפּעט נישט דעם פרעזידענט! -- האָט נאָך אַ צווייטער 
איבערגעהאַקט. 

--- דאַרפֿן מיר דאָ נישט דאַונען 

-- זינדיקט נישט! --- האָט זיך אַ דריטער אָנגערופֿן --- אַרױיס- 
צוגיין פֿון דער שול איז אַ פּחיתת-הכּבֿוד פֿאַר די ספֿרי-תּורות, 
= -- גערעכט, גערעכט! 
|| -- גערעכט! 

--- דער סעקרעטאַר אָבער טאָר דאָ מער נישט בלײַבף 

| -- זאָל ער ווערן אאָרגענייזער" אין דער ,;בוטשער-יוניאָן" פ! 

--- שפּעטלעך, לאָמיר זיך שטעלן דאַװנען. 

-- שאַ, שאַז -- האָבן הענט פֿון אַלע זײַטן גענומען קלאַפּן אין 
שטענדערס. 
| = בײַם עמוד איז אױסגעװאַקסן אַ ייִד, געװאַרט ביז די שא'ס 


- *קצב. -- "אָרגאַניזאַטאָר אין קצבים-סינדיקאַט, 
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האָבן אױפֿגעהערט, אָפּגעהוסט, אָנגענומען דעם עמוד מיט ביידע 
הענט און זיך צעוויגט: 

--- אַשרי יושבֿיי.. 

שפּעט אין אָװנט האָט דער פּרעזידענט פֿרידקינען אָפּגעפֿירט, 
ער האָט אים געװאָלט אַרױפֿפֿירן אין שטוב אַרײַן, איז פֿרידקין גע- 
בליבן אַ פֿאַרציטערטער, מורא געהאַט, ער זאָל בײַ אים טרעפֿן 
שושנהן. דערצו זיך דערמאָנט, אַז בײַ זײַן טיר הענגט נישט קיין 
מזוזה. האָט ער אָנגעהויבן שטאַמלען: 

--- איר שפּאַסט, האַ? איר מיינט טאַקע, אַז כ'בין אַזאַ בעל- 
פּחדן? זאָג איך אײַך, אַז כ'װואָלט אַלין אויך נישט מורא געהאַט 
אַהיים צו גיין! | 

--- נו, נו, נו.. -- האָט דער פּרעזידענט אים גוטברודעריש 
געקלאַפּט אין דער פּלײיצע -- פֿון דעסט וועגן װעל איך מאָרגן נאָך 
אײַך שיקן אַ ;מאַשין". אַ גוטע נאַכט! 

פֿרידקין איז געבליבן שטיין בײַ זײַן הויז, נאָכגעקוקט דעם 
אױיטאָמאָביל, װאָס איז פֿאַרשװונדן מיטן פּרעזידענט, און אַ צופֿרי- 
דענער, װאָס ער איז נאָר אָפּנעקומען מיט שרעק, און אַז מאָרגן װעט 
מען ווידער נאָך אים קומען, איז ער אַרײַן אין האַלב פֿינצטערן קאָ- 
רידאָר, ברומענדיק אַ ניגון, יי 

ער האָט דערפֿילט אַ ברי אין קאַרק. האָט ער אַ דריי געטאָן דעם 
קאָפּ, געװאָלט זען, פֿון װאַנען דאָס איז געקומען, האָט ער געכאַפט 
אַ פֿלעם אין רעכטן אויער, אַז פֿונקען האָבן זיך אַ צונד געטאָן פֿאַר 
די אויגן, אינסטינקטיוו האָט אים ס'האַרץ געזאָגט, אַז שטרײַקערס 
האָבן געדונגען גענגסטערס אים צו שלאָגן. ער האָט אַרײַנגעכאַפּט 
דעם קאָפּ צװוישן די אַקסלען, אויסגעהויקערט אַ פּלייצע וי אַ קאָ- 
טער, ווען ער נעמט זיך ציִען, צעשפּרײט די הענט, ווי זיך צו װוערן, 
און איידער ער האָט צײַט געהאַט אַ געשריי צו טאָן, איז ער שױין 
געלעגן אויף דער ערד. עס איז געװאָרן פֿינצטער. פֿון שרעק, אַז מען 
וװועט אים דערהרגענען, איז פֿרידקין אַזױ צעטומלט געװאָרן, אַז 
דאָס געשריי איז בײַ אים געבליבן אין גרגרת וי אַ ביין, געשפּאַרט 
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די אויגן פֿון קאָפּ. די קלעפּ זײַנען געווען אַזױ גיך און איבערן גאַנצן 
קערפּער, אַז זיי האָבן אױפֿגעהערט וי טאָן, אים אויסגעניכטערט, 
און ער האָט דערזען איבער זיך אַ פֿרעמדן. דער פֿרעמדער איז גע- 
שטאַנען איבער אים, געשלאָגן אין פּנים אַרײַן, אַז דער קאָפּ האָט 
אַזש אונטערגעטאַנצט אויף דער שטיינערנער פּאָדלאָגע. 

-- מערדער, װאָס שלאָגסטו? -- האָט פֿרידקין זיך אַ ריס גע- 
טאָן, געװאָלט דעם פֿרעמדן אָנכאַפּן פֿאַר אַ פֿוס, | 

ער האָט געכאַפּט אַ כמאַל?1 אין דער באַק און געפֿילט, וי די 
ציינער שאָקלען זיך בי אים אין מויל. | 

ער האָט זיך ווידער אַ ריס געטאָן, האָט יענער מיט אַ פֿוס אים 
געקלאַפּט איבערן פּנים, איבערן האַרץ, געשלאָגן אָן אױפֿהער. גע- 
זאַלצענע שנירלעך זײַנען פֿרידקינען גערונען אין מויל אַרײַן, זיך 
געקײַקלט איבערן האַלדז. איז אים מיט אַ מאָל אַזױ הייס געװאָרן 
אַז ער איז געבליבן ליגן אָן כּוחות, מער קיין ווייטיק נישט געפֿילט, 
און ס'האָט זיך אים געדאַכט, ווי דער גאַנצער קערפּער איז בײַ אים 
אײַנגעשלאַפֿן, װי עס שלאָפֿט-אײַן אַ מאָל אַ פֿוס פֿון צו פֿיל זיצן, 
און װאָס מען קנײַפּט, שלאָגט דעם פֿוס, אַלץ אײַנגענעמער איז דער 
טעמפּער ווייטיק, װאָס װועקט אים אויף. די אויגן זײַנען בײַ אים 
געװאָרן גרעסער. ס'מויל האָט זיך עטװאָס פֿאַרדרײט. געזען וי מען 
שטייט איבער אים, מען שלאָגט, און צוֹ מאָל נישט א ריר געטאָן 
מיט אַ ברעם. עס האָט אים אָנגעהויבן צו ווערן הויל בײַם האַרצן 
געווען זיכער, אַז מען װעט אים אַזױ אייביק שלאָגן. און ביסלעכ- 
ווֹײַַז גענומען פֿאַרשװינדן מיטן קאָרידאָר צוזאַמען. 

אַז ער האָט געעפֿנט די אויגן איז צוריק געווען ליכטיק. ער 
האָט געזען איבער זיך פֿרעמדע פּנימער. נישט געװוּסט װוּ ער גע- 
פֿינט זיך. נישט געדענקט, װאָס עס איז נאָר װאָס פֿאָרגעקומען. בלויז 
געפֿילט, וי דער גאַנצער קערפּער איז בײַ אים אײַנגעפֿרױרן און 
מען שטייט איבער אים מיט צװאַנגען, מען רײַסט, אַז דער מוח 





?דאַ זעץ. 


6 אַנטאָלאָגיץ 


פּלאַצט. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז דאָס האָט שוין מיט אים. אַמאָל 
פּאַסירט, בײַ אַ דענטיסט, און אױפֿן האַרצן האָט זיך מיט אַ מאָל 
אַרױפֿגעלײגט אַזאַ משׂא, װוי די אַלע פּנימער װאָלטן נישט געשטאַ- 
נען אַרום, נאָר געזעסן בײַ אים אויף דער ברוסט און נישט געלאָזט 
אָפּאָטעמען. | | 

--- ווו וווינט איר? -- האָט זיך אײַנער איבערגעבויגן איבער 
אים, 4" 

--- װאָס איז אײַער נאָמען? 

-- דאָס הייסט צעשלאָגן! 

-- צעבוטשערט 11! צעהרגעט! 

-- ער ליגט דאָך באַװוּסטלאָז! | 

--- לאָמיר אים אַרײַננעמען אין אַ דראָגסטאָר 12! 

--- בעסער רופֿט אַן אַמבולאַנס, 

-- ער וועט דאָך אָפּגײן אין בלוט, 

-- ס'איז, דאַכט זיך, אַ ייִד? 

--- אַװודאי אַ ייָד! 

פֿרידקין האָט אויף אַלעמען געקוקט מיט שטאַרע אוגן, נישט 
געװוּסט, װאָס דאָ קומט-פֿאָר, כאָטש געהערט יעדעס װאָרט. באַלך 
האָט אַ פּאַליצײי-מאַן פֿונאַנדערגעשטופּט דעם עולם, זיך אויסגע- 
פֿרעגט און ס'ערשטע גענומען באַזוכן דעם הרוג. ער האָט געזוכט 
אין אַלע קעשענעס, אַרױסגעשלעפּט װאָס ס'איז נאָר געווען און אַלץ 
אײַנגעװיקלט אין פֿרידקינס אַ נאָזטיכל. עֶר האָט אַרױסגענומען פֿון 
אַ וועסטל-קעשענע אַ פֿאַונטײן-פּען ?1 מיט אַ זילבערנעם באַשלאָג, 
עס באַטראַכט, אַ פּנים געפֿעלן געװאָרן, און עס זיך אַרײַנגעשטעקט 
אין בוזעם-קעשענע. מען האָט געפֿונען אַ בריוו אַדרעסירט אין דעם 
הויז אַרײַן, װוּ זיי זײַנען געווען, און דער פּאָליציי-מאַן האָט גענומען 





?' צעהאַקט און צעשניטן װי פלייש אין א יאַטקע. -- ?1 אַפּטײק: -- 
* פולפעדער, 
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גיין מיטן בריוו פֿון װווינונג צו װוינונג. אַ שכנטע האָט געוויזן אויף 
שושנהס טיר, האָט דער פּאָליציי-מאַן אָנגעפּקלאַפּט: 

--- וװוינט דאָ מיסטער פֿרידקין? 

-- יעס! -- האָט שושנה אַרױסגעשטעקט דעם קאָפּ, געזען דעם 
פּאָליצײי-מאַן און זיך גענומען צו רעכט מאַכן די האָר, 

--- איז ער אין דער היים? 

--- נאָן, 

--- ווו איז ער? 

-- ער דאַרף יעדע מינוט אָנקומען. 

--- פֿאַרמאַך די טיר און קום מיט מיר אַרונטער. 

-- װאָס איז? -- האָט זי צעעפֿנט אַ פּאָר אויגן און אינסטינק- 
טיוו אַ טאַפּ געטאָן צי דער ראָספּער +1 פֿון קלייד איז נישט אָפֿן -- 
ס'איז עפּעס געשען מיט מיסטער פֿרידקין? דער פּאָלצײי-מאַן האָט 
נישט געענטפֿערט, פֿונאַנדערגעשטופּט מיט די עלנבויגנס דעם עולם 
און זי צוגעפֿירט צו פֿרידקינען. 

-- דערקענסט אים? 

--- פֿרידקין! -- האָט שושנה אויסגעשריען און פֿאַרװאָרפֿן דעם 
קאָפֿ 

דער אַרומיקער עולם האָט זי אונטערגעכאַפּט, 

נַיי 1919 


א ליעסין 


פון דער פּאָעמע ,די פּײַערן פון בראָדװײי 


די פֿײַערן, די פֿלאַטערנדיקע, פֿון בראָדװױי, 
עס הענגט פֿאַרעלנט די לבֿנה הינטער זי 





+* דער זוים, דער טייל װאָס צעעפנט זיך, 


8 | אַנטאָלאָגיע. 


עס הענגט מיט איר די שטילקייט אויף אַ הויכן דאַך 
און ביידע קוקן פֿרעמדע אױפֿן פֿײַערשליאַך, 


איך גיי פֿאַרחלומט צווישן טענץ פֿון פֿלאַמענװענט, 

פֿון כװאַליעס ליכטער אוּן געזיכטער דורכגעבלענדט, 
און אַלטע בענקשאַפֿטן װי שאָטנס פֿאַלן-צו 

און טראָגן שאָטנדיק אַװעק מיך װײַט אַװוּ. 

און אויף אַ פֿרעמדער ערד אַ פֿרעמדער גיי איך אום, 
און פֿרעמדקײט קוקט אויף מיר פֿון אַלץ און אומעטום, 
עס ווילט זיך וויינען און עס איז קיין טרער ניטאָ, 
דאָס אויג איז אויסגעטריקנט אין דער שפּעטער שעה. 


ליבין 
! דער פאַרזיכטיקער אַנאַרכיסט 


אַזױ לאַנג װוי בערמודין איז געווען פֿאָרזיכטיק, איז אים טאַקע 
געווען װויל און גוט. נאָר קוים איז ער געװאָרן צו פֿיל פֿאָרזיכטיק, 
האָט ער זיך אַרױפֿגעאַרבעט אויף צרות. 

אין זײַנע יונגע יאָרן איז בערמודין געווען אַ פֿאַרברענטער 
אַנאַרכיסט און מיט זײַן גאַנצער נשמה איז ער געווען אַרײַנגעטאָן אין 
דער אַנאַרכיסטישער באַװועגונג, 

בערמודין האָט געהײיראַט. האָט ער שוין איצט צעטיילט זײַן 
נשמה אויף צוויי חלקים: אַ האַלבע נשמה פֿאַר דעם יונגן װײַבעלע 
און אַ האַלבע נשמה פֿאַר דעם פֿריִערדיקן הייליקן אידעאַל. 

האָבן גענומען געבוירן ווערן קינדערלעך -- האָט גענומען 
װאַקסן דער דלות און בערמודינס נשמה איז שוין געווען אין גאַנצן 
אײיַנגעשפּאַנט אין דעם יאָך פֿון פּרנסה. יאָרן זײַנען אַזױ אַװעק, ביז 


נאָרדאַמעריקאניש 89 


מען האָט צווישן די אַנאַרכיסטן בערמודינען מער נישט געזען. נישט 
מער געטראָפֿן, 

דאָך איז בערמודין אין האַרצן פֿאַרבליבן טרײי זײַנע אַמאַליקע 
אידעאַלן. אמת, ער האָט גאָר נישט געקענט טאָן פֿאַר זײַנע אידעאַלן, 
ער האָט אַפֿילו קיין מאָל קיין צײַט ניט געהאַט צו באַזוכן אַן אַנאַר- 
כיסטישן מיטינג. נאָר אין האַרצן האָט נאָך געטליִעט אַ פֿונק פֿון 
דעם אַמאָליקן פֿײַער. ער האָט געלייענט די אַנאַרכיסטישע ליטעראַ- 
טור, זייערע צײַטונגען, זייערע זשורנאַלן און ער האָט עס אַזױ אָפּגץ- 
היט וי אַ פֿרומער ייַד היט-אָפּ דאָס דאַונען. האָט ער זיך דערװװוסט 
וועגן אַן אַנאַרכיסטישן דערפֿאָלג, איז ער געווען אַ בעל-שׂמחה, האָט 
ער געהערט ועגן אַ דורכפֿאַל אין די רייען פֿון זײַנע אַמאָליקע קאַ- 
מעראַדן -- האָט ער גרויס צער געפֿילט, 

באַהאַלטן זיך מיט זײַנע געפֿילן איז דעם אַנאַרכיסט, נאַטירלעך, 
קיין מאָל גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן, פֿאַרקערט, האָט זיך אים נאָר גע" 
מאַכט אַ גינציקע געלעגנהייט, האָט ער הויך פּראָקלאַמירט די אי- 
דייען, אין וועלכע ער האָט געטרײַ געגלייבט. אַזױ איז עס געגאַנגען 
מיט בערמודין אַזױ לאַנג װוי ער איז אַן אָרעמער אַרבעטער געווען. 
נאָר אָט האָט דעם אַרבעטער-אַנאַרכיסט גענומען דאָס מזל צושפּילן 
בערמודין האָט געקױפֿט אַ קליין טאַבאַק-סטאָרקעלע און אָט אין 
דעם קלייטל האָט אים גענומען גיין אַלץ בעסער און בעסער. פֿון דער 
קליינער סטאָרקע איז געװאָרן אַ גרויסע קלייט, אַ טײַערע ביזנעס, 
װאָס האָט גרויסע פּראָפֿיטן געטראָגן. 

די געגנט, װוּ בערמודין האָט זיך אַזױ פֿײַן אַרױפֿגעאַרבעט, איז 
געווען באַװױנט פֿון אַ גאַנץ רײַכער באַפֿעלקערונג. אַלץ פּריוואַט- 
הײַזער, באַזעצט פֿון מיטלקלאַס-מענטשן: ביזנעסלײַט, ריעל-עסטייט- 
ניקעס 1, פֿאַבריקאַנטן, באַלעבאַטים אאַז"ו, 

בערמודין האָט זייער גוט פֿאַרשטאַנען, אַז אָט דער קלאַס מענטשן 
איז גאָר נישט קיין פֿאַרערער פֿון אַנאַרכיסטישע אידייען. איז ער 


יֹדִי װאָס קויפן באָדן, עֶרד, הײַזעֶר, 
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די גאַנצע צײַט געווען זייער פֿאָרזיכטיק, אַז בײַ עמעצן פֿון זײַנע 
קליענטן זאָל, חלילה, נישט אַרױף אויף די געדאַנקען אַ פֿאַרדאַכט, 
אַז ער, בערמודין, האָט עפּעס צו טאָן מיט ראַדיקאַלע אידייען... האָבן 
קליענטן בײַ אים אין געשעפֿט פֿאַרפֿירט ווען עס איז אַ שמועס וועגן 
דער אַרבעטער-פֿראַגע, האָט בערמודין געהערט, געזען און געשוויגן.., 
כאָטש ער האָט געהאַט פֿיל װאָס צו ענטפֿערן קעגן די פֿרעכע; אומ- 
געלומפּערטע מיינונגען פֿון זײַנע פּאַטראָניזירערס. עס פֿלעגט אויך 
זייער אָפֿט פּאַסירן, אַז עטלעכע קליענטן פֿלעגן אין קלייט שעלטן 
די אַנאַרכיסטן, נאָר בערמודין האָט קיין מאָל נישט געװאַגט צו פֿאַר- 
טיידיקן זײַנע אידייען... מיט אַ שטילן אונטערטעניקן שמייכל האָט 
ער אויף אַלץ געגעבן זײַן צושטימונג זײַנע ווירדיקע קליענטן, וועל- 
כע האָבן בײַ אים געקױפֿט די טײַערסטע ציגאַרן. פֿאָרזיכטיק איז 
געװאָרן בערמודין, זייער פֿאָרזיכטיק! 

ער איז געװאָרן אויס אַבאָנענט אויף די אַנאַרכיסטישע צײַטונ- 
גען און זשורנאַלן -- ער האָט מורא געקראָגן, דער בריווטרעגער 
זאָל, חלילה, פֿאַר עמעצן נישט אַרױסרײדן זיך וועגן זײַן טיפֿן געהיי- 
מעניש. דאָך, ווען עס פֿלעגט זיך אים ווען עס איז מאַכן אַרונטער- 
צופֿאָרן דאַון-טאַון ?, אין יענע מקומות װוּ מען קריגט די אַנאַרכיס- 
טישע ליטעראַטור, פֿלעגט ער אָנקױיפֿן אַ גאַנצן באַרג מיט סחורה, 
פֿלעגט עס פֿאָרזיכטיק אַרױפֿטראָגן צו זיך אין די צימערן -- ניט 
אין קלייט, חלילה --- און שפּעט אין דער נאַכט, נאָך דעם װי די 
ביזנעס פֿלעגט שוין זײַן געשלאָסן, פֿלעגט דער אַנאַרכיסט, באַהאַלטן 
פֿון אַ פֿרעמדן אויג, אַרײַנשלינגען אַלץ, װאָס ער האָט נאָר אױפֿגע- 
קױפֿט... | | פאט 0 
נאָר אָט זײַנען אָנגעקומען מאָדנע צײַטן, אַ בהלה איז עפּעס אָנ- 
געפֿאַלן אויף דער רעגירונג, אַ שרעק פֿאַר אַ נישט-געשטויגענער, 
נישט-געפֿלױגענער אַנאַרכיסטישער געפֿאַר..,. און די גאַנצע רעגירונג, 
פֿון סאַמע פּרעזידענט ביז דעם לעצטן פּאַליצײי-מאַן, האָט זיך אַוועק- 


?אונטערשטע טייל פון שטאָט (אַלטשטאָט), 
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געלאָזט אין אַ הײיליקן קרייצצוג קעגן אַנאַרכיסטן, און דעם בײַשפּיל 
פֿון דער רעגירונג האָבן נאָכגעפֿאָלגט די אָרנטלעכע, גאַטפֿאָרכטיקע 
בירגערס. די צײַטונגען האָבן, נאַטירלעך, געשפּילט די ערשטע פֿידל 
און עס האָט זיך איבערן גאַנצן לאַנד צעקאָכט אַ העצע קעגן אַנאַר" 
כיסטן. איז אויף דעם אָרעמען בערמודינען אָנגעפֿאַלן אַ טויטשרעק, 
ער איז געװאָרן נאָך מער פֿאָרזיכטיק. ער האָט אױפֿגעהערט קױפֿן 
די אַנאַרכיסטישע ליטעראַטור און גאָר נישט געװאַגט זיך צו באַ- 
װײַזן אין יענע מקומות, װוּ מ'קען זיך אָנטרעפֿן אויף אַן אַנאַרכיסט.., 

בערמודין האָט אָבער נאָך אַלץ נישט געקענט זיך באַרויַקן. עס 
פֿלעגט זיך אים דאַכטן, אַז אָט דערוויסט מען זיך ווער ער איז און 
מ'ברענגט-אַרױף אױפֿן פֿײַער אים צוזאַמען מיט זײַן טײַערן געשעפֿט, 

דער מענטש איז פֿאַר שרעק שיִער נישט משוגע געװאָרן. אין 
זײַן צימער, אין אַ זיכערער שאַנק, האָט זיך געפֿונען א היפּש ביסל 
אַנאַרכיסטישע ליטעראַטור... און די טריפֿענע סחורה האָט אים גענו- 
מען שטאַרק באַאומרויקן... ,, מאַלע װאָס עס קען פּאַסירן!.. -- האָט 
ער בײַ זיך געטראַכט. און טראַכטנדיק אַזױ, האָט ער אין אַ שפּעטער 
שעה פֿון אַ פֿינצטערער נאַכט גענומען די גאַנצע אַנאַרכיסטישע לי- 
טעראַטור זײַנע, פֿאַרפּאַקט עס אין אַ גרויס פּעקל שטילערהייט, 
עפּעס אַזױ וי ער װאָלט באַגאַנגען אַ גנבֿה, אַראָפּגעטראָגן דאָס פּעקל 
אין גאַס און האָט עס אַרײַנגעװאָרפֿן אין אַ פֿעסל אַש, װאָס איז גע- 
שטאַנען נעבן הויז, 

די נאַכט איז דער אַנאַרכיסט געשלאָפֿן מיט אַ רויקן, געשמאַקן 
שלאָף, 

נאָר אויף מאָרגן, אין דער פֿרי, איז אָט װאָס פֿאָרגעקומען: ווען 
דער מאַן, װאָס נעמט-אַװעק דאָס אֵש פֿון די הייזער, איז צוגעפֿאָרן 
צו דעם הויז, װוּ בערמודין האָט געוווינט, צוצונעמען דאָס אַש, האָט 
ער דערזען, אַז אין באַרל איז גאָר אַ צומישעכץ פֿון אַשׁ מיט פּאַפּיר, 
װאָס נאָכן געזעץ איז דאָס שטרענג פֿאַרבאָטן, האָט דער אַשמאַן נישט 
געמאַכט קיין װײַטע מחזקות און צוגערופֿן אַ פּאָליצײי-מאַן.. דער 


פֿאָרשטײער פֿון געזעץ האָט אַרױסגערופֿן דעם הויזהיטער אויף אַ 
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פֿאַרהער און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַן אונטערזוכונג, װער עס איז 
באַגאַנגען דאָס פֿאַרברעכן... מען האָט פֿונאַנדערגענומען דאָס פּעקל 
און עס איז אױפֿגעדעקט געװאָרן, אַז די סחורה איז אַן אַנאַרכיסטישע 
און אַז דער אייגנטימער פֿון דער סחורה איז בערמודין... 

די דאָזיקע פּאַסירונג מיט דעם אַש האָט זיך פֿאַרשפּרײט איבער 
דער גאַנצער געגנט וי אַ בראַנדפֿײַער און עס האָבן זיך גענומען 
אַרומטראָגן קלאַנגען, אַז דער באַלעבאָס פֿון ציגאַרן-קלייטל איז אַ 
געפֿערלעכער מענטש, אַ באַהאַלטענער אַנאַרכיסט, אַ מערדער, אַ 
גזלן... מען האָט גענומען מורמלען, אַז אין אַ הינטער-צימער פֿונעם 
ציגאַרן-קלייטל וװערן פֿאַבריצירט דינאַמיט-באָמבעס.. 

דער אָרעמער בערמודין האָט זיך אַרױפֿגעכאַפּט אויף די גרויסע 
צרות נאָר דערפֿאַר, װאָס ער איז געווען שוין צו פֿיל פֿאָרזיכטיק. 


ניי 1912 


מ. ל. האַלפּערן 
פון רער פּאַעמע ,אַ נאַכט 


װי זאָל איך אײַך זינגען פון רײַכטום, 
ווען געלט האָבן הייסט בײַ אײַךְ רײַך ? 
װי זאָל איך אײַך זינגען פון ריזן,. 
ווען קאַרליקעס זע איך בײַ אײַך? 


ש. י. אימבער 


אָדהײַ, אִדהאָ -= == == 

ווער רופֿט אַזױ ? ער איז דער מענטש, װאָס איז אַראָפּ 
פֿון באַרג אין האַלבער נאַכט? אין װוילדסטן גאַלאָפּ 

איז ער אַראָפּ פֿון דאָרט, מיט אױיסגעשפּרײיטע הענט. 
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האָט זיך אַ לאָז געטאָן פֿון אַלע פֿעלדזנװענט 

אַ רײַטערפֿאָלק נאָך אים, מיט בײַטשן אין דער הויך, 
װאָס האָבן זיך געדרייט, פֿון צווישן װאָלקנס רויך 
וי בליצן שאַרף --- און פֿלאַמען זײַנען הער-און-הין 
געפֿלױגן דורך דער נאַכט, וי ווילדע פֿױגלען פֿליען. 
און עכאָ-װײַט, און ברייט, און נאָך און נאָך אַ מאָל 
האָט זיך דער ווילדער רוף געטראָגן דורכן טאָל -- 
אַיהײַ, אִיהאָ -- == -- 

אַיהײַ, אִיהאָ -- == -=) 


יא יו 


אין פֿרעמדן הויז -- אין האַלבער נאַכט -- 
האָט אָנגעצונדן זיך דאָס הויז, 

האָב איך געזוכט אַ וועג אַרױס, 

איז יעדע טיר געווען פֿאַרמאַכט. 


האָב איך װוי אַ צעהאַקטע שלאַנג 
געװאָרפֿן זיך אַהין-צוריק, 

און אױפֿגעשפּרונגען בלוטנדיק, 
און אומגעפֿאַלן גסיסה-קראַנק, 


איז װי דורך כּישוף מיט אַ מאָל 
פֿאַרשװונדן הויז מיט דאַך און פּלױט, 
און ס'האָט דאָס פֿײַער גלוטיקרויט 
אַרומגעכאַפּט דאָס גאַנצע טאָל, 

האָט קלויסטערקלאַנג און פֿיגעברום, 
און ווייגעשריי פֿון מענטש און קינד, 
מיט קלאָג פֿון ווינד און וועלף און הינד 
זיך אָנגעיאָגט פֿון אומעטום. 


האָב איך נאָך הילף גערופֿן הויך -- 
האָט קיינער ניט מײַן רוף געהערט, 
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און שוין האָט אונטער מיר פֿון דר'ערד 
אַרוױיסגעזעצט אַ װאָלקן רויך., 


| איז אָנגעלאָפֿן אין די הענט 


מיט ליכט און פֿאָנען פֿון דער װַט, 


אַנטקעגן מיר אַ מחנה לײַט -- 


האָב איך שוין קלאָגן ניט געקענט, 


האָב איך פֿון פֿינגער אױיסגעדאַרט, 
אַליין געזויגט מײַן אייגן בלוט, 

און מיט אַ צונג פֿון זשאַר און גלוט, 
צו זייערע טרינקטעפּ זיך געשאַרט, 


האָט איינער מיר געשטעלט אַ ליכט, 
געלייגט אַ צלם אויף מײַן האַרץ, 
און מיט טלית װײַס און שװאַרץ 
פֿאַרדעקט מיר אויגן און געזיכט, 


האָט אים דִי מחנה נאָכגעטאָן 
און מיט געזאַנג און מיט געברום 
צעשטעלט די ליכט אין ראָד אַרום 
און מיך פֿאַרדעקט מיט פֿאָן נאָך פֿאָן. 


דאָ האָט וי פֿון דער ערד אַרויף 

אַ קול זיך ביז צו מיר געבראַכט 

--- פֿאַרשאָלטענער! עס ברענט די נאַכט, 
עס פֿרעסט דאָס פֿײַער לענדער אויף, 


און דו, פֿון סאַמע הויט-און-ביין, 
װאָס וויקלסטו וי מיט אַ װײַב 

מיט פֿאָנען-שמאַטעס זיך דאָס לײַב 

און קײַקלסט זיך אויף זאַמד און שטיין? 
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שטיי-אויף, און פֿלי מיט אַלץ װאָס פֿליט 
װוּ נאָר ס'איז דאָ אַ וועג אַרױס, 

דען זע : דאָס פֿײַער שפּרײיט זיך אויס, 
און וויי צו דעם װאָס אײַלט זיך ניט, 


האָב איך געװאָלט שוין טאָן אַז. 
האָב איך געריסן פֿיס און הענט, 

פֿון פֿאָן נאָך פֿאָן װאָס האָט געברענט, 
געפֿלאַקערט שוין װי טרוקן שטרוי, 


און אַז איך האָב מײַן לעצט געשריי 
אַרויסגעקרעכצט דורך ציינגעקריץ, 
האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אַ בליץ 

און דורכגעהאַקט די ערד אויף צוויי. 


און אויף די פֿערד, דורך פֿלאַם און רויך, 
אויף הענט און פֿיס מיט שטיקער קייט 
איז איינער אין אַ װײַסן קלייד 

אַרונטער פֿון דער העכסטער הויך. 


און שרײַענדיק, און װי דער ווינט 

איז ער אַראָפּ אין טיפֿן תּהום, 

זיך טרינקענדיק אין בלוט אַ שטראָם, | 
מיט מענטש און מויז, און הינט און קינד, 


און ברענענדיק האָט ברעג נאָך ברעג, 
זיך אָפּגעריסן נאָך אַנאַנד, | 
און דאָרף און שטאָט און לאַנד נאָך לאַנד 
איז מיטן רויטן שטראָם אַװעק. 


יי 


דורך פֿײַער און בלוט! -- צי דערלייזונג ? צי שטראָף 
װאָס טראַכטסטו? װאָס מאַכסטו זיך קאַליע דעם שלאָף 


? 
5 
פְּ 
5 
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אַנטאָלאָגיץ 
געבליבן איז לעבן אַ מענטשעלע בלויז -- 
אַ מענטשעלע פּונקט וי אַ פֿינגער די גרויס. 


װאָס טוט אַזאַ ‏ מענטשעלע איינער אַלײן? 
עס שפּילט זיך מיט פֿײַער, מיט בלוט און געויין. 


אין בלוט ביזן העלדזל דאָס קעפּעלע ברענט, 
נו, שטרעקט עס די הענטלעך, און קלאָגט אָן אַן ענד. 


צו װאָס אַזאַ שפּילעכל ? צו װאָס אַזױ טאָן? 
אַ מענטשעלע האָט פֿאַרג'ניגן דערפֿון --- 


עס בראָט זיך אין פֿײַער און בראָט זיך ניט אָפּ, 
עס טרינקט זיך אין בלוט און עס זינקט ניט אַראָפּ, 


ווער איז אַזאַ מענטשעלע ? ווער איז עס, ווער? 
און קומען זיך קומט עס פֿון װאַנען אַהער ? 


דו פֿרעג נאָר די אַלטיטשקע באָבע -- זי ווייסט, 

און גיסטו קיין רו ניט -- זי ווייסט װי עס הייסט. 
זי דאַרף נאָר אַ פּיפּס טאָן, און וויי װועט דיר זײַן, 

דאָס מענטשעלע כאַפּט דיך אין זעקל אַרײַן, 


און טראָגט דיך געטריבן פֿון ווינט און פֿון שרעק 
עט װײַט איבער זומפּן און סטעפּעס אַװעק, 


אַהין צו דער שיף, װאָס אין אייביקן פֿלאַם, 
שווימט-אום אַ פֿאַרשאָלטענע אויף בלוטיקן ים -- 


און דאָרט װעסטו האָבן װי ער אַזאַ סוף, 
טאָ שװײַג זשע און ליג אין דער ניכפּע, און שלאָף, 
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וק 


--- וויגט זיך עמעץ קאַלט און שטום 
פֿאַר די אויגן מיר אַרום, 

שפּרײט איך אויס די אויגן מער, 
ווערט וי בלײַ דער קאָפּ מיר שווער. 
ווייס איך ניט פֿאַר װאָס איך וויין, 
קומט דאָס מענטשעלע צו גיין 

און עס שעפּטשעט: -- ברודער מײַן 
ווער איז שולדיק פֿאַר דײַן פּײַן? 


י. אָפּאַטאָטן 
פון ניוייאָרקער געטאַ 


קאַפּיטל 


סעם איז געזעסן אױפֿן פֿענצטער אַן אױיסגעפּוצטער אין אַ העלן 
אָנצוג מיט געלע פּאַנטאָפֿל און געפֿײַפֿט אויף װאָס די וועלט שטייט, 
מיידלעך און װײַבלעך פֿון די שכנישע פֿענצטער האָבן זיך װוי צו" 
נױפֿגערעדט, אָנגעהױיבן מיט אַ מאָל אויסצוקלעפּן פֿאַרשײדענע זאַכן 
און אַזױ ממזריש געשאָסן ,אייגעלעך" גלײַך זיי װאָלטן גאָר נישט 
אויסן געווען. סעם האָט געװוּסט, װאָס דאָס באַטײַט, האָט ער מיט אַ 
צופֿרידנקײט פֿון אַ געזונטן שיינעם זכר זיך צעפֿײַפֿט נאָך שטאַר- 
קער, געװאָרן לאָבוזעװאַטער. די אַמעריקאַנער צנועות האָבן כּלומרשט 
באַלײידיקטע גיך אַרײַנגעכאַפּט די קעפּ פֿון הינטער די גאַרדינען 
און נײַגעריקע זיך פֿאַרקוקט, | | יי 

סעם איז געווען גוט געשטימט. געװאַרט אויף פּאָלין, מיט וועל- 
כער ער האָט זיך געקליבן אַרױסצוגײיף - 

אין דער טיר האָט זיך באַװיזן דעם אַלטן משהס קאָפּ. ער האָט 
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זיך אַרומגעקוקט, זעענדיק, אַז אויסער סעמען איז קיינער נישטאָ, 
איז ער אַ דרייסטער אַרײַן. - 

--- האַלאָ, מויש! --- האָט סעם האַרציק אויסגעשריען און אים 
אויסגעשטרעקט אַ האַנט, 

-- האַלאָ, האַלאָ! --- האָט משה געפֿאַנפֿעט און דערלאַנגט סע- 
מען שלום מיט צוויי פֿינגער. ער האָט מעשׂה יינגל גענומען די סחורה 
פֿון סעמס ראָק, געמאַכט אַן ערנסטע מינע, אָנגענומען די װאַרע 
מיטן פֿלייש צוזאַמען און שקצהדיק אויסגעשריען: 

-- פּשש, איין מאָל אַ װואַאַרע! -- און זיך צעלאַכט, 

סעם האָט געשמייכלט פֿון אַלטנס שפּאַס און דוצנדיק אים, װי 
אַלע אַמעריקאַנער ווען זיי ריידן ייִדיש, האָט ער געזאָגט: 

-- וי גייט'ס משה? מאַכסטו עפּעס גוטע ביזנעס? 

דער אַלטער האָט זיך אַװעקגעזעצט, אויסגעוויקלט א פּאַפּיראָס 
פֿון סטראַמאָניום-בלעטער, װאָס פֿאַרלײַכטערט די אַסטמע, עטלעכע 
מאָל פֿאַרצױגן און אָנגעהױיבן צו ריידן, גלײַך װי ער װאָלט פֿאָרגע- 
זעצט אַן איבערגעריסענעם שמועס: 

| -- הייסט עס, וועגן װאָס שמועסן מיר? יעט! צי כ'מאַך ביזנעס, 

האַ? אויף אַלע שׂונאי-ציון געזאָגט! צוריקגערעדט, װאָס קען אַזאַ 
מענטשעלע װווי איך, מישטיינס געזאָגט, מאַכן אין אַמעריקע? אַז דאָ 
יז אַלץ קאַפּױער, מיט די פֿיס אַרױף! מיר ווייסן, דאַכט זיך, װי 
דער פּסוק זאָגט: כּשדים זה העם לא היה" !, פֿאַרגעסן, האַ, דו, פּרא- 
אָדם, דו? אָבער משה האָט אַן אײַזערנעם קאָפּ, כאַ, כאַ, כאַ! ער שפּילט 
זיך מיט מיר! יעס, זאָגט רש"י, אַז כּשדים מאַכט: קראַווצי, שעווצי, 
דאַמסקי אי מענסקע ? -- דוכט זיך, גוט האַ? און מיר וייסן דאָך, 
װאָס פֿאַר אַ פּירות אונדזערע שנײַדערס און שוסטערס זײַנען פֿון 
דעסט וועגן איז עס זייער אַמעריקע! װוּ אַ פּרעזידענט אין אַ שול -- 
מוז ער זײַן אַ שנײַדער. ברויכסט װײַט צו זוכן? נעם אָט דעם גע- 





זישעיה, כג, 13: {זע : דאָס לאַנד פון| די כשדים --- די דאָזיקע אומה איז 
נאָך ניט געװען... -- * שנײַדערס, שוסטערס, פאַר פרויען און מענער, 
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שװאָלענעם, דעם פּרעזידענט פֿון אונדזער שול, מיסטער פּאָלאַק מיין: 
איך --- איז ער דאָך אַ גאַנצער דזשענטלמען, אָסור טעפֿט *, און אין 
דער היים, פֿאַרשטײסטו מיך, איז דאָס געווען דאַר וי אַ כאָרטל + און 
קיין צוויי נישט געקענט ציילן, פֿלעגט אָפּשטײן בי מיר אין פֿאָדער- 
הויז שעהען ביז ער האָט געקראָגן אַ סוטל * אױסצופּרעסן, כאַ, כאַ. ער 
שפּילט זיך מיט מיר! 
 |‏ -- משה, האָסט אַ טעות! -- האָט סעם אים איבערגעריסן -- 
מיסטער פּאַלאַק איז דאָך גאָר אַ ליטװאַק. װי קומט עֶר צו דיר אין 
שטעטל? | 
דער אַלטער האָט זיך נישט פֿאַרלױרן, װאָס מען האָט אים גע- 

כאַפּט בײַ אַ ליגן. ער האָט אַ שמייכל געטאָן און גענומען סעמען 
אויף זיכער: 

! -- אַז דו פֿאַרשטײסט ניט, שוטה! צו זײַן אין אַמעריקע א ליט- 
װאַק, פּאַסט אויך צום רומל! ס'איז ביזנעס! כאַ, כאַ, כאַ! אַ גאַליציאַ- 
נער קומט קיין מאָל נישט פֿון גאַליציע, נאַר דו, ער קומט פֿון עסט- 
רײַך! שפּילט זיך מיט אונדזערע ייִדעלעך! נאָר נישט דאָס בין איך 
אויסן, יעס! הייסט עס, אַמעריטשקע איז אַ שנײַדערשע מדינה! און 
נעם, למשל, מיך? דאַכט זיך, געווען אַ ביונעסמאַן און געהאַנדלט 
נישט מיט אַבי וועמען. און לשון האָט מיר, ברוך השם, אויך נישט 
געפֿעלט. און אַ פֿעדער געהאַט אין דער האַנט -- װאָס מיינסטו. 
װאָס? אַ ליװועראנט אין קייזערלעכן הויף איז אַזױ לײַכט צו װערן? 
ער שפּילט זיך מיט מיר! פֿרעגט זיך, װאָס? איז דער תּירוץ, גאָר 
נישט! און דאָ בין איך אַ שלימזל, קען אַ קאַץ אַ ויידל נישט צו- 
בינדן און פֿון אַלעם געװאָרן אַ ניאַנקע אויף דער עלטער. מײַן 
סיידי איז דאָך אַ דימענט און דערצו אַ בעל-תּכליתניצע, נו, האָט 
זי נישט געקענט זען, וי דער אַלטער טאַטע גייט-אַרום און כאַפּט 
דעם אָטעם, האָט זי אים פֿאַרשאַפֿט דרײַ דזשאַבעלעך *: פֿונאַנדער- 
טראָגן איבער די הײַזער אַ פּאָר ייִדישע צײַטונגען, זיך ניאַנטשען מיט 





גנבה,. -- * שפּירהונט, -- * אָנצוג, רעקל. -- ? פאַרדינסטלעך, 
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אַרטורן און, אַחרון אַחרון חבֿיבֿ, אויסלערנען דעם תּנאיבר-עק הערן 
מפֿטיר. װעסט דאָך פֿרעגן: סטײַטש? היתּכן? דער יונג איז דאָך 
שוין פֿופֿצן יאָר אַלט? פֿאַרזיכער איך דיך, אַז ער מיט פּאָלין זײַנען 
געקומען פֿאַר דער חתונה אויף דער װעלט און ער װעט צו אַכצן 
אויך נישט קענען. אַז דאָס איז אין גאַנצן דער טאַטע חיימל פּיאַני- 
צע ', עליו השנאָבל *! און מיינסטו, בטבֿע איז עס געווען א שלעכ- 
טער יונג? אָסור! ער פֿלעגט דאָס לעצטע העמד פֿון לײַב אַװעקגעבן. 
געהאַט אָבער אַ מיחוש -- ער האָט נישט געטרונקען, כאַ-כאַ, ער 
האָט, ברודער לעבן, געגאָסן! און געזונט איז עס געווען וי אַ דעמב! 
און מיט אַ מאָל, נישט מיר, נישט דיר, אַזױ פֿון דער העלער הויט, 
און דער בחור האָט אױפֿגעהערט טרינקען. אַזױי אױפֿגעהערט, אַז 
ער האָט אַפֿילו דעם גערוך פֿון בראָנפֿן נישט געליטן, װאָס װעל 
איך דיר דאָ לאַנג ברײַעןף גלײַך וי דער יונג האָט אױפֿגעהערט 
טרינקען האָט ער גענומען אײַנדאַרן און אין משך פֿון איין חודש 
איז אויף אים אַ פֿאַרכאַפּעניש געקומען. דו פֿאַרשטײסט? ס'לייגט 
זיך אַפֿילו אױפֿן שׂכל: נעם, למשל, אַ דעמב, איז װאָס מער ער ליגט 
אין װאַסער, ווייקט זיך, אַלץ פֿעסטער איז ער, און וי דו נעמסט 
אים נאָר אַרױס פֿון װאַסער און לאָזט אים ליגן אויף דער לופֿט -- 
עסט אים די לופֿט דורך. דער דעמב נעמט אײַנדאַרן און דו קאָנסט 
אים קרישלען מיט די פֿינגער. פֿאַרקערט, שװאַך האָלץ, װי למשל, 
סאָסנאָװע, װערט אַלץ שטאַרקער אויף דער לופֿט, מעגסט מיר 
גלייבן. כ'בין אַמאָל אַ טישלער געווען, געאַרבעט בײַ אַנטיטשגע? 
זאַכן, כאַדכאַ. ער שפּילט זיך מיט מיר! דאָס זעלביקע, זעסטו, איז 
מיט אַ מענטש, מיר פֿאַרשטײען עס נישט! דען מישטיינס געזאָגט, 
װאָס איז אַ מענטשל אין גאַנצן? סופֿו לעפֿר! אָט איז חיים געװאָרן 
אויס פּיאַניצע, דאַכט זיך -- גוט, האַ? נעמט ער און שטאַרבט- 
אַװעק! 





' שיכור. --- *(חוזק-לשון) עליו השלום, -- ? װי אן אנטיק, 
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עס האָט זיך דערהערט אַן אויסטערליש קול פֿון צווייטן צי- 
מער: ,האַלאָ, האַלאָ! פּאָלי, האַלאָ?! 

--- נו, סעמעלע! -- האָט משה זיך אױפֿגעשטעלט און אַ וינק 
געטאָן מיט די אויגן -- מאַרש פֿון בעטעלע! דאָס קומט זי, פּאָלי, 
מיט איר פּאָפּוגײַ, אַ װוויל קינד, פּאָלי, אמת? נו, װאָס זאָגסטו צו 
מײַן אייניקל, האַ? אַ יאָר אויף מיר, וי אַ מענטש זי איז! און, מיי- 
סטו, זי האָט קיין פֿעלערן ניט? זי האָט אויך אַ פֿעלער, און אַ מיאוסן 
פֿעלער, כאָטש איך טענה, אַז אַ מענטש אָן פֿעלערן איז גאָר קיין 
מענטש נישט! צוריקגערעדט, נעם טאַקע מײַן חיימען. ווער ויס? 
ס'קען זײַן, אַז דאָס, װאָס בײַ אַלע איז אַ פֿעלער, איז גאָר קיין פֿע- 
לער נישט! חיים איז קיין צדיק נישט געווען, האָט ער אָבער געהאַט 
אַ טכע צו מאַכן בײַ יעדן גלעזל אַ ;שהכּל? און עס קאָן זײַן אַז 
אין דעם זכות האָט ער געלעבט. װי באַלד ער האָט אױפֿגעהערט 
טרינקען, האָט ער דאָס לעצטע שטריקל איבערגעריסן און געגאַנ- 
גען פֿאַר דער צײַט פֿון דער װעלט! בײיַ פּאָלין, זעסטו, איז שוין גאָר 
אויסטערליש, קידער-ווידער. גיין און האָבן עסקים מיט אַן איטאַ- 
ליענער, און דערצו נאָך אַזאַ פֿאַרזעעניש, דאָס זעסטו, קאָן שוין מײַן 
שׂכל נישט משׂיג זײַן! נו, אַצינד פּאַק איך זיך שוין אַרױס. כ'האָב 
פֿײַנט צו שטערן! אין די הינזיכטן, פֿאַרשטײסטו מיך, בין איך נישט 
פֿאַנאַטיש! אויך אַמאָל יונג געווען, כאַ, כאַ, כאַ! 

עס האָט זיך געהערט אַ קלאַפּ אין טיר. 

-- קאם אין 10! 

פּאָלי איז אַרײַן אין אַ העל דורכזיכטיק קלייד מיט אַ גרינלעכן 
פּאָפּוגײַ אױפֿן אַקסל. דער פּאָפּוגײַ האָט יעדער װײַלע געעפֿנט זײַן 
קרומען קורצן שנאָבל און געשריען: ,האַלאָ: האַלאָ?! 

דער אַלטער משה, װאָס אי געווען אַ היימישער מה יפֿית-ייַד, 
נישט געהאַט קיין כושה און עס איז כּמעט געווען אַן אוממעגלעכע 
זאַך, ער זאָל זיך פֿון אַ זײַטיקן מענטשן באַלײדיקן, אָט דער משה 


0זאַרײַן! 
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האָט בײַ זיך אין שטוב דווקא געװאָלט, מען זאָל אים רעספּעקטירן, 
און דער קלענסטער קרים פֿון דער טאָכטער צי פֿון אַן אייניקל האָט 
אים באַלײדיקט, : 

אַז פּאָלי איז אַרײַן, האָט זי אַ קוק געטאָן אױפֿן , גרענד-פּאַ" מיט 
אַזאַ אָפּלאַכנדיקן שמייכל, װוי זי װאָלט געזאָגט: איך בין אָסור סעמען 
מקנא, האָסט אים שוין פֿאַרנודיעט. 

דער אַלטער משה האָט זיך גלײַך אָנגעבלאָזן און גענומען אַרױס- 
גיין. סעם האָט גיך אַרױסגעכאַפּט אַ זילבערנע מטבע און אַרײַנגע- 
שטעקט דעם אַלטן אין דער האַנט. דער אַלטער האָט באַדאַנקט מיט 
אַ מאָדנעם ברום און איז אַרױס. 

-- מיר גייען שוין, סעמי! --- האָט פּאָלי אַ פֿרײלעכע געזאָגט, 

איז צו צו סעמס רעקל, װאָס איז געהאַנגען אויף אַ שטול, און גע- 
נומען זוכן אין די קעשענעס נאַשװאַרג פֿאַר דעם פּאָפּונײַ, 

סעם האָט זי אָנגענומען פֿאַר אירע נאַקעטע עלנבויגנס און זי 
לײַכט אױפֿגעהױבן: 

--- דזשי, אַזױ לאַנג טוט מען זיך אָן? 

--- דאָס הייסט בי דיר לאַנג? -- האָט פּאָלי זיך צעשמייכלט, 
אַ דריי געטאָן מיטן רעכטן פֿוס אַזױ קונציק, אַז דער שליץ, װאָס איז 
געווען אין פֿראָנט פֿון איר קלייד, האָט זיך צעעפֿנט און אַ שװאַרץ 
זײַדענער זאָק ביז איבער דער לידקע האָט אַרױסגעקוקט -- דו 
ווייסט, אַלעק האָט אַמאָל אין אַ פֿראָסט אויף מיר געװאַרט אַ גאַנצן 
אָװונט און זיך נישט דערװאַרט. איך ווייס טאַקע נישט -- האָט פּאָלי 
זיך צעלאַכט --- נאָר דו האָסט עפּעס מער מזל פֿאַר זיי אַלע, 

-- טאַקע? -- האָט סעם מיטגעלאַכט און געקוקט אויף אירע 
עטװאָס שפּיציקע װוי מיט גענדזענע הויט באַצױגענע עלנבויגנס, װאָס 
מען זעט אַזױ אָפֿט בײַ זעכצן-יאָריקע מיידלעך. 

פּאָלי האָט אינסטינקטיוו געפֿילט, אַז סעם קוקט אויף אירע עלנ- 
בויגנס, האָט זי זיך אַ ריס געטאָן פֿון זײַנע הענט, גענומען האָצקען 
מיטן פֿױגל וי מיט אַ קינד און שטיפֿעריש געזאָגט: 

--- פֿון דעסט ועגן נעם זיך נישט איבער! און אַז דו װעסט 
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ווערן אַ שלעכט ייִנגל, איז ,גוד-בײַ, טשאַרלי!?.., יעס, דו ווייסט, 
איך האָב דאָך הײַנט געקראָגן אַ בריוו פֿון אַלעקן, 

-- װאָס וויל ער װידער? -- האָט סעם כּלומרשט ר 
געפֿרעגט און געפֿילט, בשעת מעשׂה, װי ער װוערט בלאַס, 

-- גאָר נישט! -- האָט פּאָלי געענטפֿערט און הנאה געהאַט, 
װאָס עס פֿאַרדריסט סעמען -- כ'האָב דעם בריוו צעריסן, דאַט'ס אָל!., 

--- און וועגן מיר שרײַבט ער עפּעס? -- האָט סעם געפֿרעגט און 
געשמייבלט. 

-- געוויס, ער לאָזט דיך גריס! --- האָט פּאָלי זיך יבל יט == 
רעדט אויף דיר אַל דאָס בייז, סטראַשעט, אַז ער װועט זיך מיט דיר 
אָפּרעכענען... דו האָסט דען מורא פֿאַר אים? 

-- ווער האָט מורא, ווער? -- האָט סעם וװוילעריש געענטפֿערט 
--כ'בין צו יעדער צײַט גרייט אויסצוהערן פֿון אים אַ פּרעטענזיע! 

--- און ווען ער רופֿט דיך אַרױס אויף אַ ,פֿײַט*":, דעם אמת 
זאָג, װאָלטסטו געגאַנגען? --- האָט פּאָלי אַן ערנסטע געפֿרעגט, 

| -- און דו מיינסט טאַקע, אַז איך האָב מורא פֿאַרן קגיבי" 12? 
טאָ הער: אַז דו ווילסט, רוף איך אים נאָך הײַנט אַרױס! ער האָט קיין 
רעכט נישט דיר בריוו צו שיקן! --- האָט סעם אויסגעשריען. ווילסט, 
זאָג: אַלץ צוליב דיר, פּאָלי, אַפֿילן אין פֿײַער.. 

--- האָ, האָ, האָ! --- האָט זיך פּאָלי צעלאַכט -- גוד -ביי?! -- - און 
זיך געלאָזט צו דער טיר,. 

סעם האָט זי אָנגעכאַפּט, צוגעדריקט צו דער װאַנט, צוגעפּרעסט 
זײַן באַק צו אירער און געפֿילט, ווי די פּערפֿומען פֿאַרשיקורן אים, 
ער האָט זי געקושט אױפֿן קאָפּ און געפּלאַפּלט; 

-- ניטע, פּאָלי, מײַן קעצל, זײַ נישט בייז.., 

ער האָט זיך מיט אַ מאָל באַגעגנט מיטן בלינדן אויג פֿון דעם 
פּאָפּוגײַ, װאָס איז געשטאַנען בײַ פּאָלין אױפֿן אַקסל, 

דער פֿױגל האָט לײַכט געהויבן די פֿליגל, בייז געקוקט און סע- 





? באַקסגעשלעג, שי ?(זידליצונאָמען) איטאַליעגער, 
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מען האָט זיך געדאַכט, אַז אָט-אָט און דער פֿױגל װועט מיט איין 
פֿאַרמעסט פֿון שנאָבל אים אויסהאַקן אַן אויג. ער האָט אַ ציטער 
געטאָן און דערפֿילט, װי איינער װאָס פֿאַלט פֿון חלום פֿון אַ הויכן 
באַרג אַראָפּ, פּאָלי האָט זיך אַרױסגעריסן פֿון סעמס אָרעמס און 
כּלומרשט אַ באַליידיקטע זיך געבייזערט; 

-- גיי, גיי, איך האָב דיך פֿײַנט, האָסט תּמיד אַזאַ ‏ שטעכיקע 
מאָרדע! 


סעם האָט געפּלאַצט פֿון געלעכטער. 
ניי 1914 


יוסף ראָלניק 
נאָך דאַנקען גאָט 


נאָך דאַנקען גאָט, שבת, יום'טוב און ראש-הודש 
װאָס קיינער ווייס 

אַװוּ איך וווין שבת, יום-טובֿ און ראשיחודש -- 

און װוּ איך וויין. - מײַנע יום-טובֿדיקע קליידער 

הענגען ניט-געניצט, געטראָגן, 


איך בין אַלײן, 
ך בין אַלין אויף דער הינטערװאַנט אין חדר. 


נאָך דאַנקען גאָט, 
ווען ס'ווערט מיר ענג, מײַנע װאָכעדיקע זאַכן 

קום איך צו גיין גלוסט זיך מיר ניט איבערבײַטן; 
שבת, יום-טובֿ און ראש-חודש 


צו מיר אַלֵײ 
אַלײן קום איך קיין מאָל צװוישן לײַטן 


! און. וויין זיך אויס 


אין קישנס שויס, בײַ דעם קאַפֿעטיש פֿאַרזיץ איך 
נאָך דאַנקען גאָט, מיט די קעלנערס, מיט די קונדן, 
נאָך דאַנקען גאָט, שבת-יום-טובֿ און ראש-חודש, . 


וי די װאָכעדיקע שטונדן. 
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;יבין 
די חמצדיקע עלטערן און די פּסחריקע קינדערלעך 


דער טאַטע איז אַ פֿרײַדענקער, האַלט נישט פֿון קיין רעליגיעזע 
צערעמאָניעס און נאַטירלעך האַלט ער אויך נישט פֿון פּסח מאַכן 
די מאַמע איז אַ געוויינטלעכע פֿרױ, עפּעס ניט-אַהין און ניט-אַהער. 
קיין פֿרומע איז זי ניט, כאָטש טיף אין האַרצן גלייבט זי אין גאָט 
און איבער הויפּט האָט זי מורא פֿאַר מתים, שדים און כּישוף. נאָר 
אַזױ װי געדענקט, אַז מײידלװײַז איז זי אויך געווען אַ פֿרײַדענקערין, 
און װײַל איר מאַן איז אַזאַ אַפּיקורס, איז זי אויך ניט פֿרום, 

פֿון דעסט וועגן, ווען עס קומט אַזאַ יום-טובֿ וי פּסח, קען איר 
װײַבערשע נשמה ניט פֿאַרבלײַבן רויַק -- מען װוינט צוישן ייִדן, 
און איר האַרץ ווערט אַועקגעריסן מיט דעם אַלגעמײינעם שטראָם. 

ייִדן קױפֿן מצה --- אָרדערט זי אויך אַ פּאָר פֿונט מצה. שכנים 
קױפֿן פֿיש, הינער, מצה-מעל און נאָך גוטע זאַכן, שטייט זי אויך 
נישט אָפּ פֿון כּלל, פֿאַרגעסט זֹיך אין גאַנצן, אַז זי איז אַ פֿרײַדענ- 
קערין, און איז פּונקט אַזױ ביזי ‏ װוי אַלע װײַבער. בײַ די אַרומיקע 
שכנים קליידט מען אויס די קינדערלעך לכּבֿוד יום-טובֿ אין נײַע 
מלבושימלעך, שטייט נישט אָפּ אונדזער פֿרײַדענקערין פֿון כּלל און 
אויך אירע קינדערלעך קריגן נײַע קליידער, נײַע שיכעלעך אויף 
יום-טובֿ. זי זעט, אַז װײַבער שלעפּן פֿון געשירקלייט נײַע געשיר, 
נײַע כּלים, גאָפּלען, מעסערס -- קען איר װוײַבערישע נשמה טאַקע 
װײַטער ניט רוען. געפֿינט זי פּלוצעם אויס, אַז עס פֿעלן גלעזער, אַז 
דאָס טייגעשיר איז שוין אַלט און פֿאַרזשאַװערט, און אויך זי ווערט 
אַ גוטע קליענטקע אין געשעפֿט פֿון געשיר. איז ווען עס קומט פּסח, 
איז בײַ אונדזער פֿרײַדענקערין אין הויז אַ גאַנצער מישמאַש. אַלץ 
קוקט-אויס יום-טובֿדיק. די וועטשערעס און די מיטאָגן זײַנען גֹשָי 


? פאַרנומען, באשעפטיקט, 
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הויבענע, יום-טובֿדיקע, וי בײַ דעם שענסטן ייִדן. אין הויז איז פֿאַר- 
פּוצט. דאָס געשיר אױפֿן טיש איז כּמעט אין גאַנצן אַ נײַע. די קינ- 
דער זײַנען פֿאַרפּוצט יום-טובֿדיק. און פֿון דעסט וועגן איז עפּעס 
נישט מיט אַלעמען. עס ליגט ברויט אױפֿן טיש. דער פּאַפּאַ איז ניט 
פֿאַרפּוצט... מען זאָגט נישט קיין הגדה. מען טרינקט װײַן, אָבער מען 
גיסט נישט אָפּ קיין מכּות... און דעם פֿרײַדענקערס קליינע קינדער- 
לעך געפֿינען זיך װי אױפֿן עולם-התּוהו, און זייערע יונגע קעפּעלעך 
קענען עפּעס נישט באַגרײַפֿן, װאָס דאָ טוט זיך מיט פּאַפּאַ און מאַמאַ... 

די קינדערלעך זעען, װי בײַ דער צווייטער טיר פֿירט מען זיך 
עפּעס גאָר אַנדערש אויף: דאָרט היט מען זיך פֿון חמץ; דאָרט גייט 
מען אין שול; בײַם טיש קוקט מען אַרײַן אין סידורים, מען זאָגט 
עפּעס... און בײַ זיך אין שטוב איז עפּעס ניט אַזױ... די קינדערלעך 
זעען און פֿילן, אַז בײַ זיי איז אויך אַ האָלידײ ?, און דאָ איז עס נישט 
וי אין דער צווייטער שטוב. זייערע יונגע נשמהלעך פֿאַרשטײען 
נישט דעם פּלאָנטער און זי פֿרעגן בי פּאַפּאַ און מאַמאַ די ,פֿיר 
קשיות". | א : | 

--- פּאַפּאַ, איז טודיי איי האָלידײ?? --- פֿרעגט די אַכטיאָריקע 
דאָרעלע. | - 
-- נאָ, דאַרלינג. | 
--- ווי אַר נאָ קרישטשענס?+ -- טוט אַ זאָג דער פֿינפֿיאָריקער 
היישעלע, א ? : | 

--- נאָ, מײַן קינדעלע! מיר זײַנען ניט קיין קרישטשענס! -- 
ענטפֿערט דער פֿאָטער און שמייכלט פֿון זײַן קינדס אומשולדיקער 
פֿראַגע. : | 
נאָר די קינדער שמייכלען נישט און בלײַבן זייער ערנסט פֿאַר- 
/טראַכט, | | - | 
| -- ענד וװוהאַט איז ,פּייסוך"?5 --- פֿרעגט װײַטער דאָרעלע. 


? יום-טוב, -- * הײַנט איז אַ יום'טוב. --- * זײַנען מיר קריסטן? -- *און 
װאָס איז פּסח? | 
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-- פּסח איז אַ יום-טובֿ! -- ענטפֿערט די מאַמע. 

--- איי האָלידײ? --- פֿרעגט-איבער היישעלע. 

-- יעס, איי האַלידײי! --- ענטפֿערט די מאַמע. 

--- איי דזשויַש האָלידײי? --- פֿרעגט דאָרעלע. 

-- יעס מאַמעלע! -- ענטפֿערט די מוטער, 

--- וי אַר דזשוס, איינט װוי? --- פֿרעגט דאָרעלע. 

מישט זיך אַרײַן דער פֿרײַדענקער און ענטפֿערט: 

-- נאָ, קינדערלעך, מיר זײַנען ניט קיין ייִדן און ניט קיין קריש- 
טשענס. | 

--- װוהאַט דען? -- טוט אַ פֿרעג דאָרעלע צערייצט. 

--- נאַטהינג! --- ענטפֿערט דער פֿאָטער קורץ און שאַרף. 

נאָר דאָ ווערט שוין די מאַמע די חכמה און זי נעמט דערקלערן 
די קינדער, װאָס זיי זײַנען: | 

--- מיר זײַנען מענטשן, קינדערלעך, דאַטס אֶל.. דאָס זײַנען 
נאָר נאַראָנים, נאָר ,פֿוליש פּיפּל", די װאָס זאָגן, אַז זיי זײַנען ייִדן 
אָדער קרישטשענס... | | 

די קינדער הערן-אויס די מוטער מיט דער טיפֿסטער אױפֿ- 
מערקזאַמקײט, שטייען מיט אָפֿענע מײַלעכלעך, שלינגען יעדעס װאָרט, 
װאָס די מאַמע זאָגט, נאָר זייערע נשמהלעך בלײַבן גאָר ניט צופֿרידן 
פֿון דער מוטערס דערקלערונג, 

אויף היישעלעס פּנימל װײַזט זיך אַ ניט-צופֿרידענע מינע. ער 
טוט אַ מאַך מיט די הענטלעך און גיט-אָפּ אַ קורצע אַנטשײדונג: 

--- מאַמאַ, דאָנט נאָו װהאַט שי אין טאָקינג עבאַוט! -- און 
ווענדנדיק זיך צו זיין שוועסטערל טוט דאָס קליינע נפֿשל אַ זאָג -- 
קאַם אַן, דאָראַ, נעקסט דאָר י.. 

זאָלסט נאָר די שכנים נישט דערציילן, אַז מיר עסן ברויט! 
--- װאָרנט די מאַמע איר קינד, 





* די מאַמע װייסט נישט װאָס זי רעדט... קום, דאָראַ, צו דער דערבײַיקער 
טיר (צום שכן, הייסט עס), 
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--- איך װעל נישט דערציילף -- זאָגט:צו היישקע. 
נאָר דאָרעלע פֿרעגט אַ נײַע פֿראַגע: | 
--- ענד ווהיי ?? 
--- װוײַל איך הייס ניט! -- ענטפֿערט די מאַמע מיט אַ שטרענגן 
קול. א =" ק 
-- זאָל זי יאָ דערציילן... -- מישט זיך אַרײַן דער טאַטע -- 
וועמען אַרט דאָס? 

-- ביסט משוגע? -- קוקט-אָן די מאַמע דעם פּאַפּאַ -- עס פֿעלט 
אונדז מער ניט, אַז די שכנים זאָלן אונדז נעמען אין זייערע מײַלער 
--- און די מוטער װאָרנט איר עלטער קינד --- זאָלסט גאָר ניט זאָגן! 
דו הערסט, דאָרעלע? : 

דאָרעלע באַנוגנט זיך ניט מיט אַזאַ ענטפֿער. דאָס מיידעלע קען 
איר מאַמע נישט באַגרײַפֿן, זי פֿאַרשטײט נישט, פֿאַר װאָס מע דאַרף 
זיך דאָ גנבֿענען מיט דעם שטיקל ברויט אױפֿן טיש, פֿאַר װאָס דאַרף 
זי זאָגן אַ ליגן פֿאַר די שכנים פֿון דער דערבײַיקער טיר? אין איר 
נשמהלע נעמט עטװאָס רעװאָלטירן קעגן אירע עלטערן. און אין איר 
רירנדיקער אומשולד שטייט זי נישט אָפּ פֿון אירע עלטערן און 
פֿרעגט װײַטער פֿראַגעס, 

זי פֿרעגט וועגן ייַדן, וועגן קריסטן... זי פֿרעגט וועגן דעם האַלבן 
פּסח, װאָס אירע עלטערן האַלטן. זי וויל אַלץ באַגרײַפֿן דײַטלעך 
קלאָר,.. אירע פֿראַגעס ווערן ערנסטער און ערנסטער.. פּאַפּאַ און 
מאַמאַ פֿילן, אַז זיי מוזן ענטפֿערן... זיי באַגרײַפֿן, אַז עס ועט זײַן 
פּשוט מיאוס פֿאַר דעם קינד, ווען זיי װועלן זיך אַרױסמאַכן אָן אַן 
ענטפֿער. 

דער טאַטע רופֿט די קינדער נענטער צו זיך און נעמט זיי ,אַלץי 
דערקלערן. עס קומט-אויס, אַז ער האַלט פֿאַר די קינדער כּמעט אַ 
װויסנשאַפֿטלעכע לעקציע,.. נאָר װאָס מער ער רעדט -- פֿאַרפּלאָג- 
טערט ער זיך מער, און ניט ער פֿאַרשטײט װאָס ער ברײַעט?, און 


+= 


'און פאַר װאָס? 


נאָרד-אַמעריקאַניש 109 


נישט די קינדער פֿאַרשטײען כאָטש עפּעס פֿון דעם װאָס דער פּאַפּאַ 
רעדט... עפּעס אומבאַשטימטס דריקט אויף זייערע קינדערשע הער" 
צעלעך... זיי װאָלטן פֿילן זיך אין גאַנצן יום-טובֿדיק, אין גאַנצן 
פּסחדיק, אַזױ װוי עס פֿילן זיך די קינדערלעך פֿון דער שכנותדיקער 
טיר... נאָר זייערע האַלמיחמצדיקע עלטערן שטערן זייער גליק, שטערן 
זייער אילוזיע פֿון יום-טוב., 

ניי 1912 


י. ה ראַדאָשיצקי. 
אין דער פרעמר 


אויף די גאַסן צווישן מענטשן, אױטאָס און מאַשינען, 
- פּלאָנטערט זיך אַרום מײַן גוף וי פֿרעמד, 

פֿרעמד איז מיר די שטאָט און פֿרעמד די מענטשן, 
און איך אַליין ער פֿרעמד מײַן אייגן לײַב, | 


- די הײַזער קוקן-אָן מיך פֿרעמד און שװײַגן, 
און אַלץ װאָס איז געווען, אַמאָל מײַן אייגן -- 
ווערט מיר פֿרעמד: 


מײַן שאַרבן אױפֿן קאָפּ ווערט שווער װוי אייזן 

פֿון שאַרבן מײַנעם קוקן פֿרעמדע אויגן... 

און אַלע, די װאָס קומען מיר אַקעגן, 

בלײַבן פֿרעמד און שלייכן זיך פֿאַרבײַ פֿאַרפֿרעמדטי.. - 
איך גי אַלעמען אַקעגן -- פֿרעמד -- א ? 
און אָטעם-אויס מײַן מענטשן-ליבע אויף די פֿרעמדע גאַסן. 
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משה דלוזשנאָווסקי. 


האסקע-װמענטשן 
דערציילונג 
טי הע 


דאָס זשאַװערנדיקע אײַזערנע טירל אין דעם ציגלנעם אַלטן 
הויז, װאָס פֿירט צו דער קעלער-דירה, האָט זיך האַסטיק געעפֿנט מיט 
אַ גרילצנדיקן סקריפּ. ברוך לעש, דער אייגנטימער פֿון הויז, איז 
אַרױסגעקומען אַ צעיאַכמעטער, אַ צעשראָקענער. אויף זײַן דינעם 
לײַב האָט געהאָנגען אַ װאָלענער סװועטער מיט דריוולענדיקע צויטן 
און דאָס קמץ-בערדל האָט איצטער, אין דעם גרויען פֿרימאָרגן-ליכט, 
אויסגעזען װוי עס איז צוגעקלעפּט צו זײַן גאָמבע און אָט-אָט טאַנצט 
עס אַראָפּ פֿון דעם בלייכן, ביינערדיק אויסגעצויגענעם פּנים. ער האָט 
געמאַכט עטלעכע שפּרײַז אין דעם שטיקל הויף אַרײַן -- די מחיצה 
פֿון דער קעלער-דירה מיט דעם פֿאַרקראַטעװעטן פֿענצטער און דעם 
-- טראָטואַר, װאָס איז צו ביסלעך צעקאַליעטשעט און פֿאַרכאַפּט אַ 
שטיק גאַס. ער איז געבליבן שטיין אין אַ קאַלוזשע װאַסער, נישט 
אַהין און נישט אַהער, מחמת אַ גאַנצע נאַכט האָט געכליאַפּעט אַ 
ועגן און דאָס אײַזערנע זיפּל, אײַנגעשמידט טיפֿלעך משופּעדיק אי- 
נעם צעמענטענעם ברוק, דורך וועלכן עס לױפֿךאָפּ רעגן-װאַסערן 
שנייען, אומריינקייטן צו דער קאַנאַליזאַציע:רערננעץ, איז איצטער 
געװאָרן פֿאַרשטאָפּט מיט װאַטע פֿון אַ צעריסענעם מאַטראַץ, װאָס 
עמעץ פֿון די אײַנװױינערס האָט נאָך נעכטן אין אָװונט דאָ אַראָפּגע- 
װאָרפֿן עלעהיי אין אַ מיסטקאַסטן אַרײַן און פּטור. 

ברוך לעש האָט אַ פֿאַרצװײפֿלטן מאַך געטאָן מיט די הענט אין 
דער לופֿט, שווער אָפּגעזיפֿצט און אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ צו איינעם 
פֿון די פֿענצטער, פֿון װאַנען עס האָט זיך איצטער געהערט שפּאַ- 
נישע טאַנצמוזיק פֿון אַ כריפּענדיקער פּלאַטע אויף אַ גראַמאָפֿאָן, 
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קוויטשיקע, דינע פֿײיגל- און טאַמבורין-טענער. די מוזיק איז אים 
געווען גוט באַקאַנט. דאָס שפּילן אַזױ די אײַנװױינערס זײַנע, די פּאָר-. 
טאָריקאַנער, גאַנצע טעג און נעכט. עס לעכערט אים דער קאָפּ פֿוך 
דעם זעצעניש, ציעניש, קלאַפּעניש, אַ שפּילעניש פֿון אַלערלײ קלעז- 
מער-כּלים. די טענער חזרן זיך איבער אָן אַ סוּף. דאָס פֿענצטער איז 
געווען אָפֿן און ברוך לעש האָט מיט אַ פֿאַרשטיקט קול, מיט אַנגסטן, 
אַ זײַטיקער זאָל נישט הערן, און מיט האַנט-תּנועות אַרױפֿגערעדט; ‏ 

-- אַ ביסל שטילער, קאַרלאָס, אַ טראָפּעלע שטילער, אײַנגע- 
האַלטענער, עס איז דאָך פֿאַרטאָגס! די שכנים ווילן נאָך שלאָפֿן, די 
גאַס שלאָפֿט. עס איז דאָך ניו-יאָרק.. 

אין אָפֿענעם פֿענצטער האָט זיך באַװיזן אַ דריבנער מאַן מיט 
אַ קאָפּ צעשויבערטע, שװאַרצע האָר, שװאַרצע אויגן, אַ קליין װאָנ- 
טעלע איבער די ליפּן פֿון פּנים. איבערן האַלדז האָט בײַ אים געהאָנ- 
גען אַ קליינטשיק צלמל אויף אַ דין גאָלדן קייטעלע. דער האַלב 
נאַקעטער קערפּער פֿון דעם מאַן האָט זיך אַרױסגעבױיגן אין דער 
פֿענצטעררעם און דאָס מויל זײַנס האָט גענומען װאַרפֿן װערטער 
אין אַ געבראָכענעם ענגליש און זינגעודיקן שפּאַניש: 

-- קאַרלאָס באַצאָלט רענט, מיסטער לענדלאָרד 1.. קאַרלאָס מעג 
שפּילן ווען ער וויל און װאָס ער וויל. לענדלאָרד קען גאָר נישט טאָן! 
קאַרלאָס אַמעריקאַנער בירגער.. 

-- מען טאָר נישט אַזױ פֿרי באַראַבאַנעװען אין יענעמס קאָפ.. 
-- האָט ברוך לעש גערעדט מיט געבעט און הכנעה -- גענוג אַז דו 
גרילצסט אַ גאַנצן טאָג די מוזיק אױפֿן גראַמאָפֿאָן. דײַן װײַב-און- 
קינדער דאַרפֿן דאָך אויך שלאָפֿן. האַלטסט נאָך אָפֿן דאָס פֿענצטער 
אױפֿצוּװועקן די גאַנצע גאַס! 

דער פּאָרטאָריקאַנער האָט די הענט דורכן פֿענצטער געשטרעקט 
צו דער גאַס, צו דעם פֿײַכטן דרויסן און זיך שוין צעשריגן אױפֿן קול; 

-- עס איז הייס... דרײַ קינדער, אַ װײַב. דאָס צימער איז ענג 





* הויזווירט, 
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און פֿול מיט מײַז, ווערעם, געסרוחה. אַז אַ מויז װעט אַ ביס טאָן מײַן 
קינד, לענדלאָרד װועט גיין אין פּריזאָן?. אין אַלע שטובן פֿון הויז 
דאָ מײַז! 

ברוך לעש האָט מיט די הענט אַזױ זשעסטיקולירט, אַז ער זאָל 
װאָס װוייניקער דאַרפֿן ריידן צו קאַרלאָסן, מחמת אָט-אָט פּראַלן זיך 
אויף די פֿענצטער, פֿון די הײַזער אַרום, אַפֿילו פֿון יענער זײַט גאַס 
עפֿענען זיך פֿענצטער און טירן. שוין האָט ער פֿון יענער זײַט גאַס 
אַ געשריי געטאָן צו אים אַ שאַרפֿן ;שאַראַפּ" + און געװאָרפֿן אַ לֵיי- 
דיק קענדל פֿון ביר. ער האָט אָבער נאָך אַלץ געפּרוּווט אײַננעמען 
קאַרלאָסן מיט גוטן און מיט געבעט: 

-- קאַרלאָס,. דו ביסט אַ גוטער אַמעריקאַנער. דו ביסט דער 
בעסטער אײַנװווינער בײַ מיר!.. אַלע אין גאַס ווייסן עס. די שכנים 
פֿון הויז ווילן דאָך שלאָפֿן! זיי זײַנען מיד, דאַרפֿן אױפֿשטײן צו אַ 
טאָג אַרבעט. דער אַלטער מיסטער גראַנעק איז שווער קראַנק, אַ 
האַרץ-אַטאַקע געהאַט, ער לעבט קוים. די מיס קימעל אױפֿן פֿערטן 
פֿלאָר איז האַלב געליימט. דו וייסט דאָך, קאַרלאָס, אַז אַפֿילו גאָט 
וויל נישט, אַז זאָלסט לאָזן לױפֿן דעם גראַמאָפֿאָן אין די נעכט, ווען 
מענטשן דאַרפֿן אַ ביסל רו. דו ביסט דאָך פֿרום, גייסט אין קירכע. 

-- יעזוס האָט ליב די מוזיק, לענדלאָרד! -- האָט קאַרלאָס צו 
להכעיס זיך העכער צעשריגן, טאַקע די גאַנצע גאַס זאָל הערן -- 
אוב לענדלאָרד וויל נישט, זאָל ער פֿאַרברענען דאָס הויז. אַלע היי- 
זער-סלאָמס *... ווערעם, מײַז. איך אַמעריקאַנער, בעסער וי דו לענד- 
לאָרד! אַמעריקע נישט גוט צו קאַרלאָסן. 

דער פּאָרטאָריקאַנער האָט װי עפּעס אַ שפּײַ געטאָן, אַ ביזער 
פֿאַרשװוּנדן פֿון פֿענצטער און דאָרט אינעוייניק. אין זײַן שטוב, 
אויסגעלאָשן דאָס שפּילקעסטל, אין די אַנדערע פֿענצטער פון דעם 
אַלטן אָפּגעשונדענעם הויז אויף דער מערב-זײַט פֿון ניו-יאָרק האָבן 
זיך באַװיזן פּנימער און אַראָפּגעקוקט אויף דעם בייזן װוּנדער, וי 


טורמע. --- * הער-אויף! -- * אָרעמאַנסקע שטיבלעך. 
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אַזױ דער באַלעבאָס, דער אַלטער מיסטער לעש, טענהט זיך אױס 
אין באַגינען מיט זײַנע אײַנװױנערס און וי ער זעט-אויס נעבעכדיק 
און אָפּגעלאָזן. עס איז אים, אַ פּנים, אויך נישט גוט, הגם ער פֿאַר- 
מאָגט אַ הויז אין ניו-יאָרק. ער איז איינער אַלײן, לעבט בלויז מיט 
צוויי קעץ, זײַנע ספֿרים, דעם בעזעם און דעם פּיצל קעלער-דירהלע. 
טייל פּנימער האָבן איצטער אין די פֿענצטער געגענעצט, הענט האָבן 
געקראַצט פֿױל איבער קעפּ און נאַקנס. אַנדערע האָבן געקוקט מיט 
טעמפּע בליקן, פּנימער פֿון אַלטע לײַט, קרענקלעכע, קנייטשנדיקע, 
בייזע, מידע, נישט-דערשלאָפֿענע, אונטערטעניקע. 

קעגנאיבער אין דער גאַס, װאָס האָט זיך שוין אין דעם שפּעטן 
זומער-פֿרימאָרגן געװועקט מיט רוגזה, פֿױלקײט, טעמפּער אַפּאַטיע, 
נאָך אַ שטיקנדיק רעגנדיקער זומערנאַכט, נאָך געשלעגן, געשרייען, 
קליינע פֿאַרברעכנס פֿון סעקס-אויסברוכן, אַ פֿינקל פֿון אַ מעסער, 
זײַנען שוין איצט אויף די ,סטופּס* פֿון די הײַזער זיך צונױפֿגעקומען 
דאָס יונגװואַרג און דאָס אַלטװאַרג: פּאַרטאָריקאַנער און נעגערס, 
מען האָט שוין געהאַלטן אָפֿענע, קאַלטע קענדלעך ביר אין די הענט, 
אַ זופּ געטאָן מיטן מויל, גערויכערט, געכאַכאָטשעט. מען האָט גע- 
רעדט הויך שפּאַניש און ענגליש, איין לשון האָט נאָכגעיאָגט, איבער- 
געיאָגט, אַרײַנגעפֿלאָכטן און אַרײַנגעקנאָטן זיך אינעם אַנדערן. מענער 
האָבן זיך אויסגעזעצט אויף די טרעפּ און באַלד זײַנען טעוועלעך, 
פֿאַרפֿעצטע, פֿאַרברודיקטע קאָרטן געפֿלױגן פֿון האַנט צו האַנט. די 
מענער האָבן געטראָגן שטיקלעך אונטער-העמדלעך, װאָס האָבן פֿאַר- 
דעקט בלויז עפּעס פֿון די באַהאָרטע שװאַרצלעך-ברוינע לײַבער, בײַ 
דעם האָט אַ פּאַסיק אױפֿגעהאַלטן אַ פּאָר אָפּגעכױלעמטע?* הויזן און 
בי דעם עפּעס בלויז אַ שטיקל אונטערוועש. איינער האָט אַפֿילן פֿאַר- 
צויגן אַ מויל-האַרמאָניקע, אַ צוייטער האָט דערצילט ויצן און 
יעדע פּאָר רגעס האָט אַ הילכיק געלעכטער אױפֿגעריסן דעם אַרום, - 
עס זײַנען אויך פֿון די הײַזער אַרױסגעקומען פֿרױען, יונג-און-אַלט, 


א 





* אויסגעריבענע. 
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טייל האָבן געטראָגן שטיקלעך בליוזקעס, אַנדערע סוועטערלעך אָן 
אַרבל, צעשױיבערטע האָר איבער די קעפּ, די פּנימער -- נישט גע 
װואַשן, בלויז באַשמירט מיט שמינקעס און קרעמען אינע האָט 
אַרױסגעכאַפּט בײַ אַ יונג אַ ברענענדיק סיגאַרעטל, אַ צוייטע האָט 
בײַ אַ מאַן אַרױסגעכאַפּט דאָס קענדל ביר און געטאָן עטלעכע שלוק, 
אַ פּאַרטאָריקאַנער יונגע פֿרױ מיט אַ פֿאַרשפּיצטן בויך האָט אױפֿן 
קול גענומען וועמען זידלען אָדער זיך גלאַט אַזױ אויסגעטענהט מיט 
גוטן און בייזן מיט דער גאַס. דערבײַ האָט זי געשריגן צו עפּעס אַ 
פֿענצטער, װוּ קינדער-קעפלעך האָבן זיך געקלעפּט און געטוליעט 
איינס צום אַנדערן אינעווייניק. דאָס שפּאַנישע לשון האָט זיך אַ וויג 
געטאָן אין דער גאַס -- װאַסערפֿאַל, פֿלײט און טשעלאָ-געװײַן. 

ברוך לעש האָט זיך איצטער פֿלײַסיק אַ נעם געטאָן אָפּצורײניקן 
דאָס שטיקל אָרט אַרום אים. ער האָט געשלעפּט דעם צעריסענעם 
מאַטראַץ צו אַ ווינקל צו, דער מאַטראַץ איז געווען אָנגעזאַפּט מיט 
װאַסער. און שווער וי אײיזן. די פֿאַרזשאַװערטע שפּרינגפֿעדערן האָבן 
זיך געריסן צו זײַן פּנים, וי צעקרעמפֿטע, ביינערדיקע הענט פֿון אַ 
משוגענעם, און געװאָלט אויסדראַפּען די אויגן פֿון פּנים אָדער אָפּ- 
שינדן דאָס קמץ-בערדעלע פֿון דער גאָמבע. אַװעקגעװאָרפֿן דעם 
מאַטראַץ, האָט דער ייַד איצטער מיט די הוילע הענט צונױפֿגעקליבן 
די שטיקלעך מיסטאָפּפֿאַל פֿון װאַסער אַרױס. פֿון ערגעץ האָט ער 
דערטאַפּט אַ בעזעם, גענומען קערן דאָס װאַטער מיטן מיסט צוזאַמען 
און געמאַכט קופקעלעך. אין מיטן האָט ער זיך גאָר שטאַרק פֿאַר- 
הוסט, נישט געקענט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. עױ האָט די הענט אָנגע- 
לענט אױפֿן שטעקן פֿון בעזעם און אַרױסגעקרעכצט רייד צו דער 
גאַס. צו די פֿענצטער, צו זיך אַליין און צו קיינעם נישט: - 

--- אײַ, רבונודשל-עולם, נישטאָ קיין כּוחות צו זיי, נישטאָ קיין 
כּוח צו לעבן... | 

דער מוח איז בי אים געווען פֿול מיט פֿינצטערע געדאַנקען 

דאָס הויז רײַסט פֿון אים אַרױס יעדן פֿונק חיות. ער קען שוין מער 
נישט אױיסהאַלטן פֿון די אײַנװוינערס זײַנע, נישט פֿון דער גאַס און 
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נישט פֿון דעם גאַנצן בידנעם דאָ-זײַן. ווער האָט אים געבעטן צו זײַן 
אַ לענדלאָרד? דאָס הויז און די גאַס טרײַבן אים אין קבֿר אַרײַן 
דער הוסט האָט אים געדישעט, אַ שווייס האָט אַרױסגעזעצט אױפֿן 
שטערן. דער בעזעם איז געפֿאַלן קרומלעך בײַם אײַזערנעם טירל, 
ער האָט זיך קוים דערשלעפּט צו דער טיר פֿון זײַן דירהלע, מיט 
די פֿינגער אַ רײַב געטאָן איבער דער מזוזה און אַ קאַץ האָט פֿון דער 
טונקלקייט אים אַקעגנגעמיאַוקעט. 


די גאַס -- איינע פֿון די אַכציקסטע אויף דער מערב-זײַט פֿון 
ניוריאָרק, װאָס איז געקרוינט געװאָרן מיטן נאָמען ;דער דוזשאָנגל", 
מיט אירע רייען אַלטע ציגלנע הײַזער, קרומלעכע אָפּגעשונדענע 
וי אין אַ מויל אַלטע ציין, אַרוף-און-אַראָפּ, אָדער װוי מצבֿות אויף 
אַן אַלטן בית-עולם און זיכער נישט וי א דזשאָנגל -- איז שױן 
איצטער געווען אין גאַנצן װאַך. דער געבורט פֿון אַ נײַעם טאָג איז 
דאָ געװאָרן אױפֿגענומען פֿון יונג-און-אַלט מיט שוונג און טעמפּער 
גלײַכגילטיקײט: דער נײַער טאָג װועט זײַן װי נעכטן, װי אייערנעכטן, 
וי שטענדיק: זון אָדער רעגן, אַ געשלעג, אַן אַמבולאַנס, אַ פֿײַער- 
סירענע: אַ פּאָליצײ-װאָגן, קינדער װעלן געבוירן וערן, קראַנקייטן 
און בייזע שטיק װעלן אָנשפּאַרן. אויך אַ ביסל פֿרײיד װעט זיך אַרײַנ- 
רײַסן, אַ מאָל װועט דער טויט אָנקלאַפּן אין עטלעכע טירן.. 


משון, יי 


ברוך לעש האָט בשכנות פֿון דער ,דזשאָנגל"-גאַס אָפּגעלעבט 
אַ שפּאָר ביסל יאָרן. געהאַט האָט ער אַ געוועלבל פֿון רייניקן מלבו" 
שים אויף דער אַמסטערדאַם-עװועניו אין סאַמע האַרץ פֿון ניו-יאָרק, 
צווישן אַ װוײַבער-און-מענער-פֿאָלק פֿון איטאַליענער, ייִדן, שפּאַ- 
ניער, אײַרישע. זײַן געוועלבל איז געווען אַרײַנגעפּאַקט צווישן אַלטע 
הײַזער, װוּ אין יעדן פֿון זיי געפֿינען זיך אַלערלײ קרעמלעך: שפּײַן 
און אַנטיקן, מעבל און טעפּעכער, בעקערײיען פֿון אַלערלײ ברויטן 
און אײַזן; סטאָליאַרעס, װועשערײַען, פֿאַרבן, אַפּטייקלעך, יאַטקעס 
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פֿון כּשר און נישט-כּשר פֿלײש, פֿיש-געװעלבלעך, שמאַטשאַרניעס *, 
ברוך לעש האָט פֿון דער סטאָרקע ? אַרױסגעצױגן פּרנסה פֿאַר זײַן 
הויזגעזינד. ער האָט כּלדימיו שווער געפּראַצעװעט, אויף זײַן אויסקו" 
מעניש, צוזאַמען מיט זײַן װײַב. פֿון די פֿאַרטאָגנס אָן געווען צוגעבונדן 
צו די פֿיר איילן פֿון זײַן ,קלינינג-סטאָרקע* *, צום אַלטװאַרג, ברו- 
דיקע מלבושים, פּרעסמאַשין, נאָדל-און"פֿאָדעם. דאָס גערודער און 
דער שטענדיקער טומל אין דער עוועניו איז געווען פֿאַר אים גע- 
זאַנג און מוזיק. ער האָט געהאַט גוטע קונים סײַ ייִדן, סײַ איטאַ- 
ליענער, שפּאַניער, נעגערס. ער און זײַן װײַב חנה האָבן געשלעפּט 
פּעקלעך, אָפּגעטראָגן אין די שטיבער אַרײַן די אױסגעפּרעסטע און 
אויסגערייניקטע מלבושים. די אַמסטערדאַם-עוועניו אין ניו-יאָרק איז 
געווען די שויס, װאָס האָט אים פֿאַרװיגט מיט גוטע רייד, פּרנסה און 
פֿרײַנדלעכן שמייכל. 

ער האָט דערצויגן אַ זון, חיים, װאָס איז געווען צו גאָט און צו 
לײַט, אַ פֿאַרחלומטער, שטענדיק איבער ביכער, ער האָט זיך נאָר 
געריסן צו העלפֿן טאַטע-מאַמע אין זייער שווערער אַרבעט. אָבער 
ער, ברוך לעש, האָט נישט געלאָזט זײַן זון איבער דער שוועל פֿון 
זײַן געוועלבל, זאָלן זײַנע הענט נישט באַרירן דעם ברוד-און-שטויב, 
זאָלן זיי בלײַבן איידל -- האָט ער געטענהט -- ער איז באַשאַפֿן צו 
איידלקייט. ער האָט אים געשיקט אין אוניווערסיטעט און פֿון דער 
שווערער פּראַצע זײַנער אַרױסגעקראָגן, װאָס עס דאַרף אָפּקאָסטן 
אױפֿציען אַ זון און מאַכן אים פֿאַר אַ דאָקטער. דאָס, װאָס אַלע 
טאַטע-מאַמע חלומען און טייל דערגרייכן. דער זון איז געװאָרן אַ 
דאָקטער און אין די ערשטע טעג פֿון דער צווייטער וועלט-מלחמה 
איז ער געװאָרן אַװעקגעריסן פֿון דער היים און שוין מער נישט 
צוּריקגעקומען. אַ טעלעגראַמע האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר געקו"- 
מען פֿון דער מלוכה, אַז ער איז געפֿאַלן פֿאַרן כּבֿוד... מיט דער 
וויסטער בשׂורה און מיט די געוויינטלעכע טרייסטווערטער און אויך 





* שמאַטע-שפּײַכלערס. -- ' קלייטל, -- * געװעלב װוּ מ'רייניקט קליידער, 
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די פֿאַרזיכערונג, װאָס די רעגירונג גיט, און עפּעס אַ װײַטערדיק 
צאָלעכץ. ברוך לעש איז אין עטלעכע װאָכן געװאָרן גרוי. געבויגן 
צעבראָכן. די הענט האָבן בי אים גענומען ציטערן און מער נישט 
געקענט באַדינען די פּרעסמאַשין, נישט געקענט אײַנפֿעדעמען מער 
קיין נאָדל, ברוך לעש איז געװאָרן אויס מענטש. 


| דאָס װײַב איז פֿאַר גרויס צרות געשטאָרבן. ער האָט שוין אין 
קיין זאַך נישט געפֿונען קיין טרייסט. ער האָט פֿאַרקױפֿט דאָס גע- 
וועלבל און אַזױ געבליבן איינער אַלײן, עלעהיי אַ שטיין אין פֿעלד, 
אין גאַס. מען האָט אים איין מאָל עפּעס פֿון דער רעגירונג געלאָזט 
וויסן דורך אַ בריוו, אַז מען קען דעם קערפּער פֿון זון דאָ אַהער- 
ברענגען און קובֿר זײַן. דער פֿאָטער האָט זיך אָפּגעזאָגט. די ערד 
איז אין דער גאַנצער װועלט הײיליק און דער רבונו-ישל-עולם װעט 
די נשמה פֿון חיימען נעמען צו זיך, װוּ ער זאָל זיך נישט געפֿינען, 
אַזױי האָט ער אָפּגעענטפֿערט דער מלוכה, און דער צער פֿון אים איז 
נאָך גרעסער געװאָרן. 


אַ ביסל געלט האָט ברוך לעש געהאַט פֿון אָפּשפּאָרענישן אַ גאַנץ 
לעבן. ער האָט עס נישט געדאַרפֿט. װאָס, מישטיינס געזאָגט, האָט 
ער יאָ געדאַרפֿט? איין דאָלאַר אַ טאָג װאָלט גענוג געווען פֿאַר זײַן 
אויסקומעניש, ווען דער צער און די אַלײנקײט װאָלט נאָר װאָס וויי- 
ניקער געפּײַניקט און װאָס װייניקער געריסן שטיקער לײַב-און-לעבן. 
דער מענטש קען דאָך אָבער פֿאָרט ניט זײַן װי דער שטיין אין פֿעלד, 
עס טרײַבט, יאָגט, צעגלידערט, צעפֿליקט דאָס ביסל חיות און דערצו 
אין אַזאַ כּרך װוי ניו-יאָרק. אַלע מאָל געווען באַשעפֿטיקט, אַלע מאָל 
פֿאַרטאָן. אין די פֿאַרטאָגנס שוין געגרייט די הענט פֿאַר אַ גאַנצן 
טאָג אַרבעט. יעדע מינוט פֿון טאָג אױסגעפֿילט בײַם פּרעסן, בײַם 
נייען, בײַם רייניקן מאַנטלען, הויזן, רעקלעך. הײַנט וי אַזױ נעמט 
מען די הענט און דאָס געמיט און מען הייסט זיי פּשוט פֿאַרשטומט 
ווערן? נישטאָ מער קיין הענט, קיין געמיט -- אויס. האָבן גוטע 
פֿרײַנד געעצהט אַזױ און אַזױ: אפֿשר אַרײַנלײגן די פּאָר דאָלאַר אין 


118 | | אַנטאָלאָגיע 


יאַ ,רומינג"-הויז *? אַלע טוען דאָך אַזױ, סײַ דער עריטײַערטער" 10 
שנײַדער פֿון ברוקלין, סײַ דער װאָס האָט אַ גאַנצן לעבן געהאַלטן 
א צוקערװאַרג-געוועלב אין די בראָנקס און אָפּגעשפּאָרט אַ ביסל 
געלט, סײַ דער געוועזענער פּרעסער, סײַ אַלמנות, סײל געוועזענע 
אַגענטן, געוועזענע סוחרים --- אַלערלײ געוועזענע. עס איז אַ שטיקל 
תּכלית, די צײַט, דער טאָג, די װאָך קריגן אַ שטיקל זין, 

יברוך לעש האָט פֿון דעם נישט געװאָלט הערן. אײַ, װאָס װעט 
ער פֿאָרט טאָן מיט אַזױ פֿיל צײַט? אַחוץ די דרײַ, פֿיר שעה שלאָפֿן 
בי נאַכט איז דער טאָג אַזױ גרויס און די שעהען קריכן אױפֿן זייגער 
פּאַמעלעך. איז פֿאַראַן ברוך-השם אַ תּהילים, ספֿרים, מען קען זיך 
אָפּגעבן מיט קלײַבן צדקה פֿאַר נױטבאַדערפֿטיקע. אַזױ פֿיל גוטע 
זאַכן זײַנען געגעבן דעם מענטשן. דער יצר-הרע איז אָבער געווען 
שטאַרקער: תּהילים קען מען אין ניו-יאָרק ניט זאָגן אַ גאַנצן טאָג, 
אַרײַנקוקן כּסדר אין ספֿרים קען מען אויך נישט, די אויגן דינען 
נישט, זיצן אין שול, אין אַ ,קאָנגרעגיישאָן" איז דאָך אויך נישט 
מעגלעך אַ גאַנצן טאָג --- די פּוסטקייט און עצבֿות טרײַבן אַרױס 
אַפֿילו פֿון גאָטס הויז, 

דער יצר-הרע האָט מנצח געווען און די עצות פֿון גוטע פֿרײַנד 
-האָבן צוגעהאָלפֿן. ברוך לעש איז אַװעק צו אַ ריעל-עסטייט 1:-מעק- 
לער אויף דער צוויי און זיבעציקסטער גאַס. דער מעקלער האָט אים 
באַװאָרפֿן מיט שאלות: װױפֿל מזומן ער האָט, װאָס פֿאַר אַ הויז ער 
: וויל,. צי ער איז ;הענדי", דאָס הייסט, צי ער קען אומגיין מיט אַ 
-;באָילער* 12, פֿאַרריכטן אַ ;סינק" *1, װיפֿל עֶר וויל אַרײַנלײגן מזומן 
און צי ער וויל אַ צווייטן מאָרגעדזש+:, אַ דריטן? און דער עיקר, 
װאָס פֿאַר אַ הויז ער זאָל נישט קױפֿן, וועט ער נתעשר װערן, בפֿירוש 
- גיין אין גאָלד, און אָט-אָט האָט ער טאַקע עפּעס פֿאַר אים, שוין די 
-מינוט;, 





- פא -הויז װוּ מיפאַרדינגט צימערן. -- ?: צוריקגעצויגענער. -- !: גרונט- 
. אזיגנס. -- 12 קעסל.. -- ?2 װאַסערקראַן. -- +: היפּאָטעק. 
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- ברוך לעש האָט זיך דערשראָקן פֿאַר די רייד, װאָס דער הײַזער- 
מעקלער װאַרפֿט-אַרױס מיט אַזאַ לײַכטקײט פֿון מויל: נתעשר וערן, 
גיין אין גאָלד... ער װאַרפֿט זיי אַרױס, די ווערטער, איבערן טיש וי 
אַ. דזשאָנגלער פּילקעס אין דער לופֿט אַרוף-און-אַראָפּ. בליציק, 
שנעל און אַזױ זיכער איז ער מיט די רייד: אָט-אָט עשירות, גאָלד, 
מיליאָנען, 

-- אָט קוקט, מיסטער לעש, אָט האָט איר אַלץ שװאַרץ אויף 
װײַס, אַלע ציפֿערן! -- דער מעקלער האָט פֿון טיש אַ כאַפּ געטאָן 
אַ פּאַפּיר מיט אָנגעװאָרפֿענע שורות ציפֿערן און ציפֿערן און אַועק- 
געלייגט -ברייטלעך פֿאַר ברוכס אויגן; | 

-- - רעכנט-אַראָפּ די ק;עקספּענסעס" 1 פֿון רענט *:-אײַנקונפֿט 
און עס בלײַבט אײַך אַ שיינע סומע יעדן חודש. איר דאַרפֿט. גאָר 
נישט טאָן, בלויז ;קאָלעקטן? ':, און איר װעט מאַכן אַ שיין לעבן 
איר זײַט אַ גליקלעכער מענטש, מיסטער לעש. איר האָט געטראָפֿן 
אין אַ גוטער שעה, אַ מזלדיקער שעה, און אַ גוטן מעקלער געטראָפֿן, 

ברוך לעש האָט געקױפֿט דאָס הויז אויף איינער פֿון די אַכציק- 
סטע גאַסן. די גאַס איז טאַקע אַ טומלדיקע, אָנגעװאָרפֿן מיט שמוץ 
און בראָכװאַרג; די הײַזער זײַנען אָפּגעשונדענע, די טראָטואַרן באַ- 
שמירטע מִיט קרײַד, צעלעכערטע שטיינער פֿון ברוק: די טירן פֿון 
די הײַזער -- צעעפֿנטע, צעריסענע. די מענטשן פֿון דער גאַס -- 
פּאַָרטאָריקאַנער, נעגער, איטאַליענער, שפּאַניער, ייַדן. מענטשן 
פֿאַרהאָרעװעטע און ליידיק-גייערס, קאָרטן-שפּילערס און שיכּורים, 
גאַסן-מיידן און שלעגערס, נאַרקאָטיקערס און מאַניאַקעס, אָבער עס 
איז געווען בשכנות פֿון דער אַמסטערדאַמער עוועניו, װוּ ער האָט 
געהאַט די קראָם און ער קען אַ גרויסן טייל פֿון די מענטשן, פֿאָרט 
אייגענע -- װועט ער שוין נישט פֿאַרפֿרעמדט ווערן. 

דאָס הויז, אַ קליינס, האָט געהאַט אַ צען אײַנװוינערס אין קליינץ 
צימערלעך. עס איז נישט געווען,. װי דער מעקלער האָט אים איינ- 





* הוצאות, -- ? דירה-געלט. --- 1 אײַנמאָנען.. - 
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גערעדט, אַז ער װועט גיין אין גאָלד. ברוך לעש האָט נישט געװאָלט 
געלט און נישט קיין גאָלד. ער האָט נאָר געװאָלט האָבן עפּעס, װאָס 
זאָל צונעמען זײַן צײַט. נאָר דאָ איז אַלץ געווען צעבראָכן, צעפֿליקט, 
די רערן האָבן גערונען, די ווענט האָבן זיך געשיילט, דער דאַך איז 
געווען געלעכערט, דער ברענאויוון -- אַ קאַליקע, יעדע מינוט האָט 
געקענט אויסברעכן א שׂריפֿה. אַזאַ הויז האָט אַ נאָמען: אַ פֿײַער- 
פּאַסטקע. די טרעפּ זײַנען געווען צעקאַליעטשעטע און אויסגעשטעלט 
אָנצוטאָן אַלערלײ צרות, די אײַנװווינערס האָבן זיך כּסדר געקלאָגט 
און באַקלאָגט אויף ווערעם, מײַז, אָפּפֿאַל. ער האָט איצטער געהאַט 
צו טאָן מיט פּלאָמערס, פֿאַרבערס, סטאָליאַרעס. ער האָט נישט גע- 
האַט קיין צײַט צו זאָגן דעם יום תּהילים, אַרײַנצוקוקן אין אַ ספֿר. 
דאָס ערגסטע --- די מײַז. גיבן זיי אַ ביס אַ קינד, זאָל גאָט נאָר שומר 
ומציל זײַן, װאָס פֿון דעם קען אַרוסקומען. 

דאָס ערגסטע איז געווען די גאַס. מיט יעדער װאָך איז געװאָרן 
ערגער. עס האָט אויסגעזען, וי די גאַס װאָלט יעדן טאָג אָנגעטאָן 
אויף איר פּנים אַ נײַע מאַסקע. לאַנגע יאָרן, זינט ער, ברוך לעש, 
געדענקט, האָבן די מענטשן פֿון דאַנען זיך געריסן צו דערגרייכן די 
רײַכערע געגנטן, װאָס ליגן נאָר מיט אַ פֿינגער צוֹ דערגרייכן: וועסט- 
ענד-עוועניו,. די פֿינפֿטע עוועניו. פֿון ביידע זײַטן ליגן די רײַכע 
עוועניוס און האַלטן די גאַסן אין זייערע אויסשניטן, וי אָדערן אויף 
אַ האַנט, וי אַ גבֿיר האַלט אַן אָנגעװאָרפֿענעם אורח בײַם ברעג פֿון 
זײַן רחבֿותדיקן טיש. אַלץ איז דאָך מעגלעך אין דעם גרויסן ניו" 
יאָרק. עס איז דאָך אַ פֿאַרכּישופֿט ראָד מיט מזלות, ציפֿערן, שיקזאַלן, 
אַרויף-און-אַראָפּ. מען דערגייט גאָר הויך און מען פֿאַלט אויך גאָר 
נידעריק. זײַנען די מענטשן פֿון נעכטן אַװעק, אַנטלאָפֿן פֿון דאַנען 
טאַקע דאָרט אַהין, דאָרט ווּ דאָס מזל רופֿט-אַרױס דעם מענטשן 
אויף אַ געוועט מיט דעם אייגענעם איך, און זייערע ערטער פֿאַרנע- 
מען הײַנט פּאָרטאָריקאַנער אײַנװווינערס, װאָס באַגענוגענען זיך מיט 
אַ קאָלירטן העמדל אױפֿן לײַב, א האַרמאָניקע, אַ גראַמאָפֿאָן, עטלעכע 
ליכטלעך צו צינדן אין די ווינקלען פֿון די ענגע צימערלעך --- פֿאַר 
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די הייליקע זייערע. טייל זײַנען באַשעפֿטיקט אין שעפּער, אין פֿאַבריקן, 
און בי זיי, אין די ענגע ווינונגען, איז אַ ביסל פֿרײילעכער, דאָס 
מזל-ברכה שײינט-אַראָפּ פֿון טיש. די קינדער גייען אין שולן און 
אַמעריקאַניזירן זיך. אַנדערע לעבן אױפֿן חשבון פֿון דער אװועלפֿײַר? 15, 
מען דאַרף קיינעם נישט אָפּגעבן קיין חשבון. צײַט רינט נים אויס, 
מען איז פֿאַרזאָרגט, וי עס איז, מאַכט מען זיך פֿרײלעך. מען איז 
דאָך בײַ זיך אין דער היים, אָנקל סעם איז אַן אייגענער, אַ היימישער, 
און נעגערס ווינען דאָ אַ ביסל צעכראַסטעטע, אַ ביסל געשטעלטע 
און טעמפּע, אַרבעטלאָזע. אין אַ סך הײַזער ווייסן נישט די קינדער 
ווער די טאַטעס זײַנען. 

יעדע נאַכט ווערט ברוך לעש אױפֿגעריסן פֿון שלאָף: דאָ אַן אויס- 
געשריי נאָך הילף; דאָ אַ פֿאַרצװײפֿלטער רוף פֿון איינעם װאָס גייט" 
אָפּ אין בלוט: דאָ אַ וויסט געשלעג צװוישן מאַן-און-װײַב; דאָ אַ גע- 
רײַסערײַ פֿון אַ נעגער-אײַנוווינער מיט אַ פּאָרטאָריקאַנער צוליב אַ 
מיידל, מען ציט-אַרױס מעסערס, עס פֿאַלן פֿױסטן און קלעפּ.. עס 
קומט-אָן פּאָליצײי און עס קומען אַמבולאַנס-װעגעגער. סירענעס ריי 
טשען און ואיען. רויטע ליכטער בלענדן מיט גיהנום-פֿײַערן. פֿאַלן" 
איבער גאָס, הײַזער, פֿענצטער. אין מיינסטע פֿאַלן ווערן די פּאָליצײ- 
לײַט באַגעגנט מיט ליידיקע פֿלעשער, קענדלעך פֿון ביר,. שטיינער 
װאָס פֿליען איבער זייערע קעפּ פֿון די דעכער און פֿענצטער. 

אַ פּנים פֿון אַ מענטש ווערט אַלט, צעקאַרבט, װיאַנעט. מיט אַ 
פּרצוף פֿון אַ גאַס איז אויך אַזױ און נאָך ערגער. די גאַס װיאַנעט, 
ווערט אָפּגעשונדן, טייל מאָל קאָלירלאָז, טייל מאָל גאָר פֿאַרביק, 
רעשיק, נערוועיש. די ,דזשאָנגל"-גאַס בײַט אירע קאָלירן אין טעג, 
אין נעכט. עס איז פֿיבער און פֿײַער, עס איז נוט און -- סכּנה, 
געבעט, נאַרקאָטיק, געשלעגי.. 

| עטלעכע פֿון ברוך לעשס אללנוווינערס האָבן זיך אַרױסגעצױגן 

פֿון דאַנען אין די זעקס יאָר צײַט, װאָס ער האָט דאָס הויז. אַנדערע 





| 15 שטאָט-צדקה, שטיצע. 
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קענען אַפֿילו דאָס נישט. דער אַלטער מיסטער גראַנעק, אַ מאָלער 
װאָס פֿאַרקױפֿט זײַנע בילדלעך דער גאָס און װאָס האָט אין דער 
גאַס אָפּגעבידעװעט אָנדערטהאַלבן צענדליק יאָר, האָט מיט אַ צײַט 
צוריק געקראָגן אַ האַרץ-אַטאַקע. געווען אין שפּיטאָל. בעסער גע- 
װאָרן, האָט מען אים אַהיים געשיקט. זײַנע טעג אָדער װאָכן זײַנען 
געציילטע. די מיס קימעל, װאָס האָט געאַרבעט אין די נעכט אין אַ 
ניו-יאָרקער טעלעפֿאָן-אָפּטײלונג, האָט צעבראָכן אַ פֿוס, אָפּערירט 
געװאָרן, האָט ניט קיינעם װאָס זאָל זי באַדינען. די זינגערין פֿון 
דריטן גאָרן האָט מיט אַ שטיקל צײַט צוריק פּלוצלינג, אין אַ שיי- 
נעם טאָג, גענומען ריידן מאָדנע רייד וועגן גאָט, וועגן אירע געליב- 
טע, וועגן װײַן, פֿרילינג. אַן אַלטע מויד געווען, אױיסגעגאַנגען אין 
איינזאַמקײט. דער סוף איז געווען --- מען האָט זי אַרױסגעכאַפּט פֿון 
הויז און אַװעקגעפֿירט ערגעץ אין אַן אַנשטאַלט פֿאַר משוגעים -- 
ווער ווייסט ווּ? 


ברוך לעש באַדינט דעם מאָלער גראַנעק, אַ ייִד אַ בן-תּורה, נאָר 
האָט זײַן נשמה אָפּגעגעבן פֿאַר נאַרישקײטן און שפּילערײַען, בלו- 
מען, מענטשעלעך, קאָלירן, זאַכן אָן אַ האַפֿט. און אויך די מיס קימעל 
באַדינט ער. ביידע װווינען טיר בײַ טיר, זײַנען שוין אין די זיבעצי" 


קער -- װיאַנענדיקע האַרבסטבלעטער אין ניו-יאָרק, 


דער פּאַרטאָריקאַנער קאַרלאָס ריװועראַ װווינט ערשט אין ברוכס 
הויז דרײַ חדשים און ער איז פֿול מיט זײַן גראַמאַָפֿאָן, קאָרטן-שפּילן, 
געשרייען, געשלעגן מיטן װײַב און קריגערײַען מיט זײַן שכן, כאָסע 
איבאַניעז. דער שכן האָט בײַ קאַרלאָסן צוגענומען דאָס װײַב און 
קאַרלאָס האָט אָפּגעצאָלט אַן אויג פֿאַר אַן אויג. די קינדער וייסן 
נישט פֿון די טאַטעס און נישט פֿון די אַװאַנטורעס, גייען אָפּגעריסן, 
אָפּגעשליסן, הונגעריק און אַפֿילו די גאַס האַלט שוין נישט קיין אויג 
אויף זיי, עס קומט אַ טשעקל פֿון דער ,װעלפֿײר*, בײַ טאָג שפּילן די 
קינדער אין באַלעם אין מיטן גאַס, איבער קעפּ פֿליט די פּילקע אין 
די פֿענצטער אָרײַן. מען שרײַבט מיט קרײַד אויף די מויערן, אויף 
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די ,סטופּס", מען טרינקט ביר, וויסקי. עס רויכערן סיגאַרעטלעך 
סײַ די יינגלעך, סײַ די מיידלעך.. | 


אין דער גאַס גייען די פּאַרטאָריקאַנער פֿרױען מיט שטאָלץ און 
פֿאַרביסנקײט, די װאָס שװאַנגערן --- און כּמעט אַלע זײַנען אין מעו- 
ברתדיקן צושטאַנד -- זײַנען שטאָלץ: דער מאַן און באַשיצער איז 
ערגעץ פֿאַראַן. אַנדערע זײַנען בייז. אויף זייערע העלדזער באָמבלען 
זיך גאָלדענע צלמלעך, אָנגעהאָנגענע אויף דינינקע קייטעלעך. זי 
טראָגן קאָלירטע בליוזקעס פֿון אױפֿרײַסנדיקע פֿאַרבן. אין דעם 
ענגן צימערל, סײַ אין ברוך לעשס הויז, סײי בײַ אַנדערע -- שטייען 
אין די ווינקלען אַלערלײ פֿיגורלעך פֿון קריסטלעכע הייליקע. די פֿי- 
גורלעך --- פֿון ביליקן פּאָרצעלײַ און באַשמירטן ליים אָדער גיפּס 
-- זײַנען סגולות און באַװאָרענישן קעגן אַלע קראַנקײטן, אָנשיקע- 
נישן און פּלאָג. די װײַבער צינדן ליכטלעך צו די הייליקע און פֿאַר- 
גייען אין געבעט, געוויין און אויך געלעכטער. ברוך לעש איז ניכער, 
אַז עס װעט אויסברעכן אַ שׂריפֿה, די ליכטלעך ברענען אין די שפּע- 
טע אָװנטן, טאַטע-מאַמע זײַנען אין הויז נישטאָ, בלויז די קינדער. 
ער לױפֿט-אַרױף די טרעפּ, גייט-אַרײַן אין אַזאַ שטוב. עס איז דאָ אַן 
אָנגעװאָרף פֿון ברודיקע וװועש, קליידער, שמאַטעס און אַ ריח פֿון 
אוילן, געפּרעגלעכצן און שאַרפֿע געווירצן. די קינדער וויינען. פֿאַר- 
גייען אין שרעק. ברוך לעש באַרויַקט די קינדער. דעם גיט ער אַ 
צוקערל, יענעם אַ צאַצקעלע, דעם אַ שטיקל ברויט. ער ויגט זי 
אײַן מיט אַ ניגון, אַן אַלטן חסידישן ניגון, װאָס צינדט זיך אָן בײַ 
אים אין געמיט, פֿלאַקערט-אױף פֿון אַ װװײַטער װײַט אַרױס, װאָס 
איז איצטער נאָענט, בלויז מיט די הענט צו דערלאַנגען. ער װאָלט 
פֿאַרלאָשן די ברענענדיקע ליכטלעך. די סכּנה קוקט-אַרױס פֿונעם 
טאַנצנדיקן פֿײַער. האָט ער אָבער מורא, די. װײַבער װעלן אים 
דורסן ?:. בלײַבט ער דעריבער אַזױ לאַנג אין קאַרלאָסעס דירהלע 


אָנלייגן די זײַטן. 
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בִיז די פֿלעמלעך פֿאַר די הייליקע הייבן-אָן צאַנקען, לעשן זיך אויס 
און בלויז דאָס געלע עלעקטרישע לעמפּל אױפֿן צעריסענעם סופֿיט 
פֿאַרשפּרײט אַ קרענקלעך ליכט. ברוך זאָגט דערװײַל איין קאַפּיטל 
תּהילים נאָכן אַנדערן. האַלט פֿאַרמאַכט די אויגן, זײַנע בליקן זאָלן 
נישט פֿאַלן אויף די פּאַָרצעלײַענע פֿיגורלעך, חלילה-וחס, די קינ- 
דער זײַנען שוין פֿאַרזונקען אין אַ מילדן שלאָף און גוטע חלומות. 

ברוך לעש גייט-אַרױס פֿון דער אָנגעהיצטער שטוב און לאָזט 
זיך שנעל אין זײַן קעלער-וווינונג. קאָכט-אָפּ טיי,. װואַרעמט-אױף אַ 
טעפּעלע זופּ, װאָס ער האָט נאָך בײַ טאָג אָפּגעקאָכט, נעמט עטלעכע 
שטיקלעך ברויט און גייט צוריק אַרױף צו דעם מאַלער גראַנעק און 
דער טעלעפֿאַניסטין, מיס קימעל. ער מוז זיי ביידע שפּײַזן, װײַל -- 
ווער דען װעט עס טאָן? צוויי עלנטע לײַט און -- אויף וװועמענס 
באַראָט? אַפֿילו דער רבונו-שליעולם האָט זיי אַ פּנים איבערגעלאָזט 
אויף הפֿקר. זיי עסן זופּ, פֿאַרטרינקען די טיי און ברוך לעש האָט 
. נאָך פֿאַר זיי א גוטן צוגאָב: טריײיסטװוערטער, אַ רפֿואה-שלימה. גיט 
אויך איבער, וי דאָס װועטער איז אין דרויסן און וי עס וועט זײַן 
מאָרגן דער דרויסן. - 

אָפּגעפֿאַרטיקט זיך מיט דער מצווה פֿון ביקור-חולים, גייט ער 
פּאַמעלעך אַראָפּ די טרעפּ צו זיך אין שטוב. די כּוחות דינען שוין 
נישט אין דער אָװונט-שעה. ער פֿילט אַ שװאַכקײט בײַ דער לינקער 
זײַט. די פֿיס ציִען, די קני ברעכן. ער מוז נאָך הײַנט שפּײַזן זײַנע 
צוויי קעץ. גאָטס באַשעפֿענישן. ווער װעט זיך אויף זיי אומקוקן? 
אַראָפּגײענדיק טראַכט ער, אַז ער האָט הײַנט געפּטרט אַ מעת לעת 
פּשוט מיט גאָרנישט, קוים עטלעכע קאַפּיטלעך תּהילים געזאָגט, 
קוים דורכגעלאַפֿן עטלעכע שורות פֿון שבֿט מוסר ??. אַפֿילו דאָס 
שטיקל גאַס בײַ דעם הויז און דעם ;סטופּ" 21 נישט פֿאַרקערט. ער 
װועט שוין האָבן מאָרגן צרות פֿון די פּאָליצײיַשע אױפֿזעערס. און 





0 מוסר-ספר פון 18טן י"ה; מחבר: אליהו בן שלמה הכהן (געשט' 1729). 
--- ?7 גאַניק, פּאָרטש, | ' | 
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װיפֿל מעת-לעתן האָט ער דאָס אין גאַנצן? אַ גאַנץ לעבן פֿאַרטאַכ- 
לעוועט דאָ בײַם ריניקן אַלטע מלבושים, בײַם פֿאַרניצעװען שמאַ- 
טעס און -- צו װאָס דערגאַנגען? ער נעמט איצט אײַן צוויי שלאָפֿ- 
פּילן, װאָס גיבן אים עטלעכע שעה פֿון אומרויקן שלאָף. די 
;דזשאָנגל?-גאַס לאָזט נישט שלאָפֿן אין די נעכט. באַלד װעט אַ גע- 
שריי אױפֿרײַסן די נאַכט. אַ פּאָליציי-סירענע אָדער אַ פֿײַער-לעשער- 
סירענע װועט זיך צעװאָיען מיט אַזֹאַ בהלה, אַז די גאַנצע גאַס װעט 
זיך אַ װאַקל טאָן פֿון שרעק; אַ פֿאַרלאָזן װײַב װעט זיך צעיאָמערן 
ערגעץ אונטער אַ פֿענצטער און קיינער װועט איר יאָמער נישט הערן. 
אַ גראַמאָפֿאָן װעט אויסקרעכצן טאַנצמוזיק. אַזױ װעט זײַן מאָרגן 
איבער-מאָרגן... 

ברוך לעש שעפּטשעט: ,/בידך אפֿקיד רוחי". אין קאָפּ -- אַ טעמ- 
פּע שטילקייט פֿון די צוויי שלאָפֿפּילן, 

אַ טייל פֿון ברוך לעשס אײַנװווינערס צאָלן נישט קיין דירה- 
געלט, קוים צאָלן יאָ עטלעכע, מוז ער דאָס געלט אַרײַנפּאַקן אין די 
צעבראָכענע 08:956, װאָס מאַכן-אָן אַ װוויסטן חורבן אין די ווענט, 
ער מוז פֿאַרריכטן די /סינקס". אויך דער , באָילער" אין קעלער האָט 
שוין אויסגעדינט און טוט-אָן צרות יעדן טאָג. דעם דאַך קען מען 
נאָך פֿאַרטראָגן אין זומער. קומען די האַרבסטן, צעווייקט דער רעגן 
די סופֿיטן מיט ריזיקע פֿלעקן. ער װאָלט אַפֿילו אַװועקגעגעבן וועמען 
דאָס הוֹיז מיט הכּל-בכּל, מיט די היפּאָטעקן, די פֿאַרזיכערונגען. פֿאַר 
זײַן אייגן ביסל אויסקומעניש װעט ער װי עס איז אַרוסקריגן אַ 
ביסל פֿון דעם סאָציאַל-פֿאַרזיכערונג-טשעקל, די רעגירונג צאָלט אַ 
געהאַלט פֿאַר זײַן זון חיימס לעבן, נאָר וי אַזױ קען ער איבערלאָזן 
אויף הפֿקר דעם אַלטן מיסטער גראַנעק? אַן עלנטער מענטש אין 
ניו-יאָרק. מען קען אים אַפֿילו צו אַ שטיין נישט פֿאַרגלײַכן, די 
אַלטע טעלעפֿאָניסטין? די עטלעכע קינדער? עס װעט דאָך זײַן ריינע 
רציחה. בלײַבט ער דעריבער מיט דעם אַלטן הויז, וי לאַנג דאָס 
ביסל כּוחות טליִען אינעם שװאַכן גוף, 
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פֿון איין אײַנװױינער האָט ער גאָר קאַלט און װאָרעמס. דאָס איז 
מייקל רײַס. אַלע אין גאַס קענען אים, דעם מייקל רײַס. ער איז פֿון 
נידעריקן װווקס. דאָס פּנים -- בריײיטבייניק, פֿירעקיק און צוויי טיפֿע 
לײַדנשאַפֿטלעך צעצויגענע קנייטשן שנײַדן זיך אײַן בײַ זײַנע מויל- 
ווינקלען. די הויט פֿון פּנים איז ברוינלעך. די אויגן -- שװאַרצע, 
ברענענדיקע, מיט אַן אומהיימלעכער טרויער. אַ הויכער, שװאַרצער 
קאַפּעלוש ליגט אים פֿאַררוקט אױפֿן שטערן, פֿון װאַנען עס רײַסן 
זיך אַרױס שװאַרצלעך-זילבער האָר און פֿאַלן אין לאָקן-קרײַזן. ער 
איז רירעוודיק, פֿלינק װוי קוועקזילבער. צווישן זײַנע פֿולע פֿלײישיקע 
ליפּן שטעקט אַלע מאָל אַ דיקער ציגאַר און ווערט געװאָרפֿן צווישן 
די ליפּן מיט אַ קרענקלעכער געשיקטקייט. אַלע גלידער פֿון זײַן 
פּנים באַװעגן זיך האַסטיק, דינאַמיש. 

מיט אַלע פֿון דער גאַס איז ער אױיסגעקאָכט און וייסט מיט 
װאָס יעדער באַשעפֿטיקט זיך און װאָס עס טוט זיך בײַ יענעם אין 
טאָפּ. ער איז אַ מיטגליד פֿון עטלעכע קלובן אין ניו-יאָרק: ,לײַכט- 
געוויכטיקע", קלוב פֿון ?קליינע מענער", ;ברידזש-קלוב". די גאָס -- 
אַלע, יונג און אַלט, נעגער, פּאַרטאָריקאַנער, װוײַסע -- האָבן אים 
גערן און אַלע קריגן זיך מיט אים. ער לױפֿט-אַדורך די גאַס צו זײַן 
דירהלע מיט שנעלע טריט, אַרױפֿגערוקטן קאַפּעלוש, דעם לאַנגן 
ציגאַר אין מויל און שאָקלט צו יעדן מיטן קאָפּ, גיט אַ באַגריסונג און 
כאַפּט-אַרײַן אַ באַגריסונג. די מיידלעך רופֿט ער /דאַהל"22, די 
יונגען: אװײַז-גײַ *2, קומט-פֿאָר אַ געשלעג אין גאַס צי אין אַ קלוב, 
איז ער דער אױסגלײַכער: בײַ אַ קריגערי: צווישן נעגערס און פּאָר- 
טאָריקאַנער קומט ער אונטער און װאַרפֿט-אַרײַן אַ װאָרט צום גוטן, 
װאָס מען װויל עס גאָר נישט פֿון אים, זאָל ער זיך פֿאַרנעמען מיט 
די אייגענע געשעפֿטן. נישט איין מאָל איז ער אויסגעשטעלט, אַז 
דער שפּיץ פֿונעם מעסער צוזאַמען מיטן פֿײַערדיקן גלי פֿון דעם יונגס 





2 ליאַלקע. -- ** וועלט-חכם, 
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אויגן זאָלן אים טרעפֿן; נישט איין מאָל האָט ער שוין אויסגעמיטן אַ 
רעװאָלװוער-קויל. ער איז גוטמוטיק, געװאַגט און אַפֿילו די פּאָליציי 
נעמט אים אַלע מאָל פֿאַר דעם ערשטן עדות, װאָס פֿאַלט-אױס לטובֿת 
דער גאַס. | | 


ער װוינט שוין אַ סך יאָרן אין ברוך לעשס הויז. ער האָט אַ 
װײַב און זיי האָבן נישט קיין קינדער. מען ווייסט וועגן אים זייער 
װייניק. מען ווייסט אַפֿילו נישט זֹײַן אָפּשטאַם: צי ער אין אַ ייָד, אַ 
שפּאַניער, אַן איטאַליענער, אַ גריך? בײַ דעם פּאָרפֿאָלק אין דער 
װוינונג איז אַלע מאָל שטיל, מען הערט נישט קיין געלעכטער, נישט 
קיין הויכע רייד, נישט קיין -- געוויין. די לאָמפּן אין די צוויי. צי- 
מערלעך זײַנען פֿאַרשטעלט מיט אַבאַזשורן; די פֿענצטער פֿאַרצױגן 
מיט גאַרדינען: אויף די געזימסן פֿון די פֿענצטער אין דרויסן שטייען 
קעסטלעך מיט בלומען, פֿלאַנצן. זיי ציטערן אין ווינט און װאַקסן 
אונטער דער זון. יעדן טאָג עפֿענען זיך די פֿענצטער; אַ פֿרױענהאַנט 
באַגיסט די בלומען מיט װאַסער. זיי זײַנען פֿאַר דער גאַס קאָליר 
און פֿאַרן אויג --- מיניענדיקער ניאַנס. דאָס איז דער איינציקער 
קאָליר אַחוץ גרוי און ברודיק שװאַרץ, װאָס ברוך לעשס הויז פֿאַר- 
מאָגט, און נישט בלויז זײַנס. עס זײַנען די בלומען אין דער שינ- 
קייט פֿוו רויט, גרין, גאָלד אין דער גאַס פֿון שטויב און זשׂאַװער, 
דאָס טוט די אַלטע מיסעס רײַס פֿלעגן בלומען אין טעפּעלעך, קרי- 
געלעך, װאַזעלעך, קעסטלעך, עס זאָל איר זײַן היימלעכער. זי זאָל 
זען אַ צעבליטע צװײַיג, אַ. גרין שטענגל און די קאָלירן פֿון בלומען. 


קיינער ווייסט נישט װאָס מייקל רײַס טוט. װאָס איז זײַן באַשעפֿ- 
טיקונג? טייל זאָגן, אַז ער איז אַן אַקטיאָר, -אַ מוזיקער, אַן אינזשע- 
ניר; אַנדערע זאָגן, אַז ער איז א װאָל-סטריט בראָוקער +*, אַ בוכהאַל- 
טער; גאָר אַנדערע זאָגן, אַז ער איז אַ קלאָון אין אַ צירק, אַ טענצער, 


אַ חיות-דרעסירער, אַ שפּרינגער דורך רײפֿן, מחמת זײַן געשטאַלט, 





= =+ מעקלער אויף דער בערזע. 
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פּנים, דאָס פּיצעלע געוויקס קען די אַלע פּראָפֿעסיעס אױסטראָגן 
בריווח, 

ער האָט טאַקע געחלומט וועגן די אַלע פּראָפֿעסיעס, אויסגע- 
לאָזט האָט זיך, אַז ער איז אַ טויער-היטער ערגעץ אין אַ פֿאַרװאָרפֿע- 
נער וועשעריי אין ברוקלין, װוּ ער היט-אָפּ דעם טויער זײַנע טעג, 
װאָכן און יאָרן. 

אין אַ זונטיק איז מייקל רײַס פֿרײַ פֿון זײַן באַשעפֿטיקונג, די 
קלובן זײַנען געשלאָסן, די גאַס איז נאָך שטיל, באַלד װעט אױפֿרײַסן 
דער טומל איבערן גאַנצן בלאָק מיט אַלערלײ רייד: מיאוסע, צאָרנ- 
דיקע, שטילע, קללהדיקע, תּפֿילהדיקע --- דערװײַל איז זי שטום. דאָס 
געמיט בײַ מייקלען איז פֿאַרביטערט. טרויער און עפּעס אַ נאָגנדיקע 
בענקשאַפֿט שפּאַרן-אָן אין לײַב, פּײַניקן, ציען. די בלומען אויף די 
פֿענצטער זײַנען שוין געװאָרן באַגאָסן. די זונטיק ,טײַמס? װאַלגערט 
זיך אַן אױפֿגעעפֿנטע מיט פֿעטער שריפֿט, בילדער, רעקלאַמעס אי- 
בערן דיל. דער טעלעפֿאָן אין שטוב שטומט -- קיינער רופֿט נישט, 
קיינער פֿרעגט נישט. רײַסט זיך דער קליינער מאַן אױף פֿון זײַן 
געזעס און זײַן קול, אַ דינס, כריפּענדיק, אויסגענעצט, צעטראָגט זיך 
איבער דער שטוב: 

: -- עדנאַ, טו-אָן עפּעס אַ קלייד, מ'וועט אַרױסגײן שפּאַצירן 

נישטאָ װאָס צו טאָן אין שטוב! 

--- איין זונטיק דאָ אין דער גאַנצער װאָך, קען ער אויך נישט 
אײַנזיצן אין שטוב! --- אַזױ שרײַט-אַרײַן דאָס װײַב צו אים פֿון דעם 
צווייטן צימערל, 

ער פֿירט-:אױס: אין אַ װוײַלע שפּעטער זעט די גאַס שפּאַצירן 
מײַקל רײַס און זײַן װײַב. זי איז אַ שפּאָר ביסל העכער פֿון אים: אַ 
דיקע, אַ פֿולע, מיט ברייטע היפֿטן, וויגט זי זיך גייענדיק. איר פּנים 
איז צעפֿלאָסן, ברייט און רונדיק. עס איז דאָרט אָנגעװאָרפֿן: אַ דיק- 
לעכע נאָז, צוויי גרויע אויגן, קאַלטע און נאַרישע, אַ ברייט מויל מיט 
פֿלײישיקע ליפּן און לויזע באַקן, מייקל שפּאַצירט מיט אַ צעקנעפּלטן 
ראָק, אַ ציגאַר אין מויל, דער שװאַרצער קאַפּעלוש פֿאַררוקט אַרױף 
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צו. ער קוקט פֿאַר זיך גלײַך, די אויגן זעען יאָ און זעען נישט, כּדי 
װאָס װוייניקער צו באַגעגענען פֿרעמדע און זײַטיקע בליקן. מילא, די 
גאַס ווייסט זײַן בראָך: דאָס װײיַב איז א שטיק מיאוסקייט -- פֿאַר- 
פֿאַלן.,. יעדן פֿאַלט-אױס, װאָס דער גורל טיילט-צו --- אַזױ איז זײַן 
פֿילאָסאָפֿיע, אָבער פֿאַר פֿרעמדע, פֿאַר זייערע אויגן און מײַלער צי- 
טערט ער אימת-מוות. די פֿרײַנד זײַנע אין די קלובן ווייסן נישט, אַז 
ער האָט א װײַב, אַז בײַ אים אין הויז לאַכט מען קיין מאָל נישט, 
אַז דאָרט הערט מען קוים די טריט אין ווייכע שטעקשיך, אַז דאָרט 
גייט מען אויס אין טרויער. 

פֿון אַלעם איז אֹים געבליבן אַ בענקשאַפֿט צו וערן אַן עפּעס, 
אַן עמעץ, מען זאָל אים אָנזען, מען זאָל דערמאָנען זײַן נאָמען אין די 
קלובן, אין וועלכע ער איז אַ מיטגליד צווישן חשובֿע מענטשן. צווישן 
דיסטינגירטע לײַט: מעקלערס, לאָיערס, דאָקטוירים, ביזנעס-לײַט, 
פּאָליטישנס, אַלץ אַזעלכע װאָס זײַנען אַרױפֿגעלאָפֿן שטאַפּלען הע- 
כער אױפֿן לייטער פֿון קאַריערע און חשיבֿות. ער, מײַקל רײַס, ליגט 
טאַקע אױפֿן אונטערשטן שטאַפּל, גאָר אונטן, אָבער אַ שטיק פֿון זײַן 
לעבן װאָלט ער אָפּגעגעבן, אַז זײַן נאָמען זאָל זײַן געדרוקט אין אַ 
צליטונג, דאָרטן װוּ די נעמען פֿון די דיסטינגירטע לײַט טאַנצן אַזֹי 
בכּבֿודיק אין אַלע פּובליקאַציעס. דער גליקלעכסטער טאָג זײַנער איז 
געווען אַנומלט, ווען דער קלוב פֿון די לײַכט-געוויכטיקע אין ניו-יאָרק 
האָט אים געמאַכט אַ שטיקל באַנקעט. ער איז אַלט געװאָרן פֿופֿציק 
יאָר. אַ קײַלעכדיקער שפּרונג פֿון אַ פֿאַרלאָזן קינד, אױפֿגעצױגן א-ן 
אַן אַנשטאַלט, נאָך דעם אין דער שויס פֿון ניו-יאָרקער דזשאָנגל-גאַסן, 
ביז, ביז אָט -- און עס זײַגען זיך צזאַמענגעקומען מענטשן פֿון 
פֿאַרשײדענע היימען, פֿאַרשײדענע פּאָזיציעס, פֿאַרשײדענע גאַסן און 
עוועניוס, פֿאַרשײדענע נעמען און אַלע פֿרײען זיך, אַלעמענס פּנימער 
זײַנען פֿײַערלעך, מען טרינקט פֿאַר זײַן געזונט, פֿאַר זײַן דערפֿאָלג, 
פֿאַר דעם נאָמען מייקל רײַס, טאַקע פֿאַר בלויז אַ נאָמען. װײַל -- 
ווער איז ער? אַפֿילו נישט קיין שטויבעלע, װאָס מען באַמערקט אויף 
אַ ניודיאָרקער גאַס און קען פֿאַרקערט ווערן אין מיסט... צי קען אַ 
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מענטש זיך ווינטשן אַ גרעסער גליק? מען האָט אים באַגריסט. מען 
האָט געהאַלטן רעדעס, אַז ער איז אַ געטרײַער קלובמיטגליד, קיין איין 
פֿאַרזאַמלונג ביז הײַנט נישט דורכגעלאָזט. זײַן נאָמען איז אין דעם 
זעלביקן טאָג געווען דערמאָנט אין אַ ספּעציעלער אָפּטײלונג פֿון אַ 
ניודיאָרקער צײַטונג. עס איז אַפֿילו געווען אַ באַצאָלטער אַנאָנס. 
נאָר וועמען אַרט עס? זײַן נאָמען האָט פֿײַערלעך אַרױסגעקוקט פֿון 
צווישן הונדערטער דריבנינקע נעמען 

פֿון יענעם טאָג זײַנען ווידער אָפּגעלאָפֿן יאָרן. די בלומען אין די 
קעסטלעך אויף די פֿענצטער-זוימען אין מייקלס װוינונג האָבן גע- 
ציטערט פֿון ווינט, פֿאַרשפּרײט ריחות און קאָלירן. מייקל רײַס איז 
אַלץ געבליבן דער טויער-היטער אין דער דעמפּיקער װעשערײ אין 
ברוקלין. די גאַס און דאָס הויז האָבן אַלץ נישט געװוּסט ווער ער איז: 
אַן אַקטיאָר, אַן אינזשעניר, אַ קלאָון אין צירק, אַ װאָל-סטריט בראָן- 
קער? אַ דרעסירער פֿון חיות? ווער איז ער? 

ברוך לעש האָט אַ צײַט לאַנג נישט געװווסט, ווער דער מייקל רײַס 
איז! נישט ער גייט און שול און נישט, להבֿדיל, אין קלויסטער. נישט 
ער רעדט אַ װאָרט וועגן זיך, נישט מען זאָל דאָס וויסן װאָס אַ מענטש 
טוט. קיין גרויסער נגיד, דאָס זעט מען בפֿירוש, איז ער נישט. הײַנט,. 
פֿאַר װאָס האָסטו מפֿקיר געווען דײַן מויל און נשמה פֿאַר מיאוסע 
רייד, טאַקע פֿאַר הפֿקר-שטיק? פּאַסט דאָס דען פֿאַר אַ מענטש פֿון 
דײַן שטייגער? אַ מענטש מיט אַ פּאַזיציע אין ניויאָרק, קריגט בריוו 
פֿון אַלערלײ קלובן --- און פֿון װאַנען נישט? װי קען מען מיט די 
גאַסן-יונגען און גאַסן-מױדן זײַן אַ גאַנצער פּאַן-בראַט *5, לאַכן מיט. 
זיי אױפֿן ,סטופּ", טרינקען פֿון זעלביקן פֿלעשל, טשעפּען די מיידן 
פֿאַרשײַט און אױפֿרײַסעריש און נאָך זײַן דערצו זייערער אַ גאַנצער 
מליץ-יושר, אַן עדות לטובֿת געשלעגן און 0 צווישן מענטש 
און מענטש? 

מאַכט זיך, - אַז ‏ אין ברוכס הויז איז געשטאָרבן דוד אס אַן 


.65יי-::, 


* גוטער-ברודער. 
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אָפּגעהיטענער ייִד געווען. אַ געוועזענער פֿאַרזיכערונגס-אַגענט. יאָרן 
אָפּגעװױנט דאָ. אויף דער עלטער געווען עלנט און צעבראָכן. געהאַט ‏ 
ערגעץ קינדער אין פֿאַרשײדענע שטעט איבערן לאַנד און זי האָבן 
פֿון אים ווייניק געװאָלט וויסן. ער האָט זיי נישט געװאָלט מצער 
זײַן און נישט אָנקומען צו זיי און ניט לידי מתּנת בשׂריודם. בלויז 
אַ טשעקל פֿון סאָציאַלער הילף --- און װאָס דאַרף אַן עלנטער מענטש 
מער אין אַזאַ כּרך? ברוך לעש האָט אַפֿילו נישט געװוּסט זייערע 
אַדרעסן, און דאָ איז נישטאָ ווער עס זאָל זיצן שבֿעה, זאָגן דעם 
ערשטן קדיש, האָט בּרוך אויף זיך גענומען צו זאָגן קדיש און יעדן 
פֿאַרנאַכט אין די שבֿעה-טעג צוזאַמענגעקלאַפּט אַ מנין, װאָס אין 
אים אָנגעקומען טאַקע מיט גרינע ווערעם. מען האָט אַפֿילו דעם מאָ- 
לער גראַנעק אַראָפּגעפֿירט אונטער די הענט און אַרײַנגעזעצט אין. 
אַ שטול. דער ייִד האָט זיך באַגאָסן מיט טרערן. מען האָט נישט גש- ‏ 
װוּסט, צי וויינט ער פֿון יסורים, װאָס פּײַניקן אים, צי פֿון זײַן גאַנצן 
מצבֿ, און אפֿשר גאָר פֿון דעם, װאָס אין זײַן גאַנצן לעבן ווייסט ער 
נישט, צי ער איז אַ ייד אָדער נישט קיין ייַד. יאָ, װאָס איז ער טאַ- 
קע? אַ קיינער נישט: מאַכט בלומען, מענטשעלעך פֿאַר פּעניס. צו קיין 
גאָט נישט געדינט. און אָט פֿאַלן איבער אים איצטער װוערטער -- 
פֿרעמדע און נאָענטע. ער דערטאַפּט זיי מיט דער האַנט, די תּפֿילות, 
נענטער וי זײַנע מאָלערײַען, װאָס ער האָט ערשט נעכטן אויסגע- 
פֿיבערט אין מוח. איין פֿאַרנאַכט איז עס געװען: אין דרויסן האָט. 
געמבולט מיט צעבערס און דאָ קען מען נישט קריגן קיין צענטן ייִד, 
די דזשאָנגל-גאַס קען קיין צענטן צו אַ מנין נישט צושטעלן. און דאָ. 
ווערט שפּעט, כאָטש נעם און צערײַס זיך. וי אַזױ װועט ער, ברוף' 
לעש, זיך פֿאַרענטפֿערן פֿאַר דער נשמה פֿון דוד פֿלאַם, װאָס וועט ‏ 
אָנקלאַפּן אין פֿענצטער? אַ מנין מיט אַ קדיש דורכגעלאָזט, װעט די 
נשמה מוסרן. די יסורים בי ברוכן זײַנען געווען אין לשער. האָט זיך 
בײַ ברוכן אין מוח עפּעס אָנגעשפּיצט: אפֿשר דער?.. דער שטיק 
הפֿקר... מען קען נישט וויסן, אפֿשר אַ מענטש אַ באַהאַלטענער? ער 
איז אַרײַן צו מייקל רײַס אין שטוב, געטראָפֿן יענעם זיצן אין די . 
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שטעקשיך בײַ אַ געגרייטן טיש צו עסן וועטשערע. ברוך לעש האָט 
זיך נישט פֿאַרלױרן, פֿאָרט שליחי-מצווה *:... ער האָט גענומען ריידן 
מיט אָנצוהערענישן; 

--- אפֿשר?... אַ ייִד? איך מיין, עס פֿעלט צו אַ מנין, איר האָט 
דאָך געקענט דעם מיסטער פֿלאַם. אַן ערלעכער מאַן געווען. זײַט 
מוחל, מיסטער רײַס,.. איך ווייס נישט, איר, אַ שכן.. טאָמער... עס 
איז מיר בלויז אײַנגעפֿאַלן.,. נישטאָ קיין מזוזה. איר ווייסט דאָך, 
װאָס איך מיין, בײַ אײַך אויף דער טיר... דאָך... נאָך אַ טויטן דאַוונט 
מען בי ייִדן און מען מוז האָבן צען... מען זאָגט קדיש. 

מייקל רײַס האָט זיך האַסטיק אַ ריס געטאָן פֿון טיש, װוּ ער 
איז געזעסן, שוין צו האַסטיק, זײַן פּנים איז בלייך געװאָרן, מיט 
די פֿינגער געפּױקט איבערן טיש, נישט געװוּסט װאָס מיט זיך צו 
טאָן, גערעדט שנעל, מיט אַ ציטערדיקער שטימע, הייזעריקלעך: 

--- שור, שור! אַ מנין? יאַ. איך אַ ייִד. איך בין גוט צו ,מיניען"... 

ער האָט שנעל אָנגעטאָן די שיך, פֿאַרקנעפּלט דאָס העמד, גע- 
כאַפּט אַ רעקל און איז מיט ברוכנן אַרײַן צום דאַװנען, אַװעקגע- 
שטעלט זיך אין אַ ווינקל און זיך גאַנץ פֿײַן געשאָקלט בײַ שמונה- 
עשׂרה. נאָכן דאַװנען געקוקט אויף די מתפּללים פֿאַרשעמט און צו 
מאָרגנס ווידער געקומען שוֹין אומגעבעטענערהייט. ברוכן האָבן די 
װוּנדער געפֿרעסן: װאָס הייסט, אַ מענטש ווינט שוין דאָ אַזאַ צײַט 
און מען זאָל נישט וויסן װער דו ביסט? ביסטו יאָ אַ ייִד, הײַנט פֿאַר 
װאָס אַזאַ אױפֿפֿירעכץ? װי פּאַסט דאָס פֿאַר אַ ייִדן אַפֿילו, אַז מען 
וװווינט אין אַזאַ גאַס? בווך האָט עפּעס יאָ געװאָלט פֿאַרקניפּן אַ 
שטיקל שמועס מיט אַ היתּכן, אָבער זיך צוריקגעהאַלטן. אפֿשר איז 
יענער אַ בעל-תּשובֿה? אפֿשר אַ ייד אין האַרצן, דינט גאָט אין שטיל- 
קייט, אַ למד-װאָװניק? ברוך לעש האָט װוּ געהערט צי געלייענט, אַז 
עס זײַנען פֿאַראַן מענטשן מיט צעריסענע נשמות, געשפּאָלטענע 





6 (פּסחים, ח) שלוחי-מצווה איגן נזוקין לא בהליכתן ולא בחזירתן (די װאָס 
ווערן געשיקט צו טאָן גוטס טרעפט נישט קיין אומגליק, נישט בײַם גיין אַהין 
און נישט וװען זיי קערן זיך צוריק), 


נאָרד-אַמעריקאַניש 133 


נשמות, באַהאַלטענע אין זיך. קען דאָך מייקל רײַס זײַן איינער פֿון 
זי בעסער איז וועגן אַזעלכע זאַכן װאָס ווייניקער צו ריידן. מייקל 
רײַס איז טאַקע פֿאַר אים געװאָרן אַ רעטעניש, נאָר עס האָט אים 
פֿאָרט נישט געלאָזט רוען: װאָס באַהאַלט זיך אַ ייד מיט זײַן ייִדיש- 
קייט? ער דאַרף ערשט װאַרטן ביז עס װעט אױספֿעלן אַ צענטער צום 
מנין? מען דאַרף אים ערשט דערמאַנען, אַז ער איז אַ ייַד! מיט כּבֿוד 
דאַרף מען אים ערשט אױפֿרופֿן? 

דער פּאַרטאָריקאַנער קאַרלאָס ריװעראַ איז אויך אַזאַ איינער. 
קענסט נישט וויסן װאָס ער וויל, װאָס ער איז, ווער ער איז. אַזֹ, 
דאַכט זיך אויס, איז ער אַ מענטש -- אַ שטיק הפֿקר, קריגט זיך מיט 
אַלעמען, קוקט זיך אויף זײיַנע קינדער נישט אום: בײַ אים טוישן אַ 
װייַב איז פֿון די קליינע טעגלעכע געשעענישן, שלאָגן זיך מיט 
פֿױסטן און מיט אַ שטיק אײַזן אין גאַס, אין סאַמע העלן טאָג מיט אַ 
נעגער, צי מיט זײַנס אַ לאַנדסמאַן, איז אויך קײַ-און-שפּײַ. ער קען 
דיר אָפּזיצן אַזױ בײַם גראַמאַפֿאָן טעג און נעכט, זיך צוהערן צו דער 
אױפֿרײַסערישער שפּאַנישער טאַנצמוזיק אָדער פֿאַרבענקטער וויגנ- 
דיקער מוזיק, אָדער גאָר שפּילן אויף אַ מויל:האַרמאָניקע,. און עס 
צעלױפֿן זיך טענער און קלאַנגען יאָמערנדיקע און פֿרײילעכע. אויף 
די טרעפּ צום הוױיזאײַנגאַנג שפּילט ער, בײַם אָפֿענעם פענצטער 
שפּילט ער. ברוך לעש וייסט נישט, צי יענער ויינט, קלאָגט אויף 
זײַן בידנעם מצבֿ, צי עס איז אים פֿרײלעך און ער חזקט פֿון אַלץ 
און אַלעמען אַרום אים. שלאָגט די קינדער, פֿױלט זיך זוכן אַרבעט, 
טרינקט, שיכּורט, | 

טייל מאָל קומט קאַרלאָס אַראָפּ אומגעריכט אין דער קעלער" 
שטוב צו ברוכן. א שעמעוודיקער קומט ער, קוקט זיך אַרום, צי קיי- 
נער איז נישטאָ, גלעט די קעץ איבער דער פֿעל. ברוך זעט, אַז דער 
קאַרלאָס לײַדט, װויל זיך אַראָפּרײידן פֿון האַרצן און פּלוצלינג ברעכט 
ער טאַקע אויס אין אַ געוויין, דערשטיקט און מיט אַ כליפּען. ברוכן 
ווערט איבער דער טבֿע, װאָס דער געזונטער, שיין געבויטער מאַנס- 
פּאַרשױן וויינט. בײַ אים אין שטוב. אפֿשר ניטיקט ער זיך אין 
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געלט? אפֿשר האָט ער נישט פֿאַר דעם חודש דאָס דירה-געלט צו 
באַצאָלן? ברוך איז גרייט אים צו שענקען דאָס דירה-געלט און אים 
נאָך לײַען עטלעכע דאָלאַר,. ער איז דאָך אַ נצרך, האָט אַ װוײַב, קיג- 
דער... אָבער פֿון דעם פּאָרטאָריקאַנערס רייד אינעם געוויין הערט זיך 
גאָר אַ שטיק ווידוי: יענער וויל גאָר ווערן אַ טענצער. דאָס לעבן דאָ 
איז אים נמאס. צו גאָר נישט דערגאַנגען, ער בענקט און גאַרט צו 
עפּעס אַנדערש וי אָט דאָס: ער האָט ליב מוזיק -- זאָגט ער -- ער 
װאָלט געקענט טאַנצן אויף גרויסע בינעס פֿאַר טויזנטער מענטשן 
װאָס װאָלטן אים באַװוּנדערט, מיט בלומען באַװאָרפֿן, מיט די היט 
זייערע באַװאָרפֿן... 

ודי רייד זײַנען אין שפּאַניש, אין ענגליש, און ברוך לעש כאַפּט- 
אויף קאַרלאָס ריװועראַס שטיק וידוי, װאָס דערציילט, אַז אויך ער 
איז אַ צעריסענער מענטש, זייער ענלעך צו מייקל רײַס צעריסנקייט, 
ביידע מאַסקע-מענטשן. און גיי, ווייס, זײַ אַ חכם, אַז אין דעם הויז 
זײַנען מענטשן באַזונדערע װעלטן. פֿון יסורים, פּײַן צעפֿליקטקײט, 
צעבענקטע, רײַסן זיך עפּעס צו אַ פֿײַער אין דער הייך און קענען 
נישט צוקומען... 

די צוויי פּאָרטאָריקאַנער פֿרױען לעבן נישט בשלום צווישן 
זיך, זיי האַלטן אין איין קינדלען. דאָס שפּאַנישע לשון קומט-אַרױס 
פֿון זייערע מײַלער אין פֿלינקן לויף מיט אַ געזאַנגל. זיי טראָגן גאָל- 
דענע צלמלעך אויף די העלדזער און זיי רײַסן זיך בײַ די האָר איינס 
דאָס אַנדערע. דאָס הויז איז פֿול מיט קינדערשע שטימעלעך: דינע וי 
געוויינען פֿון פֿידלען. מייקל רײַס האָט גערן די געשרייען, געלעכ- 
טערס און געוויינען פֿון די קינדער. ער הערט זיך צו מיט אַ שנל- 
דיקער בענקשאַפֿט צו די קינדער מיט הי בראָנדזקעפּלעך, שװאַר- 
צע, פֿרײלעכע אויגן. בײל אים אין. האַלדז שפּאַרט-אָן אַ געוויין פֿון די 
קולות. אַ ספּאַזם דערגייט צום האַלדז און שטיקט. איין געדאַנק לױפֿט 
איבערן אַנדערן: װאָס האָסטו דערגרייכט, מייקל רײַס? ער ביסטו 
אַליין? אַפֿילו נישט דערגאַנגען צו הערן אין דײַן אייגענער שטוב אַ 
געלעכטערל פֿון אַ קִינד! האָסט זיך אַליין פֿאָרלײקנט, מייקל רײַס, 
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שטייסט בײַ אַ טויער ערגעץ און ציילסט פּעק ברודיקע וועש, אָט 
ווער דו ביסט! אַ גרוי, נישטיק שטויבעלע אינעם גרויסן ניו-יאָרק, 
אַ שטויבעלע אין דער דזשאָנגל-גאַס. דאָס אין דער סך'הכּל, די 
תּשובֿה אויף אַלע דײַנע מוח-קשיות. 


= 


דער ניו-זיאָרקער הײַזער-דעפּאַרטאַמענט האָט געלאָזט ויסן, אַז 
מען װועט אײַנלייגן אַלע געבײַדעס פֿון דער גאַס און בויען נײַע לופֿ- 
טיקע הײַזער. ברוך לעשן האָט אַרומגעכאַפּט אַ שׂמחה מיט אַ ביטער 
רחמנות צוזאַמען: װאָס װעט זײַן מיט דעם אַלטן קראַנקן מיסטער 
גראַנעק, מיט דער מיס קימעל, מיט קאַרלאָסן, זײַנע קינדער? זי 
וועלן זיך װאַלגערן ערגעץ אין דער גרויסער שטאָט. װוער װעט זיך 
אויף זיי אומקוקן? װוּ װועלן זיי קריגן דירות? 


דערװײַל זײַנען אָפּגעלאָפֿן חדשים, אַ יאָר און נאָך אַ יאָר, די 
הײַזער זײַנען געװאָרן עלטער, די גאַס -- צעיושעטער, די מענטשן 
גרויער און זשאַװערדיקער, און מען האָט די הײַזער נישט אײַנ- 
געװאָרפֿן. די שטאָט האָט נישט קיין פֿאָנדן, האָט מען געטענהט. 


יענעם װוינטער-אָװונט האָט אַ בייזע קעלט געשניטן די לופֿט 
אין שטאָט. אַ ווינט האָט געװאָיעט מיט אַ ווילדן געפֿײַף און גע- 
טראָגן אײַזיקן פֿראָסט. ברוך לעש האָט אַפֿילו נישט געקענט צוגיין 
אינעם נאָענטסטן שילעכל אויף דער אַמסטערדאַמער עוועניו דאַװונען 
מנחה-מעריבֿ בציבור. די רערן אין הויז האָבן געפֿרױרן און געווען 
אין סכּנה צו פּלאַצן, דאָס װאַסער-קעסל אין קעלער איז קאַליע גע- 
װאָרן. מען האָט נישט געקענט באַהײיצן דאָס הוֹיז. קיין אויל האָט 
מען נישט געקריגן. עס איז נישט געווען קיין הייס װאַסער. ער האָט 
מיט גרויסע צרות קוים אָפּגעקאָכט אַ טעפּל זופּ און ביז ער האָט 
דאָס געבראַכט צו דעם אַלטן גראַנעק און צו דער מיס קימעל אין 
די שטובן איז עס געװאָרן קאַלט. די קראַנקע לײַט האָבן זיך דער- 
קויקט מיטן מאכל און ברוכן אָנגעװוּנטשן דאָס אײיביקע לעבן. עֶר 
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האָט זיי נאָך אײַנגעדעקט מיט קאָלדרעס, צוזאַמענגעשלעפּט פֿון דאָ 
און דאָרט. ער איז נאָך דעם אַראָפּגעקראָכן אין קעלער, גענומען 
מײַסטרעװען בײַם אוילברענער און נאָך מער קאַליע געמאַכט. ער 
האָט גערופֿן אין טעלעפֿאָן דעם שלאָסער, אָבער עס איז געווען אַ 
קול-קורא במדבר. װי קען מען אין אַזאַ קריקה קריגן אַ שלאָסער, אַ 
ברענער-פֿאַרריכטער? אַלע זײַנען מוראדיק פֿאַרנומען. בײַ יעדן אין 
הויז אַן אָנשיקעניש מיט אוילברענערס, װאַסער-קעסלען... 

די קעלט האָט געשטאָכן מיט פֿײַערדיקע נאָדלען. בײַ קאַרלאָסן 
אין דער ענגער שטוב האָבן געברענט חלבֿנע ליכטלעך פֿאַר די היי- 
ליקע זייערע, װאָס זאָלן באַשיצן און באַשירעמען פֿון אַלע שלעכטן, 
די קינדער האָבן געפֿרױרן אין בעטל צוגעדעקט מיט אַ באַרג שמאַ- 
טעס. קאַרלאָס איז יענעם אֶװנט אין הויז נישט געוען: ער איז נאָך 
פֿאַר נאַכט אַװעק צו גוטע-ברידער שפּילן אויף דער מױל-האַרמאָ- 
ניקע און טאַנצן. די מאַמע איז אַװעק צו אַ שכנטע כאַפּן אַ רכילותל, 
װאָס איז אַ שטיק דערקוויקעניש פֿאַר איר לעבן 

מייקל רײַס איז פֿון דער אַרבעט אַהיײם געקומען אַ געפֿרױרע- 
נער, מיט היץ אין די שלײפֿן, אַ ברעכעניש און שטעכעניש אין די 
געלענקען פֿון לײַב. דאָס װײַב האָט אים אַרײַנגעלײגט אין בעט, 
אויסגעריבן אים די פּלײצעס מיט אַלקאָהאָל, געגעבן אים הייסע 
טיי. ער איז שנעל אײַנגעשלאָפֿן, אין קאָפּ האָבן זיך אים געפּלאָנ- 
טערט וויסטע מעשׂים, אַ בייזער חלום. שפּינען האָבן געהאָפּסלט אי- 
בער אים. ער האָט זיך געזען אין אַ שפּיגל קליין וי אַ מאַלפּע און 
באַלד זיך צעװואַקסן אין אַ העלפֿאַנט-געשטאַלט, און ער, די מאַלפּע, 
האָט זיך געכאַפּט שלאָגן דעם העלפֿאַנט, 

ברוך לעש האָט אײַנגעטוליעט די צוויי קעץ זײַנע, גענומען די 
געוויינטלעכע פּאָרציע פֿון צוויי שלאָפֿפּילן, געלייענט קריאת-שמע 
און אַ געפֿרױרענער אַרײַנגעפֿאַלן אין בעט אונטער אַ קופּע קאָל- 
דרעס. דער שלאָף האָט אים באַלד גענומען. | 

מייקל רײַס האָט אין שלאָף געפֿילט אַ שטיקעניש. ער האָט 
אַרױסגעװאָרפֿן די הענט פֿון הינטער דער קאָלדרע: דער אָטעם איז 
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אים געווען שווער און אָפּגעהאַקט. ער איז געװען באַנאָסן מיט 
אַנגסטן. ער האָט קוים אױפֿגעריסן די אויגן. אַ רויך האָט אים גע" 
שטיקט און געפֿרעסן אין די נאָזלעכער. ער איז אַראָפּ פֿון בעט און 
זיך צעשריגן; 

--- אַ פֿײיַער! עס ברענט! 

דער אימפּעט האָט אים אַ ריס געטאָן צו דער טיר, אַרױס 
אין פֿאָרהױיז. דער רויך איז געקומען פֿון דער צווייטער דירה. דאָרט 
זײַנען דאָ דרײַ קליינע קינדער: גראַסיאַ, אַלפֿאָנסאַ, מאַרגאַריטאַ. די 
קליינע גראַסיאַ האָט אַזעלכע שיינע אויגן, זינגט און לאַכט. פֿון דער 
טיר האָט אַ שפּאַר געטאָן אַ צונג פֿײַער, װי זי װאָלט זיך געסטאַ- 
רעט צו באַלעקן דאָס האָלץ, און אַ שװאַרצער רויך האָט זיך גע" 
קנוילט אינעם צונגפֿלאַם. ער האָט אױפֿגעכאַפּט די געוויינען פֿון די 
קינדער. ער האָט זיך אַ לאָז געטאָן אין דער ברענענדיקער טיר. אַ 
פֿלאַמיקע צונג האָט אים אַקעגנגעטאַנצט אינעם פּנים, געלאָקט און 
קאָקעטירט. גראַסיאַ וויינט --- האָט אים געהאַמערט אין מוח -- ערשט 
נעכטן האָט ער איר געגעבן שאָקאָלאַדע, זי האָט אים געלעקט אי 
בערן פּנים און גערופֿן ,אָנקל מייקל". אַלע קינדער רופֿן אים דאָ 
;אָנקל", טאַקע צוליב דעם װוינט ער דאָ. זייערע געוויינען -- כלי- 
פּענדיקע פֿידלען. צונגען פֿײַער טאַנצן אין אַ קאַראַהאָד קנאַקנדיק 
און פֿרײלעך, 

אַ פֿלאַָס האָט אים אַ ברי געטאָן איבער דער באַק און אויער. 
ער האָט זיך צוגעקראָגן צום ברענענדיקן טיש, פֿון דאָרט צום בעט, 
ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דרײַ װאַרעמע קינדערשע לײַבער... 


= 5 


אַ קאַץ האָט געדראַפּעט ברוכס פּנים און אים אַרױסגעשלעפּט 
פֿון מידן שלאָף. דער אַלטער לעש האָט אין דער פֿינצטערניש געזען 
אַן אָפּשײין פֿון אַ רויטלעך ליכט אין גאַס, װאָס פֿאַלט-אַרױס פֿון די 
פֿענ;צטער אויבן אין הויז און דערשנאַפּט אַ רויך, װאָס קיצלט שאַרף 
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אין די נאָזלעכער. ער איז אַראָפּ פֿון בעט, געכאַפּט שפּענצער אוּן 
הויזן, און געלאָפֿן אַרױף די טרעפּ. ער האָט געזען מייקל רײַס קלאַ- 
מערט צוויי קינדער אין די אָרעמס און איינס הענגט אים אויף די 
פּלײצעס, ער איז באָרװעס און לױפֿט אין דרויסן. אַ שטיק פֿון זײַנע 
פּידזשאַמעס ברענט און דאָס פֿײַער יאָגט אים אַראָפּ. הלוואַי זאָל ער 
דערלױפֿן מיט די דרי קינדער!.. | 

דער אַלטער ברוך האָט זיך אַרײַנגעריסן צו דער האַלב געליימ- 
טער רחל קימעל. זי האָט אַ באַנומענע אינעם נאַכטהעמד, אין שרעק- 
משוגעת, געשטרעקט די הענט וי פֿליגל. ער האָט זי אַראָפּגעשלעפּט 
פֿון בעט אינעם קאָרידאָר אַרײַן. זי האָט געקוויטשעט און זיך אַראָפּ- 
געקײַקלט פֿון די שטיגן. מיט דעם ביסל חיות אין גוף איז ער אַרײַן 
צום קראַנקן נאָרמאַן גראַנעק. דער קראַנקער האָט זיך אײַנגעקלאַ- 
מערט אין זײַנע אָרעמס, וי צװאַנגען געקלאַמערט. פֿון װאַנען נעמט 
זיך צו אים אַזאַ כּוח? ערשט אַ שװוערע האַרץ:אַטאַקע געהאַט -- 
האָט ברוכן געזעצט אין מוח -- ביידע האָבן זיך דערשלעפּט צו די 
טרעפּ און געפֿאַלן. גראַנעק האָט זיך אַרױסגעגליטשט פֿון די אָרעמס 
און געבליבן ליגן איבער די טרעפּ משופּעדיק אַראָפּ | 

פֿײַער:סירענעס האָבן געװאָיעט אין גאַס. דורך טירן און פֿענצ- 
טער פֿון הויז האָבן זיך אַרײַנגעריסן פֿײַער-לעשערס מיט האַק-און- 
פּאַק. קנוילן שװואַרצער רויך און פֿײַער-צונגען האָבן געדישעט די 
ווענט, מעבל, בעבעכעס. הענט האָבן אַ כאַפּ געטאָן דאָ אַ שטיק 
לעבעדיקן קערפּער און דאָרט אַ שטיק צאַפּלדיק לעבן פֿון קינדער, 

מייקל רײַס איוֹ צו דער שװעל פֿון הויז נישט דערגאַנגען. די 
קינדער זײַנען אַראָפּגעשפּרונגען פֿון אים און אַרױסגעריסן געװאָרן 
פֿון אַנדערע הענט, 

די צײַטונגען האָבן אויף צו מאָרגנס געלויבט איינעם אַ מייקל 
רײַס, װאָס האָט אָפּגעראַטעװעט דרײַ קינדער, אַלין אָפּגעגעבן זײַן 
לעבן און אומגעקומען פֿון שווערע בראַנדווונדן. מיט גרויסער שריפֿט 
איז דער נאָמען דערמאָנט געװאָרן, די קלובן, צו וועלכע ער האָט גע- 
הערט, האָבן דעם נאָמען נאָך דעם אַרײַנגעשריבן אין דער רשימה 
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פֿון זייערע בכּבֿודיקסטע מיטגלידער, װאָס האָבן זיך אויסגעצייכנט 
מיט העלדישקייטן און מיט סתּם גרויסע אױפֿטועכצן 

אַ חורבֿה איז געבליבן פֿון דעם פֿאַרברענטן הויז. אין דעם 
קליינעם שילעכל אויף אַמסטערדאַם עוועניו, האָט ברוך לעש געזאָגט 
קדיש נאָך זײַן איינוווינער מייקל רײַס און די ?דזשאָנגל?-גאַס פֿון 
דער מערבֿ-זײַט אין ניו-יאָרק האָט איר העלד און גוטן ברודער באַ- 
וויינט און נאָך אים געטרויערט, לאַנג געטרויערט, 


שאול מאַלץ 


באַלאַדע צו אַמעריקע 


צו דער פײַערונג פון 200 יאָר אַמעריקעס אומאַפּהענגיקײט 


= א 


ווען חיים שנײַדער האָט 

זײַן היים פֿאַרלאָזן, 

האָבן די ביימער זיך געשושקעט 
און געוויינט האָבן די גראָזן, 


און ווען משה דער בעקער 
איז אױפֿן פֿורל געזעסן, 

האָט זײַן װײַב און קינדער באַלד 
ניט געהאַט װאָס צו עסן, 


אַזױ יאַנקל דער סטאָליער 

און בערל דער שוסטער -- 
זיי האָבן פֿון זייער חלום 

גענומען אַ מוסטער, 
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און הײַדאַ זיך געלאָזן 

אין װײַטן, פֿרעמדן וועג 

מיט קלומיקלעך האָפֿענונג -- 
זייער איינציק פֿאַרמעג, 


איה = 


קעסלגאַרדן : רוישט, קעסלגאַרדן זשומעט, 
ייַדן מאַרבע פּינוֹת העולם, 

און װוער ס'האָט דאָ געהאַט אַ קרובֿ -- 
איז געווען גוט און װוויל אים, 


אָקסן-שיפֿן האָבן אױיסגעשפּיגן 
אימיגראַנטן אױפֿן ברעג ; 

גייט אײַך אין דעם נײַעם לאַנד 
זוכן דאָס גאָלד פֿון זי טעג. 


גייט זוכן דאָס שטיקל ברויט, 

װאָס מ'וועט פֿאַר האָרעװאַניע געבן, 
נאָר דאָ, אױפֿן נײַעם ברעג, 

וועט מיט חלום בליִען דאָס לעבן. 


25 


אַמעריקע האָט געזונגען דאָס ליד 
פֿון בויען און פֿון שאַפֿן, 

שיפֿן האָבן צעפֿירט פֿראַכט 

אין װײַטע, פֿרעמדע האַפֿנס, 


אַמעריקע האָט געזונגען דאָס ליך 
מיט האַמערס און מיט זעגן; 
? ,דאָס טרערן-אינדזל", װוּ מען האָט רעװוידירט די פּאַסאַזשירן פון די שיפן, 
צו באַשטימען װעמען אַרײַנצולאָזן אין אַמעריקע. 
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מיט אַלע פֿעלקער האָט אוֹיך דער ייד 
צו שטייַער געגעבן צום פֿאַרמעגן. 


װער ס'איז געזעסן בײַ דער מאַשין 
און קליידער גענייט ; | 

ווער ס'האָט מיט נאָדל און פּרעסל 
ס'נײַע לאַנד באַקלײדט, 


ווער ס'האָט מיט האַמער אויף אײַזן 
מיט קראַפֿט זײַן ליד אויסגעקלונגען; 
און ווער ס'האָט מיט זעג און הובל 
דאָס לאַנד פֿון בויען געזונגען. 


אט א 


נאָר מענטשן גיריקע, מענטשן זשעדנע 
האָבן פֿאַרשקלאַפֿט די אייגענע ברידערי 
זײַנען זיי בי מאַשינען געזעסן 

און געזונגען טרויעריקע לידער. 


מענטשן גיריקע האָבן זיי ברויט געקאַרגט, 
און שפּעטער האָט ליכט און לופֿט געפֿעלט ; 
געוווינט אין טענעמענטס -- תּפֿיסה-צעלן, 
פֿינצטער איז געווען זייער וועלט. 


און די טעג האָבן זיך געטיילט 
אויף , ביזי* און אויף ,/סלעק"; 
דעמאָלט איז געקומען עדעלשטאַדט 
און צום קאַמף געװועקט. 


און באָװושאָװער האָט פֿון שקלאַפֿן-קײטן 
און באַפֿרײַונג געזונגען; 

און ראָזענפֿעלד האָט מיט זײַן ליד 

אין פֿרײַהײט-גלאָק געקלונגען. 
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א 


יענע צײַטן זײַנען שוין פֿון לאַנג אַװעק -- 
די טעג פֿון בייזער נויט ; 

נײַע טעג זײַנען אָנגעקומען 

מיט לידער פֿון אַרבעט און ברויט, 


דאָס נײַע לאַנד, פֿון ברעג צו ברעג, 
איז געווירעט אין בייטן מיט זאַנגען; 
פֿרײַ איז דאָס לאַנד דאָ --- פֿון סעדער 
טראָגן זיך פֿױגל-געזאַנגען, 


און פֿעלקער און ראַסן -- אַלע אין איינעם, 
האָבן דאָס לאַנד מוטיק געבױיט; 

ס'האָבן טראַקטאָרן און מילן 

געגעבן דער וועלט שפֿע און ברויט, 


;וקראָתם דרור... . רוף-אויס פֿרײַהײט 
פֿאַרן לאַנד פֿון ברעג צו ברעג", 

אַז מיט זעט און פֿרײד 

זאָלן פֿול זײַן די טעג, 


דער פּסוק פֿון חומש אויסגעקריצט 
אויף דעם פֿרײַהײט-גלאָק, 

ס'זאָל ייד און קריסט רויק זיצן 
אונטער זײַן טייטלבוים און װײַנשטאָק, 


מ'יט געווארלט 
נעמט מען| אונדז פארוויאן 


יעקב גלאַטשטײן 
הבה, לאָמיר 


לאָמיר זיך אַרומװאָרענען, 

מיט אַ שטיקל פּאַרקן. 

נישט קיין געטאָ, חלילה, 

נאָר אַזױ אַ שטילע װאַנט, 
לאָמיר זיך אַװעקזעצן צװישן זיך 
און מיט פֿאַרשטאַנד 

אױיסטראַכטן וי צו שטאַרקן 
אונדזערע אָפּגעשװאַכטע הענט, 


דאָס דערװײַלעכץ אונדזערס, 

וי אַ סוכּה צונױפֿגעשלאָגן --- 
צעפֿאַלט, 

ס'איז אַלץ צעהויקערט, אָפּגעטראָגן 

און אַלט, 

מיר ווילן נאָך נישט אײַנשלאָפֿן, ‏ 

מיט געװאַלט נעמט מען אונדז פֿאַרװיגן, 
הבה, לאָמיר זיך אַן עצה געבן, 

לאָמיר זיך קליגן, 


אַ זונטיק איבער ניו-ייאָרק 


בלויז קלויסטערס קענען זײַן אַזױ רויק, 
וי ס'זײַנען איצט ליכטיק מיט רו די הײַזער. 
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די הײַזער האָבן נישט קיין גלעקער, 
אָבער די פֿענצטער זינגען שטיל, 

בלויז קלויסטער-כאָרן 

קענען זינגען אַזױ רויק 

צו אַ פֿאַרחלשטן גאָט, 

װאָס האָט אַפֿילו פֿאַרגעבן זײַגע פּײַניקער, 


וי טויזנטער װײַסע רויזן 
װאָלטן געעפֿנט די פּיסקלעך, 

אַזױ בליען און שמעקן איצט די שטיינער פֿון די הײַזער 
אין דעם האַרבסטיקן פֿרעסטל, 

מען אָטעמט טיף אַרײַן 

מויער און שטאָל, 

וי אַ קרעפטיקע און מחיהדיקע בוים-שטאַמיקײט 

פון אַ פֿאַרװאַלדיקטער שטאָט. 


ס'זונטיקט איבער ניו-יאָרק אַ פֿרײד 

פֿון אַ קינדיש גלויבף ‏ / 

יעדער באַזונדערער בלאָק 

ווערט פֿאַרגאָרטנט, פֿאַרדאָרפֿישט 

און אַרומגעזױמט מיט בלוי, 

װאָס איז טוייִק, 

פֿון די הויך צעגאָרנטע הײַזער האָט זיך אָפּגעטאָן 
זייער געבויטער און בייזער צעקלעטער. | 
זיי רוען װי געשאַפֿענע װוונדערס, 

וי גאָט װאָלט באַשאַפֿן 

ניט נאָר די וועלט, 

נאָר אויך זיי -- | 

די ריזיקע לעבט מיט די גילדענע קנויטן, 

שוין מיט די שאָטנס חסד װאָס רוען אויף זֵיי,. 
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וי זיכער ס'זײַנען קלויסטערס, 

(װײַל ס'איז זיי קיין מאָל נישט באַפֿאַלן 
קיין איבערשרעק פֿון פּאָגראָמען), 

אַזױ פֿאַרפֿלאַנצט און פֿאַרװאָרצלט 
שטייען די אַלטע מויערן. 


די לופֿט איז באַטעמט מיט דעם אַראָמאַט 

פֿון דער שטאָטישער ערד, 

װאָס שמעקט איצט װי האַרבסטיקער װײַן 

פֿון אַ צוגעפֿױלטער טרויב, 

און אַלץ, װאָס האָט אין דער װאָכן 

געעיפּושט מיט אַלט אײַזן, געזאָלין און געלט, 
שמעקט איצט וי גראָז, 

װאָס די שאַרף פֿון האַרבסטיקן פֿרעסטל - 

האָט נאָר װאָס אָנגעשניטן, 

כ'גיי-אַרום צווישן די גוטמוטיקע פּויערים פֿון דער שטאָט 
און שטיל-אײַן אין זיך 

אַלע מײַנע געשרייען. 

ס'ליאַרעמט צו מיר פֿון װײַטן 

מײַן גרױיסשטאָטישע שול, 

אָבער כ'גיי-אָפּ פֿון איר עטלעכע תּחום-זונטיק. 


כשװײַג מיט דער פֿאַרלעגגהײט פֿון אַ גאַסט, 
אַז עס שמייכלען צו מיר 

צערטלעכע אויגן און זון-ראַזירטע פּנימער. 
כ'טראָג זיי אַנטקעגן אַ שטילן זונטיק 

וי אַ בוקעט. 

מ'רעדט צו מיר 

און מיינע אייגענע רייד א 

וי ציטערדיקע גלעקלעך, 

די קריסטלעכע שטאָט רוט 


גאָרד-אַמעריקאַניש 14 
און מײַנע אַלע אומגליקן דרימלען אומגעדולדיק, 
כ'קום-צוריק צו מײַן איינזאַמער שול. 
זי שטייט איצט אויך אײַנגעזונטיקט אין שרעק, 


מאָרגן ועלן אונדזערע װוּנדן 
ווידער גװאַלדעװען. 

אָבער די קולות פֿון דער שטאָט 
וועלן זיי אַריבערשרײיַען. 


זונטיקישטעטל 


רבי יצחקס באַלעגאָלע, 

װאָס שמירט די רעדער מיט סמאָלע, 
אָנגעטאָן אין טלית און תּפֿילין, 
האָט זיך אין דעם מידן 
אײַנגערויקטן זונטיק-שטעטל 
פֿאַרשטעלט פֿאַר עטלעכע ייִדן 
װאָס שטייען אַרום זייערע הײַזער, 
װאַשן די אױטאָמאָבילן, . 
טאַשן-איבער בעת מעשׂה 

דעם סך-הכּל 

פֿון נעכטיקן צדקה-פּינאַקל 1 

אין צענטער, 


אַ שטילע האַנט פֿיטערט דעם טרויער 
פֿון כראָנישער רו, 
װאָס באַפֿאַלט דאָס שטעטל, 


קאָרטנשפּיל, װוּ מ'גיט דעם פאַרדינסט אַװעק פאַר אַ פלאַנטראָפּישער 
אינסטיטוציע, שי 
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איין מאָל אַ װאָך ; 

מיט דער מאָנאָטאָנער לאָגיק 

פֿון איין מאָל איז זיבן. 

דער װײַזער אויף דעם קליינעם סקווער 
קריכט פֿאַרטאָגיק. 

אַ קלויסטערגלאָק װועקט פֿאָרזיכטיק 
אַ גאָט אַ פּאַסיון. 

פֿון די פֿענצטער הייבט-אָן עיפּושן 
מיט חזיר-גריוון. 

ס'גייען שכנים אין קלויסטער, 

די פֿאַרשטעלטע באַלעגאָלעס 
באַשפּריצן שטילער די רעדער . 
שנײַדן דעם שטראָם פֿון דער קישקע 
ס'זאַל נישט מאַכן קיין טרעװאָגע 2. 
און יעדער זוכט, פֿאַרלױרן, 

שוץ בײַ דער עלנטער סינאַגאָגע, 
װאָס איז אין שטעטל פֿאַראַנען 

און װאַרט, נעבעך, אויף יום- כּיפּור. 


די זונטיק-ייַדן שמייכלען 
צו די שכנים, װוי מאַראַנען 


דער קלויסטערגלאָק גיט אַ טאָלעראַנטן היפער, 


פֿאַרבײַ ייִדישע טויערן. 
זיי האָרכן צום קלויסטער 
מיט אָנגעשפּיצטע 
דערשראָקענע אויערן. 


2טומל, 


אַנטאָלאָגיע 
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פּרץ ה ירשביט 
א קאפיטל פו דער ײר יראָג יװ בברי' 


געקומען איז זי אַלײן, און אַרויסגענומען ברכהן, באַוויזן איר 
די שיינקייט פֿון ניו-יאָרק, און דערװײַל אַרױסגעקראָגן בײַ איר 
;סודות? פֿון דער ייִדישער וועלט. 

--- איז טאַקע אמת, אַז די ייִדן איבער דער וועלט האָבן א גע" 
היימען בונד, װאָס פֿאַראײניקט זיי? 

דאָס האָט עלװיראַ געפֿרעגט בײַ ברכהן, ווען ביידע זײַנען גע- 
זעסן אין אַ בראָדװייער רעסטאָראַן, װוּהין עלװיראַ האָט ברכהן אַרײַג- 
גענומען שפּעט בײַ נאַכט עפּעס טרינקען 

|-- איצטער זע איך אַרױס --- האָט עלװויראַ ווידער גערעדט == 
אַז ייִדן זײַנען גאָר ניט אַזױ רעליגיעז וי מען מיינט. פֿון דעסט וועגן 
איז דאָך פֿאַראַן אַזאַ כּוח, װאָס האַלט זיי אין איינעם, | 

---די שׂנאה צו ייִדן פֿון דער קריסטלעכער וועלט האַלט ייִדן ענג 
געבונדן! -- האָט ברכה גערעדט, ניט אױפֿהײבנדיק די אויגן. צו על- 
װויראַן -- אַפֿילו שעפּסן פֿאַרשטײען עס אין צײַט פֿון אַ געפֿאַר צו 
האַלטן זיך אין איינעם, פֿאַר װאָס זאָלן עס מענטשן ניט פֿאַרשטײן? 
מען האָט דאָ אין לאַנד אויך פֿײַנט ייִדן. איך דערקען דעם קוק פֿון 
ניט-ייִדן. אַװדאי זײַנען פֿאַראַן אויסנאַמען. איך גלייב אין מענטשן, 
אָט איז דײַן פֿאָטער פֿאַר מיר אַ גוטער בײַשפּיל, 

-- זאָג מיר, צי דאַרפֿן ייִדן האָבן אַן אייגן לאַנד? 

|--- אויף דעם ווייס איך דיר ניט װאָס צו ענטפֿערן. 

--- װילסט דאָך פֿאָרן קיין פּאַלעסטינע. 

-- ניט דערפֿאַר, װאָס דאָרט איז אונדזער לאַנד; נאָר דערפֿאַר, 
װאָס דאָרטן בויען ייִדן אַ נאָרמאַל לעבן. אַן אייגן לעבן. איך האָב 
ליב די ביבלישע שפּראַך. איך רייד גערנער די ביבלישע שפּראַך, 
איך וויל זיך פֿיַלן װוי אַ גאַנצער מענטש, אַ געזונטער מענטש, 

--- דאָס פֿאַרשטײ איך יאָ, און פֿאַרשטײ עס פֿאָרט ניט, גלייבסטו 
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ניט, אַז דײַן שוועסטער איז אַ גאַנצער און נאָרמאַלער מענטש? אָדער, 
ווען איך זאָל מײַן גאַנצן איך אַװעקגעבן אַ ייִדן, װעל איך גיט זײַן 
מער קיין לאַנצער מענטש? פֿאַר װאָס פֿאַרליבסטו זיך ניט אין דעם 
מענטשן, װאָס איך האָב ליב? בײַ ייִדן מעגן דאָך שוועסטערקינדער 
חתונה האָבן צווישן זיך. 

ברכה האָט אָנגעקוקט עלװיראַן, און געפֿילט, װי דאָס בלוט האָט 
אַרױפֿגעשטראָמט צום פּנים. זי האָט חושד געווען, אַז עלװויראָ פּרוּווט 
זי אויס, וויל דערגיין, װאָס פֿאַר אַ מיינונג זי האָט וועגן מאָו לוריאָן. 
איר איז עס ניט געפֿעלן געווען, און ניט געפֿונען פֿאַר נייטיק צו 
ענטפֿערן, 

--- דו האָסט זיך באַלײידיקט, װאָס איך האָב דיך געפֿרעגט אַ 
זאַך. 

--- מיר האָבן גערעדט פֿון עפּעס אַנדערש. כ'האָב געמיינט, אַז 
דו טראַכטסט פֿון דעם װאָס דו רעדסט. 

עלװויראַ האָט זיך אַריבערגעבויגן צו ברכהן, האָט צוגעצויגן צו 
זיך ברכהס רויטן קאָפּ, אַ קוש געטאָן, און געזאָגט: 
| = איך האָב ליב דעם מענטשן. איך קען אים אַ ביסל. וען 
אַפֿילו ער באַשטימט אױפֿצוגעבן זײַן מעדיצין, און גיין צו זײַן פֿאָ- 
טער אױפֿן פֿאַרם, ווערן אַלײין צוריק פֿאַרמער, װאָלט איך מיט אים 
מיטגעגאַנגען. איך בין זומער דאָרט געווען איין טאָג. איך האָב באַ- 
טראַכט דאָס אָרט, װוּ ער איז געװאָקסן. איך האָב געשפּירט, װי די 
ערד האָט מיך געצויגן צו זיך און געװאָלט, איך זאָל ווערן אַ טייל 
פֿון איר. ער איז געווען שטאַרק פֿאַרבענקט צוליב דעם, װאָס די 
ערד אַרום זײַן פֿאַרמהױז איז אַזױ שטאַרק פֿאַרלאָזן. איך האָב עס 
דערקענט אין אים. קוקסט מיך אָן -- דיר קומט עס אויס קאָמיש? 
ניין, ס'איז נאַטירלעך. אוב איך װעל חתונה האָבן אין שטאָט מיט 
אַ הײַנטצײַטיקן שטאָטמענטשן, װעל איך האָבן איין קינד, ניט מער. 
און דאָס װעט זײַן צען יאָר נאָך דער חתונה. איז װאָס װעל איך זײַן, 
אַ פֿרױ? ניין, דאָס ניט. אַ פֿרױ נאָך דער חתונה דאַרף ווערן אַ מאַמע 
און געבערן קינדער. דאָרטן װאָלט איך נאָכגעטאָן דער ערד, די קי, 
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די פֿערד -- אַלע יאָר האָבן אַ קינד, און צווישן איין געבורט און 
צווייטן נײַן חדשים שװאַנגערשאַפֿט. װי די ערד װוערן, װי די ערד 
פֿילן, װוי די ערד זײַן געראָטן און נאָכגעביק. יעס, איך הּאָב עס 
אים געזאָגט, האָט ער געלאַכט. האָט ער געמיינט, אַז איך רייד פֿון 
שלאָף. | | 

ברכה האָט אָנגעקוקט עלװיראַן מיט אַן אויסדרוק פֿון אויפֿריכ- 
טיקער צופֿרידנקײט. די אויגן האָבן געלויכטן, די ליפּן האָבן זיך 
פֿאַרצױגן דין, װוי צונױפֿגעװאָקסן. עלװיראַס מאָלן איר צוקונפֿט וי 
אַ מאַמע איז ברכהן געווען ניט פֿרעמד. ווען זי איז נאָך געווען צו" 
געבונדן צו דער ערד אין סאָװועטן-פֿאַרבאַנד, האָט זי גאַנץ אָפֿט אַזױי 
געפֿילט. אַנדערש האָט זי זיך יעמאָלט ניט געקענט אױסמאָלן איר 
לעבן, װוי נאָכטאָן דער גאַנצער נאַטור. און וי זי אַלײן, יאָר-אײַן, 
יאָר-אױס, זיך באַנײַען און באַפֿרוכפּערן. ,אָבער װי קומט צו איר, 
דער שטאָטישער, אַזאַ מין געדאַנק! -- האָט ברכה געטראַכט -- 
דאָס זײַנען פּרימיטיווע געפֿילן פֿון פֿאַרליבטע, װאָס קענען זיך אַנ- 
דערש ניט פֿאָרשטעלן די באַציונג צום מאַן, װאָס מען האָט ליב; 
אָבער וי קומט צו אַ גרױיסשטאָטישער אַזױ צוֹ טראַכטן און פֿילן?" 

|-- ניין,. עלװיראַ! --- האָט ברכה פֿון אונטער די ברעמען אַרי- 
בערגעקוקט צו דאָקטער װילסאָנס טאָכטער -- איך קאָנקוריר מיט 
דיר ניט,. ער איז ווערט, אַ פֿרױ זאָל אים ליב האָבן. 

-- און דו, ביסט קיין פֿרױ ניט? 

--- איך ווייס אַליין ניט װאָס איך בין. דאָ אין לאַנד האָב איך 
אָנגעװאָרן דעם שטעג, װאָס פֿירט צום פּערזענלעכן גליק. 

דעם אייגענעם בײַנאַכט האָט עלװיראַ אָנגעקלונגען צו מאָו 
לוריאָן, אַז זי װויל קומען, זי האָט געבעטן ברכהן, זי זאָל מיט איר 
מיטגיין, אָבער ברכה האָט זיך אָפּגעזאָגט און דערבײַ צוגעגעבן, אַז 
עס איז ניט גוט, ווען אַ מיידל איז ניט אױפֿריכטיק מיט אַ מאַן. און 
נאָך ערגער איז, ווען אַ פֿרױ פֿאַרװאַסערט אירע געפֿילן. עלװיראַן 
האָבן ברכהס ווערטער אַ שלאָג געטאָן אין קאָפּ, זי האָט חושד געווען, 
אַז ברכה האָט אַ געוויסן מיין דערבלי, : 
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ווען עלװויראַ איז אַרײַנגעקומען צו מאָו לוריאָן. איז ער. איר 
אַנטקעגן געגאַנגען און זיך געװוונדערט, װאָס זי איז אַלײן; 
--- ווו איז דײַן פֿרײַנד? האָט ער דיר אַװעקגעװאָרפֿן? 
| --- איך האָב ניט קיין פֿרײַנד! פֿון װאָס פֿאַר אַ פֿרײַנד רעדסטו? 
--- מיס רודמאַן, אַז זי איז געװאָרן דײַן פֿרײַנד,. מעגסטו אויף 
איר רעכענען. 
-- אָ, יעס, זי איז אַ װונדערלעך מיידל. איך האָב מיט איר 
פֿאַרבראַכט. זי האָט מיך באַגלײט ביז צו דײַן שטוב און ניט געװאָלט 
אַרױפֿגײן. איך רייד זי צו, זי זאָל זיך אין דיר אײַנליבן, 
מאָו לוריאָ האָט אָנגעקוקט עלװיראַן. אים איז ניט שטאַרק גע- 
ווען געפֿעלן איר באַרײדעװדיקײט. און נאָך מער איז אים ניט גע- 
פֿעלן געווען עלװיראַס קרענקלעכע דערנענטערונג צו ייִדן. אים האָט 
עס אויסגעזען אומנאַטירלעך. ווען דאָקטער װילסאָנס טאָכטער נעמט 
און פֿאַרליבט זיך אין אַ ייִדן, װאָלט עס אים אויסגעזען גאַנץ נאַטיר- 
לעך. אָבער איר ניט-געצװונגענע דערנענטערונג צו ייִדן האָט ער 
ניט געקענט פֿאַרשטײן. בפֿרט, ווען זי האָט פֿאַר זיך געהאַט אַ ביי- 
שפּיל פֿון איר אייגענעם פֿאָטער. ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ ייִדיש 
מיידל און פֿון דעם קיין שום פּראָבלעם ניט געמאַכט. אַ מאַן האָט 
באַגעגנט אַ פֿרױ, זיך פֿאַרליבט, און חתונה געהאַט. 
ער האָט באַמערקט אַן אומעט אין עלװיראַס פּנים. . / 
| -- אפֿשר קענסטו וירקן אויף איר, אױפֿהײבן איר מוט? -- 
האָט מאָו לוריאָ געװאָלט פּראָװאָצירן עלװיראַן, זי זאָל דערציילן די 
סיבות, װאָס האָט זי אַזױ דערנענטערט צו ברכה רודמאַן -- זי איו 
אַן עקזאָטישע פֿלאַנץ, װאָס עמעצער האָט אױיסגעװאָרצלט און אַרי- 
בערגעטראָגן אויף אַ טרוקענעם באָדן. איך האָב מיטלייד מיט איר, 
--- איך האָב מיט איר גערעדט פֿון דיר, מאָו! --- האָט עלװיראַ 
שעמעוודיק דערציילט ---- איך האָב מיט איר אַ סך גערעדט פֿון 
דיר. אַז איך קוק אויף דיר, טראַכט איך פֿון דער ערד. מײַן באַזוך 
בײַ דיר אױפֿן פֿאַרם, האָט אין מיר אױפֿגעװעקט געפֿילן, װאָס איך 
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האָב פֿון זיי ניט געװווסט. יעס, מאָו, איך אַליין בין ניט קיין צעאַ- 
קערטע ערד. איצטער באַגרײַף איך, אַז אַ װײַטן, גאָר וײיַטן וועג 
האָב איך נאָך דורכצומאַכן ביז איך װעל מײַן גליק געפֿינען. 

--- אויב גליק איז ערגעץ װוּ פֿאַראַנען! 

--- איר, ייִדן, זײַט פּעסימיסטן, | 

-- איך קלער, אַז דאָס מענטשלעכע גליק האָבן די פּעסימיסטן 
געפֿונען, און ניט די אָפּטימיסטן, 

עלװיראַ איז צוגעגאַנגען, אַרומגענומען מאָו לוריאָן, געקוקט 
אין זײַנע אויגן, טרויעריק געשמייכלט אַ װײַל און געזאָגט: | 

-- וועסט פֿרעגן מיס רודמאַן, זי זאָל דיר דערציילן װאָס איך 
האָב איר געזאָגט וועגן דיר. איך וויל דיך נעמען אַהין, װוּ דײַנע 
װאָרצלען זײַנען. איך װעל דיך פֿירן אַהין, מאָו. נאָך מער, איך װעל 
דיר העלפֿן אָרגאַניזירן אַ גאַנצע קאָמונע פֿון יונגע מענטשן, ייִדן 
און ניט-ייִדן, אַלע אין. איינעם. צוריק צו דער ערד! דאָס זאָל זײַן 
דער רוף און די אידייע. װאָס זאָגסטו, מאָו? און וייסט, איך וויל 
נאָך פֿון דיר, זאָלסט ווערן מער ייָד. דו זאָלסט טראָגן די ייִדישע 
אידייע וי אַ פֿאָן אין דער הייך. איך האָב דורכגעלייענט די גאַנצע 
ייִדישע געשיכטע, און עפּעס איז מיר קלאָר געװאָרן. איך פֿיל פֿאַר 
װאָס דו. האָסט מיך פֿײַנט. יע, יע, ניט גלײַכגילטיק, נאָר פֿײַנט. דו 
ביסט אַ ייַד, און איך, אין דײַנע אויגן, בין אַ קריסטין. ייַד און קריסט 
--- צוויי פּאָלוסן. | | 

--. איך וויל ניט, אַז דו זאָלסט ווערן אַ ייִדיש קינד. מיר האָבן 
צו פֿיל ייִדן, עלװויראַ. 

--- באַלײידיקסט מיך, מאָן, 

-- צו פֿיל ייִדן אויף דער וועלט. צו פֿיל ייִדן אין ניו-יאָרק, אוֹן 
קיין ייִדיש פֿאָלק איז פֿאָרט ניטאָ. בלײַב דיר, עלװיראַ, דאָס װאָס 
דו ביסט. זײַ דיר דאָקטער װילסאָנס אַ טאָכטער. קריך ניט אין קיין 
אומגליק, | 

עלווירא האָט אויף אים אָנגעשטעלט די אויגן. די אונטערשטע 
ליפּ האָט געציטערט. מיט אַ. צעשראָקענער שטים האָט זי געזאָגט; 
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| -- װאָס נענטער איך קום, אַלץ װײַטער בין איך. װאָס איך באַמי 
מיר מער צו פֿאַרשטײן, אַלץ אומקלאָרער ווערט איר מיר. אַלץ איז 
וי אויף יענֶער זײַט װאַנט. אָט איז אַ ייִדיש קינד בײַ אונדז אין 
שטוב געװאָרן מײַן שטיפֿמאַמע. שוין זעקס װואָכן, אַז זי איז מיסיס 
װילסאָן, און אירע עלטערן, אירע ברידער און שװועסטער זײַנען נאָך 
בײַ אונדז אין שטוב ניט געוען אַ טאָכטער אַװעקגעגאַנגען און 
אַלײן האָט מען זיך אָפּגערוקט. װאָס אין עס, מאָו? פֿאַר װאָס איז 
עס אַזױ, מאָו? גלייב מיר, מאָו, ניט וי קיין געליבטע רייד איך 
איצטער צו דיר, נאָר וי אַ ניט-יידיש מיידל, װאָס האָט געקראָגן אַ 
ייִדיש מיידל פֿאַר אַ שטיפֿמאַמע, פֿרעג איך עס דיר און בעט ניט 
קיין ענטפֿער. דו האָסט ניט פֿאַר מיר קיין ענטפֿער. אָבער איך װעל 
אים אַלין געפֿינען. | | 
אַרום דרײַ פֿאַר טאָג האָט דער טעלעפֿאָן אױפֿגעװעקט ד"ר 
לוריאָן. זײַן שוועגערין, דינה לוריאָ, האָט מיט אַ וויינענדיקער, צע- 
צעשראָקענער שטים אים אַרײַנגעשריִען אין אױיער, אַז איר נייטן 
האָט זיך פּלוצלינג דערפֿילט שלעכט און זי בעט, ער זאָל די מינוט 
קומען אים ראַטעװען. יי 
עס איז ניט דאָס ערשטע מאָל, װאָס מען װעקט אים אין מיטן 
דער נאַכט, ער זאָל קומען צו אַ חולה, װאָס איז ,פּלוצלינג אײַנגע- 
פֿאַלן"; אָבער דאָס מאָל האָט ד"ר לוריאָ פֿאַרגעסן אין זײַן פּראָפֿק- 
סיע. זײַן געוויסן האָט אַ רודער געטאָן, הלמאַי ער האָט זיך אַזױ 
דערװײַטערט פֿון ברודער נתן. כאָטש אין אמתן האָט דער עלטערער 
ברודער, דער סאַציאַליסט, מיט דער צײַט אַליין זיך אָפּגערוקט פֿון 
משפּחה. אָן קינדער, איז ער אויסגעטריקנט געװאָרן און געקוקט פֿון 
אויבן אַראָפּ אויף די ;צעקראָכענע מענטשן און פֿאַרשימלטע ייִדן. 
נתן אָדער נייטן לוריאָ איז געטרײַ געבליבן די אַסימילאַציע- 
אידייען פֿון די אַכציקער יאָרן. קיין שום וועלט-געשעעניש האָט אים 
פֿון זײַן גײַפֿטיקער פּאָזיציע ניט אַראָפּגעפֿירט. קאָמוניזם, ציוניזםט, 
ביידע באַװועגונגען האָט ער באַטראַכט פֿאַר אַ װיסט אומגליק. ער 
איז נענטער געשטאַנען צו די קריסטלעכע מיטגלידער פֿון דער אַר- 
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בעטער-באַוועגונג. מיט דעם װוּקס פֿון דער באַוועגונג איז זײַן פּאַ- 
זיציע ניט געװאָקסן. ער האָט װינציק געדאַרפֿט און ווינציק פֿאַר- 
לאַנגט. אַז ער האָט זיך אַ מאָל געטראָפֿן מיט משפּחה האָט ער זיך 
גאַנץ אָפֿט געהאַלטן װי אַ פֿרעמדער. די קינדער פֿון צווייטן דור 
האָבן דעם אָנקל נייטן באַטראַכט פֿאַר אַ פֿרעמדן. נייטן לוריאָ, װאָס 
איז אין דרי און אַכציקסטן יאָר, ווען די משפּחה לוריאָ איז געקומען 
קיין אַמעריקע, אַלט געווען דרײַ און צװאַנציק יאָר, איז איצטער געווען 
אַ זיבעציקער. ער האָט יעמאָלט אַלעמען געשלעפּט אין שװיצשאַפּ 
אַרײַן, געװאָלט פֿון אַלע לוריאָס מאַכן פּראָלעטאַריער. ;דער ייד 
דאַרף דורך אַרבעט ווערן א מענטש מיט מענטשן צו גלײַך" --- איז 
זײַן פֿילאָסאָפֿיע געווען אין יענער צײַט. בײַ דעם איז ער געבליבן. 

איידער ד"ר לוריאָ האָט באַװויזן אַרױפֿצוציען אויף זיך די 
קליידער האָט דער טעלעפֿאָן נאָך אַ מאָל געקלונגען. דינה האָט נאָך 
אַ מאָל געבעטן, דייר לוריאָ זאָל װאָס שנעלער קומען ראַטעװען זײַן 
ברודער. אָבער ווען ד"ר לוריאָ איז אָנגעקומען איז שוין נייטן ניט 
געווען בײַם באַװוּסטזײַן. דער שכנישער דאָקטער איז לעבן זײַן גע- 
לעגער געשטאַנען און געמאַכט אַ צייכן צו ד"ר לוריאָן, אַז עס איז 
ניטאָ מער װאָס צו טאָן. אַ שוערע האַרץ-אַטאַקע האָט דעם באַ- 
װוּסטזײַן צוגענומען. פֿאַר דער שעה, װאָס ד"ר לוריאָ האָט בי זײַן 
ברודערס געלעגער געװאַכט, האָט נייטן די אויגן שוין מער ניט גע" 
עפֿנט, מיט אַ צװאַנציק מינוט שפּעטער האָט ער דעם לעצטן אָטעם 
אויסגעהויכט. 

דייר לוריאָ איז שוין געבליבן בי דער זײַט פֿון דער שער 
געטראָפֿענער שוועגערין. די ידיעה, אַז נייטן איז געשטאָרבן, האָט 
זיך װוי אַ שטורעם דורכגעטראָגן איבער דער גאַנצער לוריאָ-משפּחה, 
ד"ר לוריאָ האָט אַלעמען דורכן טעלעפֿאָן איבערגעגעבן די טרויע- 
ריקע בשׂורה. צו דער איינציקער שװועסטער, צו קעראָליין, איז ער 
אַליין צוגעפֿאָרן און געפֿונען זי אין גאַנצן אַ פֿאַרלױרענע אין טרערן. 
פֿון דניאלס הויז האָט מען איר די בשׂורה אָנגעזאָגט. 

-- לאָמיר אויף דעם קוקן װי דערװאַקסענע מענטשן, קריינע! 
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-- האָט ד"ר לוריאָ זי באַרױקט -- ער איז אַלט געווען זיבעציק 
יאָר. אויך אונדזער צײַט װועט קומען, מען זאָל זיך פֿאַרקלײַבן אויס- 
רוען אויף ברוקלינער בית-עולם, בײַ דער זײַט פֿון טאַטן און שלמהן, 

--- ניין, זכריה, ניט אויף דעם קלאָג איך... -- האָט זי אויף איר 
ברודער אָנגעשטעלט איר צעבראָכן און מיט טרערן דורכגעוייקט 
פּנים --- איך ווייס, אַז אַ מענטש לעבט ניט איביק. מײַן האַרץ אין 
מיר שוין לאַנג צעבראָכן. װי שטיקער פּרוכנע װעלן מיר איינציק- 
װוײַז אַנידערפֿאַלן. ניט אַזױ האָט אונדזער לעבן געדאַרּפֿט זיך אויס- 
לעשן. ניט איך האָב געלעבט אין רײַכקײט:; איך פֿױיל אין רײַכקײט, 

|-- איך קלער, מען דאַרף היללן געבן צו וויסן, 

--- ער איז אַ צעבראָכענער מענטש.. 

-- ער װעט האָבן פֿאַראיבל, און װעט זײַן גערעכט. 

--- איך װועל עס, זכריה, ניט טאָן 

--- איך װעל איינע פֿון זײַנע קינדער אַריבערשיקן. | 

--- שיק דעם יינגערן זון. ער איז מער מענטש. ער װעט ויסן, 
וי אים אָנצוזאָגן. אוי, נתן, נתן... פֿאַר װאָס איז מען אַזױ פֿאַר- 
פֿרעמדט געװאָרן? | 

קעראַליין האָט אָנגעהויבן וויינען אױפֿן הויכן קול, 

-- נעם זיך אין די הענט, קריינע. ס'איז אויף עפּעס אַ ציכן 
דאָס, װאָס ער איז געשטאָרבן אין דעם אייגענעם חודש, אין וועלכן 
מיר זײַנען געקומען קיין אַמעריקע. אָט נעכטן איז עס געווען. שטאַרק 
זיך, קריינע. פֿאָר-אַראָפּ און זײַ נעבן דינהן. זאָל זי פֿילן, אַז זי איז 
ניט אַלײן. איז מען בײַם לעבן צערונען געװאָרן, זאָל מען כאָטש 
אין שאָטן פֿון טויט זיך אָנקוקן. 

די לוויה איז געווען אַ באַשײדענע. משפּחה האָט זיך באַגעגנט 
אין שאָטן פֿון טוט וי דייר לוריאָ האָט זיך אויסגעדריקט. אויסצוּ- 
וויינען איר האַרץ איז אויך געקומען צו דער לוויה די אַלמנה מילד- 
רעד זילבערמאַן. אין די אַכציקער יאָרן -- מלכה חלפֿן, װאָס איז 
אומגליקלעך פֿאַרליבט געווען אין דעם יעמאָלטיקן שלאַנקן נתנען, זי 
האָט איצטער געוויינט און געשפּירט דעם אייגענעם וייטיק וי מִיט 
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גענויע פֿערציק יאָר צוריק, ווען זי האָט געדאַרפֿט צו דער חופה 
גיין מיטן ניט-באַליבטן קרובֿ אירן,. דייוויד זילבערמאַן. זײַט בײַ זײַט 
האָבן זיך געהאַלטן אירע צוויי קינדער, לוי און סילװויאַ. ביידע האָבן 
תּוֹפֿס געווען פֿון װאַנען דער מוטערס געוויין שטאַמט. אַגבֿ, האָבן די 
טרערן געלינדערט דעם צער צוליבן װאָלסטריט-קראַך, װוּ זי האָט 
דעם גרעסטן טייל פֿון איר פֿאַרמעגן פֿאַרלױרן, | 
שטאַרק צעבראָכן איז אויך געווען די גרטע, ליליען-רות, דניאלס ‏ 
װײַב, װאָס האָט צו די לוריאָס געהאַט א לײַדנשאַפֿטלעכע ליבע. בײַ 
איר זײַט זײַנען געווען ביידע זין מיט די שניר. דער עלטערער זון, : 
ריכטער דייוויד לאָריע, האָט ניט געקענט פֿאַרשטײן װאָס זײַן מוטער 
נעמט זיך אַזױ צום האַרצן. אים איז געווען דערווידער צו פֿאָרן ביז 
צום ייִדישן בית-עולם. ער האָט עס פֿאַר דער מוטער אויסגעדריקט, 
אָבער זי האָט אים מיט אַ קרענקלעכקייט איבערגעשלאָג: ;דניאל 
לוריאָ איז נאָך אַלץ דײַן פֿאָטער, כאָטש ער איז אַ געטרײַער ייָד, די 
קאַטױלישע רעליגיע הייסט אויך זיך האַלטן מענטשלעך צו יענעם 
אין צײַט פֿון אומגליק און טרויער", | 
דער געטױפֿטער זון האָט געװאָלט זאָגן דער מוטער, וי רויַק 
זײַן נשמה איז צוליב דעם, װאָס ער איז איבערגעגאַנגען צום קאַטױ-. 
לישן גלויבן, און עס איז צײַט, אַז זי אַליין זאָל א טראַכט טאָן, אפֿשר. 
וועט זי אין. דער שטיל זיך אומקערן אַהין פֿון װאַנען זי איז געקו- 
מען. אָבער ער האָט געשפּירט, אַז איצטער איז ניט די צײַט, י 
הילל לוריאָ איז געקומען צו דער לויה און, פֿאַר אַלעמען אַ 
חידוש, אויסגעזען מונטער, די פּלײצע גלײַך, יום-טובֿדיק אָנגעטאָן, 
און האָט זיך. געהאַלטן נאָנט צו זײַן ייִנגסטן ברודער, צו ד"ר לוריאָן, 
די גאַנצע רודמאַן-משפּחה איז געווען פֿאַרטראָטן אויף דער לוויה. די 
אױפֿגעקומענע יוסטינע האָט מיטגעבראַכט איר שטיפֿטאָכטער על 
װיראַ װילסאָן. צוזאַמען האָבן זיי זיך געהאַלטן. דער טאָג איז געווען 
אַ זוניקער און אַ לויטערער. דער פֿרילינג האָט זיך נידעריק אַראָפּ- 
געלאָזן איבערן בית-עולם און געטריקנט די טרערן בײַ די לוריאָס, 
| -- אָט דאָס איז די היים... --- האָט הילל לוריאָ געזאָגט צו זיך 
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אַלײין --- דאָ רוט שוין קרובֿ צו פֿערציק יאָר דער טאַטע ישׂראל, 
און דאָ רוט דער ברודער שלמה שוין זעקס און צװאַנציק יאָר. צי 
וועלן די הײַנטיקע בעת-עולמס האָבן דעם הײיליקן כּוח פֿון לעבן, וי 
די אַמאָליקע מצבֿות?... אונדזער דור, דאָס אמתע ייִדישע פֿאָלק! 

היללן האָט אויסגעוויזן, װוי די קאַלטע מצבֿות פֿאַרנעמען זײַנע 
טרויערדיקע מחשבֿות, וויגן זיך אַנטקעגן זײַנע ביטערע מחשבֿות 
אונטער דעם זוניקן און בלויען הימל, 

מען האָט קיין חזן ניט אײַנגעלאַדן, ער זאָל מאַכן אַן אל מלא 
רחמים, מחמת מען האָט געװוּסט װוּ דער פֿאַרשטאָרבענער נייטן איז 
אײַנגעשטאַנען מיט זײַן ייַדישקייט. אָבער ר' בונים לוריאָ האָט זיך 
אַליין אָנגעבאָטן מאַכן אַן אל מלא רחמים און האָט מיט אַ ציטערי- 
קער שטים פֿאַרענדיקט דעם בגן עדן תּהי נעשמתו. שטיל האָבן זיך גע- 
האַלטן די באַגלײיטערס. בלויז קעראָליין סטאָן און מילדרעד זיל- 
בערמאַן האָבן אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין, ווען ר' בונים האָט דער- 
מאָנט דעם נאָמען ר' נתן בר' ישׂראל. 

נאָך דער לוויה האָט קעראָלײן געראָטן, מען זאָל זיך כאָטש אויף 
אַ װײַלע אַרױסטאָן פֿון ביזנעס און אַרײַן צו דער אַלמנה אָפּגעבן 
זיך אַ שטיקל חשבון, װוּ די לוריאָס האַלטן אין דער וועלט. זי האָט 
זיך געהאַלטן צוגעטוליעט צו דער אַלמנה, כאָטש בײַם לעבן פֿון גייטן 
לוריאָן האָט מען זיך זעלטן באַגעגנט. די אַלמנה האָט געבעטן, מען 
זאָל בעסער צו איר, קעראָליין סטאָן, פֿאַרפֿאָרן פֿון בית-עולם, מחמת 
אַ פּחד פֿאַלט איר אָן אומצוקערן זיך אין דער פּוסטער שטוב, 
| - אַזױ אַרום האָט מען זיך נאָך דער לוויה, מיט שווערע גלידער 
און שווערן געמיט, צונױפֿגענומען אין דער רײַכער היים בײַ די 
סטאָנס. דאָס יונגװאַרג, אויסער היללס קינדער און ברכה רודמאַן, 
האָט זיך אַריבערגעקליבן אין אַ זײַטיקן צימער. דער עלטערער דור 
איז געבליבן אין גאַסטצימער און מיט טרויער און חידוש איינס דאָס 
אַנדערע באַטראַכט, הס 

--- ווו זײַנען אונדזערע יאָרן אַװעק? -- האָט דניאל אױפֿגט- 
הויבן די אויגן צו די לוריאָס, װאָס זײַנען געזעסן צעזייט איבער דעם 
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גרויסן גאַסטצימער -- ס'האַרץ האָט מיר אונטערגעזאָגט, אַז טאָמער 
האָט מען זיך פֿון רוסלאַנד גערירט, וועט גאָר זיך אױיסװעפּן דאָס 
ביסל ייִדישקייט. האָט זשע אויף מיר קיין פֿאַראיבל ניט, אויב באָטש 
מיט מײַן געלט, אויב ניט מיט מײַנע הענט, האַלט איך אויס די 
װאָס בויען די אייביקע ייִדישע היים אין ארץ-ישׂראל, 

--- אַװוּ איז ייִדישע היים אײיביק, דניאל? --- האָט הילל געריבן 
נערװועיש דעם געפֿאַלדעװעטן שטערן -- ס'איז גיכער נײַע היים. או- 
מעטום איז איצטער אונדזער נײַע היים, נאָך דעם וי די אַלטע רוס- 
לאַנד האָט מיטן קאָפּ פֿאַרלײגט. יעס, קינדער, מ'האָט פֿאַרשפּעטיקט, 
דאָס, װאָס איז שוין אויסגערונען, װעט מען ניט סײפֿן, ווער-ווער, 
אונדזער יוגנט װעט ניט בויען די ייִדישע היים, און אַװדאי ניט קיין 
ייִדישע ועלט. אָט זײַנען מײַנע זין. װי אַזױ האָב איך זיי געקענט 
צובינדן צו זיך און צום ייִדישן פֿאָלק, אַז די פֿרײַהײט-װינטן האָבן 
זיי אַװעקגעטראָגן פֿון מיר? 

| דער אַלטער ר' בונים איז געזעסן מיט אַ געבויגענעם קאָפּ און 

אויסגעהערט היללס רייד, נאָך דעם אל מלא רחמים אױפֿן בית-עולם 
האָט ער דערשפּירט די עלטער אין די ביינער און האָט זיך איצטער, 
אין זײַן רײַכער פּלימעניצעס היים, ניט געפֿילט אויף דעם ריכטיקן 
אָרט. טרערן זײַנען אים אָנגעקומען אין די אויגן, האָט ער זיי מיט 
די טרוקענע פֿינגער אויסגעווישט, 

-- קיין יורש האָט ער נאָך זיך ניט געלאָזן, קיין קדיש אויך 
ניט. כאָטש, װי איך פֿאַרשטײ, האָט ער פֿון ייִדישקייט ניט געהאַלטן, 
אויב כ'וועל דעם יאָר אַריבערציען, װעל איך נאָך אים זאָגן קדיע: 

דאָס אָפּגעזאָגט, האָט דער אַלטער ר' בונים, מיט אַ געבויגענעם 
קאָפּ, גענומען זוכן די טיר אַרױסצוגײן,. הילל האָט נאָכגעקוקט דעם 
אַלטן ר' בונימען, וועמען קעראָליין האָט אַרױסבאַגלײט, און געזאָגט: 

--- מיר זײַנען דאָ אויך דער אַלטער דור המדבר. ניט מער, װאָס 
יענער אַלטער דור איז אױיסגעשטאָרבן אין משך פֿון די פֿערציק 
יאָר און מיט דעם יונגן דור איז מען געגאַנגען אײַנצונעמען דאָס 
צוגעזאָגטע לאַנד. דער היגער דור המדבר װעט אַװעק און דער 
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יונגער דור װועט אויסגערונען װערן װי גאָר ניט געווען. אין דעם 
נײַעם לאַנד און פֿרײַער היים איז מיר, קינדערלעך, פֿינצטער פֿאַר 
די אויגן. | | 
מאָו לוריאָ איז געזעסן אַ פֿאַרביטערטער. די לעצטע צײַט פֿירט 
ער זײַן אייגענעם חשבון-הנפֿש. אין אים האָט אױפֿגעװאַכט זײַן איי- 
גענע יוגנט, װאָס מאָנט אַ תּכלית, אַ ייִַדישן תּכלית, און ווייסט ניט 
בײַ וועמען. איצטער, אין שאָטן פֿון טויט, אין קעגנװאַרט פֿון די 
לוריאָ-טאַטעס, װאָס פֿילאָסאָפֿירן און ווייסן אַליין ניט זוי צו באַקעמפֿן 
דעם אייגענעם יאוש, האָט זיך אים שטאַרק געגלוסט אַרײַנצוזאָגן 
דעם אייגענעם טאַטן זײַנעם, װאָס האָט קרובֿ צו פֿופֿציק יאָר פֿון 
זײַן לעבן געלאָזט אויסרינען אין זאַמד. און איצטער האָט ער זיך 
אַרומגעקוקט, אַז אַלץ האָט מען פֿאַרשפּילט. 

ער האָט זיך אָנגעשלאָגן מיט די בליקן אין זײַן עלטערן ברודער 
דעם אַדװאָקאַט, װאָס איז געשטאַנען אָנגעשפּאַרט בײַ דער רעם פֿון 
קאַמין און געשמייכלט. מאָו לוריאָ האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז דער 
פֿאַרשטאָרבענער אָנקל נייטן איז אין דער יוגנט געווען ענלעך צו 
דעם ברודער זײַנעם, | 

אײינציקװײיז זײַנען פֿון צווייטן צימער אַרײַנגעקומען לױַ און 
סילוויאַ זילבערמאַן און מיט זיי -- טעלמאַ סטאָן. מיט אַ פֿרעמד 
פֿײַערל אין די אויגן האָט טעלמאַ באַטראַכט די עלטערע לוריאָס, 
די לעצטע צײַט האָט מען געשמועסט, אַז דאָס גבֿירישע טעכטערל 
האָט אָנגעהױיבן אַרײַנקוקן אין קלויסטער אַרײַן, און אַ סבֿרה, אַז אין 
גיכן װעט זי חתונה האָבן מיט אַ דערפֿאָלגרײַכן, ניט גאָר יונגן אַד- 
װאָקאַט, אַ מיסטער דזשיימס גאָלדאָני, אַן איטאַליענער. מאָו לוריאָ 
האָט באַטראַכט זײַן אייגענעם ברודער און טעלמאַן און ניט גע- 
קענט זיך אַליין קאָנטראָלירן; יי 0 

--- איר, עלטערן, אונדזערע, איר האָט געזינדיקט. אײַך װעט 
עס ניט פֿאַרגעבן ווערן. אײינציקװײַז האָט איר פֿאַרלײיגט אַ בית-עולם: 
מיט וועלדער מירמלשטיינערנע מצבֿות! װאָס האָט איר פֿאַרן צווייטן. 
דור אין לעבעדיקן לעבן געבויט? װאָס ליגן דאָ צוויי מיליאָן ייִדן אין 
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ניו-יאָרק, רײַסן די אויגן פֿון די ניט-פֿאַרגינערישע באַלעבאַטים 
אונדזערע? פֿאַר װאָס האָבן זיי ביז איצטער אויף די אַמעריקאנער 
פּרייריס, בערג און טאָלן ניט אױפֿגעבױט און אַנטװיקלט אַן אייגע" 
נעם שטאַט? אונדזער קאָנסטיטוציע דערלויבט דאָך עס! די מאָר- 
מאָנען האָבן געפֿונען פֿרײַע לאַנד און האָבן געשאַפֿן דעם שטאַט 
יוטאַ; האָט איר מיט פֿופֿציק יאָר צוריק ניט געקענט אנהייבן טאָן 
דאָס אייגענע? געגנטן האָבן געפּוסטעװעט, און איר האָט ניט פֿאַר- 
זען אויף אײיביק. איצטער רײַסט מען אויף די אויגן בײַ די געשװאַ- 
לענע אַנטיסעמיטן. איר פֿאַרכאַפּט ניו-יאָרק, כאָטש יידן האָבן ניו" 
יאָרק געבויט! קיינער װאָלט ניט געהאַט די חוצפּה אונדז אױפֿװאַרפֿן, 
אַז מיר האָבן עפּעס פֿאַרכאַפּט, ווען אַנשטאָט אַ פֿאַױפֿלוכטע שטאָט 
װאָלטן מיר אויף אַ יונגער ערד געבויט אַ שטאַט! 

אומגעריכט האָט טעלמאַ אַ טרוקענעם לאַך געטאָן 

--- װאָס לאַכסטו, טאָכטער מײַנע? -- האָט קעראָליין, װאָס איז 
געשטאַנען בײַ דער טיר, אַ צעטומלטע געפֿרעגט, 

-- איך לאַך, ווען אַ יונגער מענטש, אַ גראַדויִרטער מעדיקער, 
זאָגט אַן אַבסורד, 

--- בראַװאָ, טעלמאַ! -- האָט היללס עלטערער זון אױפֿגעלעבט 
--- מער וי לאַכן קען מען ניט פֿון אַ שאָװיניסטישער פֿאַנטאַזיע, לאָז 
די יוגנט גיין איר אייגענעם וועג, מאָו! װאָס פֿריער די ייִדישע יוגנט 
וועט אַװעק און הינטער זיך אָפּװישן די ייִדישע שפּורן, אַלץ געזין- 
טער װעט עס זײַן פֿאַר אונדז אַלעמען. שטעל זיך ניט אין וועג דעם 
נאַטירלעכן גאַנג פֿון אַסימילאַציע. לעבטט אין אַ פֿרײַען לאַנד מיט 
אַ געמישטער באַפֿעלקערונג, װאָס האָט דעם וילן און די פּאָטענץ 
אױפֿצושטעלן אַ גרויס פֿאָלק, אַ מאָנאָליטיש פֿאָלק. שטיי ניט אין 
וועג דעם נאַטירלעכן פּראָצעס! פֿון די לוריאָס איז דער אָנקל נגייטן 
געווען דער איינציקער, װאָס האָט מיט פֿופֿציק יאָר צוריק באַגריפֿן 
װוהין דער וועג פֿון היגן געבוירענעם פֿיוט, 

--- פֿאַר דער צײַט שטאַרבט קיינער ניט, מײַן טײַערער קוזי! -- 
האָט ברכה רודמאַן זיך געפֿלײַסט צו זײַן מונטער -- אײַערע לײַט 
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וועלן דאָס ייִדישע פֿאָלק ניט אױסראָטן פֿון דער וועלט. איך בין 
צופֿרידן, װאָס איך האָב הײַנט געזען דעם גרויסן ייִדישן בית-עולם, 
אין ייַדישן הייסט עס אויך בית החיים. עס װעלן די ייִדישע בית 
עולמס נאָך אַ מאָל אָנהייבן ריידן מיט דער שפּראַך פֿון לעבן. יע, 
מאָו, פּונקט יעמאָלט, ווען דו ביסט פּעסימיסטיש, דערשפּיר איך אין 
זיך אַ פֿונק פֿון גלויבן. 

-- מען האָט אויסגעהאַקט אַ בוים, ציטערט דער װאַלד.,. שאָדט 
ניט --- האָט ד"ר לוריאָ אַ צעשטרײַטער, גערעדט אויף דער זײַט פֿון 
זײַן ברודער היללן --- אונדזערע זיבן און פֿערציק יאָר אין אַמעריקע 
זײַנען אויסגערונען געװאָרן, אָבער פֿינף מיליאָן ייִדן ציילט פֿאָרט 
די פֿרײַע אַמעריקע. דער גרעסטער ייִדישער קיבוץ אין איין לאַנד, 
מאָו האָט אַרױסגעבראַכט אַ װיכטיקן געדאַנק. אפֿשר איו עס נאָך 
ניט פֿאַרשפּעטיקט. אפֿשױ האָט געדאַרפֿט אַװעקגײן אַזאַ שורה יאָרן, 
כּדי זיך אויסצורוען פֿון וועג. ווען מיר רײַסן זיך יעמאָלט, אין דרי 
און אַכציקסטן יאָר, ניט אָפּ פֿון דער גרויסער ערד, ער ווייסט װווּ 
מיר װאָלטן איצטער אָנגעשפּאַרט. 

--- קיין ארץיישׂראל, זכריה, האָבן מיר יעמאָלט געדאַרפֿט ציען. 
ניט מיט דעם עם עולם, נאָר מיט די בילויצעס! דאָרטן װאָלטן מיר 


געשפּירט די װאָרצלען. און די קינדער אונדזערע, ער זײַנען זייב 


וועסט מיר, לילי, מוחל זײַן --- האָט דניאל אַריבערגעקוקט צו זײַן 
פֿאַרטראָגענעם װײַב -- איך װעל נאָך מיט דער צײַט פֿאָרן אַהין 
אויב דו װעסט מיט מיר מיטהאַלטן. קום צו מיר -- האָט ער אויס- 
געשטרעקט די האַנט צו ברכה רודמאַן -- אָט זאָג איך פֿאַר אַלעמען 
אין אַזאַ טאָג, װאָס מײַן האַרץ איז מיר צעבראָכן און טוט וויי... גרייט 
זיך אין וועג אַרײַן. דו און דײַן ברודער, גרייט זיך אין וועג אַרײַן! 
איך על מיט אַלץ באַזאָרגן, 

בנימין רודמאַן, װאָס איז געזעסן און די גאַנצע צײַט געשויגן 
האָט זיך אונטערגעהויבן און געזאָגט: י | 

-- איך װאָלט וועלן, זיי זאָלן שוין בלײַבן אַרום טאַטע-מאַמע, 
אַנישט.. 
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ער האָט ניט דערזאָגט און צוריק זיך אַנידערגעזעצט, 

מיט דרייסטע טריט איז ברכה צוגעגאַנגען צו דניאלן, זיך אונ- 
טערגעהויבן, אים אַ קוש געטאָן און געזאָגט: 

--- אַוודאי װאָלט מיר ליב געווען איך זאָל אַליײין קענען פֿאַר 
זיך אויסלייגן דעם וועג... איך דאַנק.. 

זי האָט פֿאַרדעקט מיט די הענט דאָס פּנים און מיט אונטער- 
געבראָכענע טריט איז זי אַרױיס פֿון צימער. 


14 


מאָו לוריאָ איז געזעסן בײיַ זײַן אָנקל ד"ר לוריאָ אין ביוראָ און 
געווישט דעם שווייס פֿון פּנים. ער איז געגאַנגען צו פֿוס פֿון אַ שפּי- 
טאָל אַרום דער הונדערטער גאַס, װוּ ער איז וי אַ יונגער דאָקטער 
געווען באַשעפֿטיקט. די פֿיס האָבן אים געטראָגן דורך די געזעמלען 
אַראָפּ צו דער איסט-סײַד. אַהין ציט עס אים די לעצטע צײַט. ער 
האָט אויסגערעכנט צו טרעפֿן ד"ר לוריאָן אין דער היים און מיט 
אים זיך דורכריידן וועגן אַ פּאָר פּערזענלעכע ענינים, אָבער קיינער, 
אַפֿילו פּערל, איז אויך אין דער היים ניט געװען. 

ער האָט זיך אַ ביסל אָפּגערוט פֿון לאַנגן שפּאַציר, געטראַכט 
אָנשרײַבן עטלעכע ווערטער, אַז ער איז געווען, און זיך אַװעקגע- 
לאָזן צו פֿוס צו די אַכציקער גאַסן, װוּ ער האָט געװוינט -- איז 
פּערל מיט איר טעכטערל, ראַשעל, אָנגעקומען און געבראַכט מיט זיך 
גאָר די היימישקייט. 

-- וי קומסטו איצטער אַהער, טײַערער מאָו! -- האָט פּערל 
אים געטראָגן ביידע הענט אַנטקעגן -- װאָס פֿאַר אַ גוט יאָר האָט 
דיך אין אַזאַ היץ געבראַכט אַהער? באַלד װעט זכריה קומען. ער 
האָט טעלעפֿאָנירט, אַז פֿיר אַ זייגער װעט ער דאָ זײַן, 

מאָו האָט געקושט פּערלס הענט און באַטראַכט איר לעבעדיק 
פּנים. ;װאָס איז דער סוד פֿון איר יוגנט? -- האָט ער געטראַכט -- 
פֿון װאַנען שעפּט אַ מענטש אַזױ פֿיל גלויבן אין זיך, אין לעבן?" 

--- ביסט די לעצטע צײַט אומעטיק, מאָו. עס פֿאַרדריסט מיך 


164 אַנטאָלאָגיץ 


שטאַרק. האָסט אַזױ פֿיל יאָרן אַוװעקגעגעבן דעם קאַלעדזש, גע- 
שטרעבט צו זײַן דאָס, װאָס זכריה איז; האָסט געענדיקט, דערגרייכט 
דײַן ציל און, װוי איך פֿאַרשטײ, ביסטו מיט זיך ניט צופֿרידן, 

-- צופֿרידנקײט איז אַ זעלטענער אַרטיקל, פּערל, 

-- אָט בין איך אַ צופֿרידענער מענטש, 

-- איך גלייב עס ניט. 

--- פֿאַר װאָס, מאָו, גלייבסטו ניט? פֿאַראַן אַ פֿילאָטאָפֿיע פֿון לעבן, 
װאָס יעדן טאָג באַנײַט זי מיט פֿרילינג. װאָס קוקסטו מיך אַזי אֶן? 
גלייבסט ניט, אַז אַ פֿרוי קען האָבן אַ מאַן װאָס טראַכט, און טראַכט 
אויך לאָגיש? װאָס אַ פֿרױ זוכט מײדלװײַז, געפֿינט זי דאָך קיין 
מאָל ניט. און זאָגן, אַז איך האָב ניט געחלומט אויף דער װאָר, וי 
דאָס טוען די מערסטע מיידלעך, װאָלט איך פֿאַרלײקנט מײַנע מיידל- 
שע אײיגנשאַפֿטן, 

--- װאָס אין דײַן פֿילאָסאַפֿיע פֿון לעבן? דערקלער עס מיר, 
פּערל, אין אַ פּאַר ווערטער., 

פּערל האָט גוטמוטיק אָנגעקוקט איר פּלימעניק און באַשטימט 
אויף דעם ניט צו ענטפֿערן. זײַנע שטימונגען האָט פּערל באַגריפֿן 
ד"ר לוריאָ האָט מיט איר אַ סך מאָל גערעדט וועגן אים. פּערל האָט 
אין אים דערקענט אַ שטאַרקע ענלעכקייט צו איר מאַן. די אייגענע 
אומצופֿרידנקײט און אַ סך ענלעכקייט אין אויסזען. ניט מער, װאָס 
ד"ר זכריה לוריאָ האָט מיט זיך געבראַכט פֿון דער היים אַ קװאַל 
ייִדישע טראַדיציע, ייִדיש בלוט און ייִדישע בענקשאַפֿט. און דאָ, אין 
לאַנד, צווישן די מיליאָנען ייִדן, איז עס אַלץ אויסגעטריקנט געװאָרן. 
מאָו לוריאָ איז אין ניו-יאָרק געבוירן געװאָרן, און געװאָקסן איז 
ער שפּעטער אױפֿן פֿאַרם אין די קעצקלס. זײַן פֿאָטער הילל לוריאָ, 
אין די ערשטע יאָרן, ווען ער האָט נאָך געגלויבט אין זײַן אױפֿטו, אַז 
אַ געדיכטער ייִדישער ישובֿ װעט בײַ דער ערד אױיסװאַקסן ייִדן 
וועלן גאַנצע געגנטן צעאַקערן און פֿלאַנצן אַ ייִדישע ווירקלעכקייט 
-- אין יענער צײַט האָט ער די קינדער געלערנט וי מען שרײַבט אַ 
ייִדישן אות, געלערנט לייענען און אַ ביסל שרײַבן. שפּעטער, ווען 
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זײַנע האָפֿענונגען זײַנען פֿון אים פֿאַרשװוּנדן, די קינדער, אין איינעם 
מיט ניט-ייִדישע קינדער, פֿריִער אין ,פּאָבליק סקול" און שפּעטער 
אין , הײַסקול?, האָבן אָנגעהויבן אײַנזאַפּן שפּראַך,. געשיכטע און נאַ- 
ציאָנאַלן שאָװיניזם --- האָט ער אַראָפּגעלאָזן די הענט. און נאָך שפּע- 
טער, ווען די זין זײַנען אַװעק אין שטאָט זוכן אַ פּראָפֿעסיע, זײַנען 
זיי אין גאַנצן אַרױס פֿון זײַן רשות. האָבן אַרײַנגעבליקט אין דער 
ברייטער אַמעריקאַנער וועלט, זאָל עס זײַן ניו-יאָרק, און דאָרטן זיך 
פֿאַרלױרן. דער עלטערער זון, איזידאָר, האָט געגלויבט, אַז דער 
איצטיקער וועג פֿאַר דער ייִדישער יוגנט איז אַסימילאַציע. אָבער 
דער ייַנגערער, מאָו, דווקא ווען ער האָט שוֹין געהאַלטן בײַם ענדיקן 
זײַן מעדיצינישן קורס, האָט דערשפּירט, אַז ער איז אָן װאָרצלען 
און לעבט אין אַ פּוסטן חלל. ;אַ דאָקטער... װאָס איז אַזױנס אַ דאָק- 
/טער?... אַ דאָקטער מעדיצין? --- האָט ער אַלײן בײַ זיך געפֿרעגט און 
געענטפֿערט -- ,דאָקטער מעדיצין איז אַבסטראַקט, אָבער אַ ייִד גע- 
בוירן ווערן, אַפֿילו אין דער פֿרײַער אַמעריקע, איז אַ טרויעריקער 
פֿאַקט. און עס איז אַ פֿאַטאַלער טעות צו מיינען, אַז װאָס װײַטער מען 
דערװײַטערט זיך פֿון אייגענעם שורש -- אַלץ אויסדערלייזטער ווערט 
מעןו." 

די לעצטע צײַט, זינט ער האָט אָנגעהויבן אַרבעטן אין שפּיטאָל, 


איז אים שטאַרק טרויעריק. די דאָקטוירים, ייִדישע און ניט-ייִדישע, 
מיט וועלכע אים קומט-אויס צו אַרבעטן, זײַנען אים פֿרעמד; זעען 
אים אויס װוי מענטשן פֿון אַן אַנדער וועלט. ער טראַכט אָפֿט פֿון זײַן 
פֿעטער דניאל לוריאָ. אים איז גוט באַקאַנט געווען דער גײַטטיקער 
מצבֿ זײַנער און פֿון זײַן ייַנגערן זון דזשייקאָב. ביידע איבערגעגע- 
בענע ציוניסטן; פֿאַרמעגלעכע און פֿאַרהאָרעװעטע מענטשן, װאָס 
קױפֿן זיך אויס די נאַציאָנאַלע זינד דורך דעם װאָס מען גיט געלט 
אויף ארץיישׂראל. עפּעס, זאָל זײַן אַ גרויסער עפּעס, העלפֿן זײ 
בויען דאָרטן. אָבער דאָ, װאָס בויען זיי דאָ? בײַ זיי איז דער עלטע- 
רער זון אַ משומד און אַ ריכטער. ,מיט װאָס איז ער אַנדערש פֿון 
זײַן טאַטן און עלטערן ברודער?* מאָו לוריאָ האָט צװישן זיי ניט 
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געפֿונען קיין גרויסן אונטערשייד, ער באַנעמט גוט דער רױטהאָרי- 
קער ברכה רודמאַנס פֿאַרלױרנקײט. אים באַפֿאַלט אַ פּחד, ווען ער 
נעמט פֿאַר אַ בײַשפּיל אַזעלכע וי זי אָדער איר ברודער פּנחס. ער 
האָט די לעצטע צײַט אָנגעהויבן שטאַרק שפּירן זײַן פֿאָטערס טראַ- 
געדיע, װאָס איז סוף-כּל-סוף אויך זײַן אייגענע טראַגעדיע. 

מיט זײַן פֿעטער, ד"יר לוריאָ, האָט ער אַ פּאָר מאָל אױפֿגענומען 
די ייִדישע פּראָבלעם דאָ אין לאַנד, און ער האָט אַרױסגעזען, אַז דייר 
לוריאָ האָט ניט פֿאַר זיך קיין פֿונק האָפֿענונג, ווען עס איז זאָל דאָס 
פֿאַרלױרענע צוריק געפֿונען ווערן, דעריבער לעבט ער אַן אָפּגעזונ- 
דערט לעבן. ער איז װאַך צו אַלץ, װאָס קומט-פֿאָר אין דער ייִדישער 
ווירקלעכקייט, און באַטײליקט זיך אַלין ניט אין קיין שום ייִדישער 
נאַציאָנאַלער באַוועגונג, 

פּערל האָט זיך געװאָלט דערקלײַבן צו מאָו לוריאָס איבערלע- 
בונגען: 

-- זכריה האָט מיר דערציילט, אַז דו ביסט ניט צופֿרידן מיט 
דײַן פּראָפֿעסיע --- האָט פּערל געפֿאָרשט אין זײַן פּנים --- צי האָסטו 
געדאַרפֿט װאַרטן ביז דו װעסט ענדיקן און דערנאָך דעם זיך אַנטוישן? 


ד"ר לוריאָ איז אַרײַנגעקומען. ער איז געווען פֿאַרחידושט צו 
טרעפֿן זײַן פּלימעניק. 

--- פֿױלסט זיך, מאָזעס? --- האָט אים ד"ר לוריאָ באַטראַכט -- 
װאָס האָסטו געהערט פֿון דײַנע לײַט? וי פֿילט זיך דער פֿאָטער? 

--- מיטן אָנקומען פֿון זומער קומט מײַן פּערזענלעכע טראַגעדיע, 
אָנקל! --- האָט מאָו לוריאָ גערעדט מיט אַ געפֿאַלענער שטים -- 
איך בין הײַנט אַ פֿאַרלױרענער מענטש. יעס, אָנקל, איך טראַכט: 
װאָס האָט איר דאָ אַלע געטאָן זינט איר זײַט געקומען קיין אַמערי- 
קע? אַרבעטן און עסן און נאָך אַזעלכע פֿליכטן. איז דאָס אַלץ, װאָס 
איר האָט דאָ באַװיזן? פֿאַר װאָס האָט איר ניט צוגעגרייט קיין ייִדישן 
באָדן פֿאַר די קינדער, װאָס זײַנען דאָ געבוירן געװאָרן? פֿון איין 
זײַט, פֿילן, אַן דו ביסט אַ ייַד, און קיין ייִדישן באָדן שפּירסטו ניט 
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אונטער די פֿיס! ביסט אַ ייִד, אָן קיין שום פֿליכט צו אַן אָרגאַניזירטן 
ייִדנטום, װײַל דאָ עקסיסטירט ניט אַזאַ זאַך וי אַ נאַציאָנאַלע אָרגאַ- 
ניזאַציע, װאָס זאָל די פֿינף מיליאָן ייִדן האַלטן איין גוף און איין 
נשמה, 

מאָו האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער סאָפֿע. ער האָט אויס- 
געזען שטאַרק געעלטערט. אין דער ערשטער רגע איז ד"ר לוריאָ 
געווען צעטומלט פֿון זײַן פּלימעניקס טענות. געווען שאַרף און קלאָר 
געפֿרעגט. און אויף װיפֿל די פֿראַגע איז אים געשטעלט געװאָרן, האָט 
ער זיך געשפּירט אַ שולדיקער. פֿאַר אים האָט זיך אױפֿגעעפֿנט אַ 
טירל צו דער טראַגעדיע פֿון דעם טייל צווייטן דור, װאָס שפּירט 
נאָך דעם קשר מיטן ערשטן דור, 

--- איצטער פֿאַרשטײ איך עפּעס -- האָט פּערל זיך צוגעזעצט 
נעבן מאָו לוריאָן -- איצטער איז מיר עפּעס קלאָר געװאָרן. אָבער, 
מאָו, אַז אַ מיידל צעשפּיליעט איר האַרץ פֿאַר אַ מאַן און ער מאַכט 
זיך ניט ויסנדיק, איז עס אויך אַ זינד, 

מאָו לוריאָ האָט גוטמוטיק אָנגעקוקט פּערלען. ער האָט גוט 
געװוּסט װוּהין זי צילט. ער איז ניט געווען גערן אַריבערצוגײין ריידן 
אויף דער טעמע, װאָס פּערל איז נײַגעריק געווען צו ריידן. ,דאָס 
זײַנען זיי, די פֿרױעף -- האָט מאָו געטראַכט -- זיי וועלן אַזױ לאַנג 
ריידן פֿון עפּעס, װאָס האָט מיט די אייגענע געפֿילן גאָר ניט װאָס 
צו טאָן און װועלן מיט דער צײַט אַליין אָנהײיבן אין דעם צו גלייבן", 

-- יעס, מאָו, עלװויראַ װוילסאָן איז אַ שטיק אַמעריקאַנער געזונ- 
טע און נאָרמאַלע ערד, כאָטש אין ניו-יאָרק איז זי געבוירן געװאָרן, 
איך האָב מיטלייד מיט איר. די לוריאָס פֿעלט עפּעס. אַלע זײַט איר 
ניט ווערט, אַז אַ פֿרױ זאָל אײַך ליב האָבן. 

-- דאָס האָט מיט דעם ניט צו טאָן, פּערל! --- האָט ד"ר לוריאָ, 
אַ צעשטרײַטער, זיך אָפּגערופֿן -- דאָס, װאָס מאָו האָט אונדז אױיפֿ- 
געװאָרפֿן, איז ברוטאַל און טראַגיש. ער איז גערעכט. אויב ער פֿילט 
און לעבט-איבער דאָס, װאָס ער זאָגט, מאָנט ער עס ניט פֿאַר זיך 
אַלין, נאָר פֿאַר. הונדערטער טויזנטער אין זײַן גלײַכן, װאָס האָבן 
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אפֿשר ניט דעם קלאָרן אויסדרוק פֿאַר זייער אומצופֿרידנקײט. מיר 
האָבן דאָ צו פֿיל געזאָרגט פֿאַר אונדזער קינדערס גוף. אָבער מיר 
האָבן פֿאַרגעסן צו זאָרגן פֿאַר זייער גײַסט און נשמה. מיר האָבן 
בלויז געזאָרט פֿאַר זייער ברויט און פּוטער. מען איז געקומען פֿון 
אַ לאַנד, װווּ דער ייד איז געווען פֿאַרשפּאַרט אין אַ געטאָ, אין אַ לאַנד 
אַרײַן, װוּ אַלע מעגלעכקייטן זײַנען פֿאַר אים אָפֿן און ניט באַגרע- 
נעצט: געקומען פֿון אַ לאַנד, װוּ פֿאַרן קינד איז דער חדר געווען די 
היים פֿון ייַדישן גײַסט, אין אַ לאַנד אַרײַן, װוּ די ,פּאָבליק סקול" 
האָט אױסגעשפּרײט פֿאַר דעם קיגד דאָס גאַנצע לאַנד, פֿון אַטלאַנטיק 
ביז צום פּאַסיפֿיק, 

--- מיר דוכט, אַז מאָו איז אַנטױישט אין זײַן פּראָפֿעסיע, װאָס 
ער האָט פֿאַר זיך אויסגעקליבן. זאָג אים, זכריה, אַז מעדיצין קען 
זײַן ניט נאָר אַ פּראָפֿעסיע, נאָר אויך אַן אויסוועג פֿאַרן כאַראַקטער, 
װאָס זוכט גוטס צו טאָן. יעס, יעס, ווען איך בין ד"ר מעדיצין, װאָלט 
איך אין זיך אַנטװיקלט דעם גלויבן, אַז איך פֿאַרמאָג דעם כּוח צו 
מאַכן פֿון טוט לעבעדיק. איך קען פֿאַרגרינגערן גײַסטיקע און פֿי- 
זישע יסורים. איך קען אַרײַנברענגען פֿרײד אין ים מענטשלעכן 
טרויער: איך קער-אום עלטערן צו זייערע קינדער און קינדער צו 
זייערע עלטערן. 

-- ווען אַזױ דענקען און פֿילן אַלע מעדיקערס, װאָלטן זי אָן 
מעדיצין געזונט געמאַכט דעם חולה. דאָס וייס מסתּמא מאָו, און 
אַזאַ דאָקטער װועט ער זײַן. װאָס, ניט, מאָו? װעסטו נאָך דערלעבן 
צו נעמען אײַנטײל אין אַ באַװעגונג, אױפֿצושטעלן אַ נאָרמאַלע, גע- 
זונטע, נאַציאָנאַליייַדישע סטרוקטור, װאָס וועט דינען װי אַ מוסטער 
פֿאַר קינדער פֿון אַנדערע נאַציאָנאַליטעטן, װאָס האָבן דערפֿילט, אַז 
עס פֿעלט זיי נאַציאָנאַלע לופֿט אין פֿרײַען לאַנד. ביסט גערעכט 
מיט דײַן טענה, אַז ייִדן האָבן דאָ געדאַרפֿט נאָכטאָן די מאָרמאָנען 
און באַשאַפֿן אַן אייגענעם שטאַט. אפֿשר װעט זיך נאָך אַזאַ באַװעגונג 
אָנהייבן. די רעגירונג אַליין װעט אַזאַ באַװעגונג שטיצן 

גערעכט איז געווען פּערל, װאָס האָט מאָו לוריאָן דערמאָנט זײַן 
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זינד אַנטקעגן אַ מיידל, װאָס האָט אים ליב. אין איינעם מיט זײַנע 
שווערע שטימונגען איז פֿאַר אים אַלץ אָפֿטער אױפֿגעקומען די גע" 
שטאַלט פֿון ד"ר װילסאָנס טאָכטער, פֿון עלװיראַן. זײַן זוכן אַן אינ- 
האַלט אין ייִדישן לעבן, װאָס פֿון דעם האָט ער בײַם אָנקומען אין 
קאַלעדזש ניט געטראַכט, אויף אַ געוויסן אופֿן, גאַנץ אומבאַװוּסט- 
זיניק, האָט אים צו דעם געשטויסן די אייגענע עלװיראַ װילסאָן. מיט 
יעדן באַגעגעניש האָט זי אַלץ מער ידיעות אַרױסגעװיזן אין ייִדישער 
געשיכטע און אויך באַקאַנטשאַפֿט מיט די רייד פֿון די נבֿיאים, - 

-- אמתע ליבע האָט דעם כּישוף און די קראַפֿט, װאָס קען פֿון 
טאָג מאַכן נאַכט און פֿון נאַכט מאַכן טאָג -- האָט מאָו לוריאָ אַלין 
צו זיך גערעדט -- אָבער אַז ליבע זאָל שטויסן, זי זאָל מיט בלינדע 
חושים זיך אַװעקלאָזן פֿאָרשן דעם צוטריט צו דער ייִדישער מיס- 
טעריע, דאָס איז אויסערגעויינטלעף . | 

נאָך מער האָט אים געחידושט, װאָס ער האָט אויף דעם קריסט- 
לעך מיידל קיין מאָל ניט געמאַכט דעם אײַנדרוק, אַז צווישן זי 
ביידן איז די װאַנט, װאָס טיילט-אָפּ ייד פֿון קריסט, זי האָט אומגע- 
| שטערט אַרױסגעװיזן איר ליבע צו אים װוי צום געזונטן פֿאַרמערזון, 
און ניט װי צום ייִדן. אויב ער האָט געפֿילט די ייִדישקייט און זיך 
יעמאָלט, ווען זי האָט געזוכט זיין נאָענטקײט, האָט ער עס פֿאַר איר 
ניט אַרױסגעבראַכט. זי אַליײין איז חושד געווען, אַז ער וויל צוליב 
איר ניט אַװעקגײן פֿון ייִדישן פֿאָלק. זינט עלװיראַ װילסאָן איז דורך | 
ד"ר לוריאָס הויז געקומען נענטער צו ייִדישע פּראָבלעמען, ייִדישע 
זאָרגן און פֿרײדן, איז איר קלאָר געװאָרן, אַז דאָ, אין אַמעריקע, אין 
פֿרײַען לאַנד, שפּילן זיך אָפּ נאַציאָנאַלע טראַגעדיעס. ,פֿעלקער, װי 
איינצלנע מענטשן, ווילן ניט שטאַרבן מיטן גוטן ווילן. אַ מאָל איז 
עס זעלבסטמאָרד, און אַ מאָל צווינגען אויסערלעכע אומשטענדן אַ 
מינאָריטעט אונטערצוגיין. מיר, ייִדן, מער וי טילן פֿון אַנדערע 
מאַסן, ציטערן פֿאַר אונדזער אונטערגאַנג: און מסתתמא װעלן מיר 
ניט אונטערגיין אַפֿילו אין אַזאַ פֿרײַען לאַנד װי אונדזער אַמעריקע", 
דאָס האָט אים אַמאָל ד"ר לוריאָ אױפֿגעקלערט. און דווקא יעמאָלט, 
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ווען דאָס קריסטלעכע מיידל האָט אים באַװויזן, אַז עס איז פֿאַראַן אַ 
גרויסע ייִדישע וועלט, האָט ער דערשפּירט אַ פּוסטקייט אַרום זיך. די 
ליבע פֿון קריסטלעכן מיידל איז ניט געווען גענוג אים אַרױסצופֿירן 
פֿון דער דאָזיקער פּוסטקײט. מאָו לוריאָ האָט איצטער איבערגע- 
לעבט דאָס אייגענע, װאָס ד"ר זכריה לוריאָ האָט בחורװײַז איבער- 
געלעבט, ווען ער האָט באַשטימט ניט חתונה האָבן, כּדי ניט צו פֿאַר- 
פּלאָנטערן זיך אין קיין שום פּראָבלעמען און פֿאָדערונגען, װאָס דאָס 
ייִדישע לעבן רוקט-אַרױס פֿאַרן ייִדישן מענטשן. 

עלװויראַ װילסאָן האָט אים בײַ אַ געלעגנהייט געזאָגט, אַז זי איז 
גרייט אַװעקגײן מיט אים לעבן אויף זײַן פֿאָטערס פֿאַרם, װוּ ער 
װאָלט געקענט זײַן אַ ניצלעכער דאָקטער פֿאַר די אײַנװינערס פֿון 
דער געגנט, און אין דער אייגענער צײַט אױפֿלעבן די פֿאַרלאָזטע ערד, 
מיטלעבן מיט דער נאַטור. אויך דאָס האָט בײַ אים בלויז געװעקט 
דעם טרויער. | 

ער האָט אָנגעהויבן אָפֿטער באַזוכן ד"ר לוריאָן, אױפֿגעדעקט 
פֿאַר אים זײַנע ספֿקות וי ייִד און מענטש, און גרינגער איז אים דורך 
דעם ניט געװאָרן, ער איז מקנא געווען און באַװוּנדערט פּערלס אָפּ- 
טימיזם. דאָס, װאָס פּערל האָט אים געזאָגט, אַז ווען זי איז דאָקטער 
מעדיצין װאָלט זי אַנטװיקלט אין זיך אַ כּוח צו מאַכן פֿון טויט לע- 
בעדיק, און װאָלט אַרײַנגעבראַכט פֿרײד אין מענטשלעכן ים פֿון 
טרויער -- אירע ווערטער קלינגען אים ממש אין בלוט. | 

ער קוקט צו פּערלען און טראַכט: ;איז זי טאַקע גליקלעך מיט 
אַ מענטש, װאָס איז כּמעט מיט דרײַסיק יאָר עלטער פֿון איר? אפֿשר 
רעדט זי אַזױ הויך וועגן די ליכטיקע מאָמענטן אין לעבן דערפֿאַר, 
װאָס באמת איז זי אומצופֿרידן מיט איר אייגענעם גורל? אפֿשר פֿאַר" 
שטייט זי איר אייגענעם טרויער?"... ער איז געזעסן אַ אַ געעלטערטער, 
געגאַרט, פּערל זאָל נאָך עפּעס זאָגן. 

-- איך בין אויך אַמאָל געגאַנגען זוכן פֿולקאָמענקײט אין קאַ- 
לעדזש... -- האָט פּערל וי דערשפּירט זײַנע מחשבֿות -- אַז איך 
קוק. איצטער אויף צוריק און װויל אױספֿאָרשן, װאָס איז אין אמתן 
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דאָס פּאָזיטיווע, װאָס דער קאַלעדזש גיט דער יוגנט אין צײַט פֿון 
פֿיזישער אַנטװיקלונג, ווערט מיר טרויעריק אױפֿן האַרצן, 

-- פֿאַר װאָס? --- האָט מאָו לוריאָ געפֿרעגט, 

-- מיר איז עס שווער אין קורצן צו דערקלערן. איצטער ליגט 
עס מיר ניט אין זינען, מײַן טײַערער מאָו. איצטער טראַכט איך נאָר 
פֿון דיר אין איינעם מיטן בלאָנדן מיידל, װאָס גייט אַזאַ לאַנגן, 
שווערן וועג, כּדי בײַ דיר ליבע צו געפֿינען 

מאָו לוריאָן איז דאָס בלוט געקומען אין פּנים. ער האָט זיך 
פֿאַרשעמט, און געזאָגט: 

--- איך דאַנק אײַך, טאַנטע, דערפֿאַר װאָס איר גייט צו דער זאַך 
מיטן גלײַכן און קאָרעקטן וועג. 

--- כאַזכאַ-כאַ, ביסט אַ בייבי, מאָו... צי איז יעדער מאַן אַזױ, 
ווען מען דאַרף פון אים מאַכן אַ מענטשן? אָדער דאָס איז נאָר מיט 
אמתע ייִדן אַזױ? װאָס זאָגסטו, זכריה? 

אין טיר האָט זיך באַװיזן עלװיראַ װילסאָן. אַלעמענס בליקן 
זײַנען אויף איר געפֿאַלן. זי האָט דערפֿילט, אַז פֿון איר האָט מען 
גערעדט, 

מאָו לוריאָ האָט זיך געגעבן אַ ריס פֿון פּלאַץ און איר אַנטקעגן 
געגאַנגען: 

-- אָ, פֿון װאַנען האָסטו געװוּסט, אַז מיר ריידן פֿון דיר? 

--- וי אַזױ האָט עלװיראַ געװװווסט, אַז דו זיצסט דאָ און לאַנג- 
װײַליקסט זיך? -- איז פּערל צוגעגאַנגען און אַרומגענומען עלװיראַן 
-- דו ביסט אַ טײַער מיידל, פֿון טאָג צו טאָג ווערסטו שענער... װאָס 
טוסטו צו ווערן שענער? 

--- איך לעב אַ דאָפּלטן לעבן, אָט דאָס איז עס. איך האָב זיך 
אײַנגערעדט, אַז איך בין פֿאַרליבט, כאַדכאַ-כאַ... איך גיי איצטער 
פֿון דער צענטראַלער ביבליאָטעק, װוּ איך האָב זיך דערװווסט, אַז ביי 
ייִדן זײַנען געווען פֿאַלשע משיחים, װאָס האָבן זיך אײַנגערעדט, אַז 
צו אויסלייזן דאָס ייִדישע פֿאָלק זײַנען זיי געשיקט געװאָרן און דאָס 
פֿאָלק האָט זיך אַ צײַט געלאָזט פֿאַרפֿירן. און איינער האָט גאָר גע" 
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נומען און זי איבערגעגאַנגען צום מאַכמעדאַנישן גלויבן. שאַבאַטי.. 
שאַבאַ... מיר איז שווער אַרױסצורײידן זײַן נאָמען. פֿרױען זײַנען אים 
נאָכגעגאַנגען, פֿרױען, נאַרישע און גלייביקע, כאַ-כאַ-כאַ.. 

דייר לוריאָ האָט מיט חידוש אָנגעקוקט עלװיראַן. 

--- דאָס געפֿעלט מיר, מיס װילסאָן. גוט ווען דורך ליבע ווערט 
מען גײַסטיק רײַכער און דערהויבן -- האָט ד"ר לוריאָ אַ צעשטרלי- 
טער, גערעדט --- און ווען דורך ליבע באַגרײַפֿט מען נאָך אַ פֿרעמױ 
פֿאָלק און זײַן גאָט... 

--- ניט קיין באַװײַז, דאָקטער, ניט קיין באַװײַז. װאָס זאָגט איר, 
פּערל, איז ניט ווערט צוליב ליבע אָנהייבן גלייבן אין גאָט? פֿאַר 
װאָס אַזױ אומעטיק, מאָו? 

--- איך האָב פֿון דיר געטראַכט, עלװיראַ. צווישן צוויי באַזוג- 
דערע װועלטן האָט דער טרויער זײַן היים. 

עלווירא האָט אים א וװײַלע אָנגעקוקט און מיט אַ געפֿאַלענעם 
טאָן געזאָגט אויף דער זײַט פֿון דייר לוריאָן און פּערלעף / 

--- ביל אונדז זײַנען הײַנט בײַ נאַכט געסט. אפֿשר װעט איר 
אַלע אונדז באַזוכן? 

--- איך בין פֿאַרנומע! -- האָט ד"ר לוריאָ זיך אָפּגערופֿן -- 
אפֿשר דו, פּערל? 

--- ניין. איך דאַנק. הײַנט קען איך ניט. | 

--- און דו, מאָו? --- האָט עלװיראַ זיך אַ רודער געטאָן -- יע, 
דו װועסט גיין... וועסט ניט חרטה האָבן. איר װועט ניט האָבן קיין 
פֿאַראיבל, אַז איך װועל אים פֿון אײַך צונעמען. קום מיט מיר, מאָו, 
אויב דו האָסט נאָר צײַט. איך דאַרף אין ערגעץ צו גיין. באַגלײט 
מיר! גוד-ביי, מײַנע טײַערע.. | 

זי האָט גענומען מאָו לוריאָן בײַ דער האַנט און אַרױסגעפֿירט 


פֿון שטוב, 
8 


עלוויראַ װילסאָן האָט קלאָר באַגריפֿן, װוי איר אייגענע ניט- 
ייִדישע וועלט ווערט אָפּגערוקט אין א זײַט און באַהאַלט זיך צו מאָל 
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הינטער אַ נעפּל. אין אַזאַ רגע האָט זי זיך פֿאַרלױרן און געזוכט 
אן אָנהאַלט אין קרײַן פֿון אירע נאָך ניט נאָענט געװאָרענע ייִדישע 
פֿרײַנד, װוּהין זי איז אויף גאָר אַן אומדערװאַרטן אופֿן אַרײַנגע- 
שטויסן געװאָרן. 

עס קען זײַן, אַז דאָס ייִדישע מיידל מיט שװאַרצע האָר און 
שװאַרצע אויגן, װאָס איז פֿון א פֿרעמדן לאַנד און פֿרעמדער וועלט 
אַרײַנגעקומען אין איר ווארעמער היים, און געװאָרן איר שטיפֿמאַמע, 
האָט גורם געווען, אַנטקעגן איר אייגענעם ווילן און וויסן, נאָכצו- 
טאָן איר קלוגן, געראָטענעם פֿאָטער, װאָט האָט חתונה געהאַט מיט 
אַ ייִדישער טאָכטער, 

--- פֿאַר מיר איז זי אַ פֿרױ, װאָס איך האָב ליב. איר נאַציאָנאַ- 
ליטעט האָט מיט מיר און מיט מײַן ליבע ניט צו טאָן 

דאָס האָט ד"ר װילסאָן געזאָגט זײַן טאָכטער: אָבער געווירקט 
האָט עס אויף זײַן טאָכטער גאַנץ אַנדערש: 

-- אַ פֿרױ איז אַזױ לאַנג אַ פֿרױ ביז זי באַהערשט דעם מאַן 
שפּעטער איז שוין געװענדט װאָס פֿאַר אַ בלוטס עס שטראָמט אין 
אירע אָדערן. 

ד"ר װילסאָן האָט זיך האַרציק צעלאַכט, ווען זײַן טאָכטער האָט 
אים אַזױ קלוג געענטפֿערט. ער האָט יעמאָלט ניט געפֿונען פֿאַר 
נייטיק אַרײַנצולאָזן זיך מיט זײַן טאָכטער אין אַ ויכּוח, באַװײַזן 
איר, אַז מיט זײַן חתונה האָבן א צווייטן מאָל איז ער נאָך אַלץ איר 
פֿאָטער, וועמענס בלוט עס שטראָמט אין אירע אָדערן 

ד"ר װילסאָן האָט אויך ניט אױסגעפֿרעגט זײַן טאָכטער, װוּ זי 
ווערט אַזױ אָפֿט פֿאַרפֿאַלן. ער האָט ניט חושד געווען אַז עלװיראַ 
גייט אַזױ אָפֿט אַװעק פֿון שטוב, ווען ער קומט אַהיים, כּדי אים ניט 
צו שטערן אָנצוזעטיקן זיך מיט זײַן ליבע, װאָס האָט ערשט איצטער 
אױפֿגעבליט אין זײַן שטוב. זינט יוסטינע רודמאַן איז געװאָרן מיסיס 
װילסאָן. ער האָט געאָנט װוּהין זי צילט און װו זי זוכט איר באַגײַס- 
טערונג. ער האָט געװוּסט, אַז זי איז אַן אָפֿטער גאַסט בי ד"ר לוריאָן; 
און, באַגעגענענדיק עטלעכע מאָל אַלין ד"ר לוריאָן און פּערלען 
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איז ער געווען רויִק, און געגלויבט, אַז װאָס פֿאַר אַ וועג זײַן טאָכ- 
טער זאָל ניט אויסקלײַבן אין לעבן --- וועט זײַן פֿאָטער-ליבע ניט 
פֿאַרשעמט ווערן. 

אמת, ד"ר װילסאָן האָט ניט פֿאַרשטאַנען, פֿאַר װאָס עלװיראַ, 
װאָס האָט אַזױ ענערגיש געאַרבעט דורכצוברעכן די װאַנט, וועלכע 
איז געשטאַנען צווישן אים און דעם ייִדישן מיידל, איז איצטער גאָר, 
ווען דאָס ייַדישע מיידל האָט איבערגענומען די היים, באַמערקט עֶר װי 
עלװויראַ ווערט אָפּגעקילט צו יוסטינען. זעלטן באַמערקט ער ביידע 
פֿרױען נאָענט צזאַמען, װי דאָס אין געווען איידער יוסטינע אין 
אַרײַנגעקומען צו פֿאַרנעמען די היים. מיט טרערן אין די אויגן האָט 
יוסטינע אים געפֿרעגט, צי איז אָפֿט מאָל זײַן טאָכטער גאָר אומ- 
צופֿרידן, װאָס ער האָט חתונה געהאַט. 

--- פֿאַר װאָס איז עלװיראַ. מיט מיר מער ניט אַזױ נאַטירלעך 
וי זי איז געווען יעמאָלט, ווען איך האָב זיך דערװײַטערט פֿון דיר? 

אויף דעם האָט ד"ר װילסאָן געענטפֿערט: 

--- דאָס איז די מענטשלעכע פּסיכאָלאָגיע און פֿיזיאָלאָגיע. בײַ 
געוויסע חיות, אַז איינע קומט צו פֿאַרכאַפּן אַן אָרט, װאָס איז גע- 
װואַרעמט געװאָרן פֿון אַ צווייטער, ברעכט-אויס אַ בלוטיקער געשלעג. 
מענטשן זײַנע ציוויליזירט. מענטשן באַמיִען זיך אָפּצוטרעטן דאָס 
: אָרט, אויב עס פֿאָדערט די עטיק פֿון דער הײַנטיקער געזעלשאַפֿט. 

--- בין איך געקומען איר אָרט פֿאַרנעמען? 

--- דו ביסט עס ניט אויסן געווען. 

-- דערקלער עס מיר. 

--- עס האַנדלט זיך ניט וװועגן דעם פּלאַץ אין מײַן גרויסער 
היים; עס האַנדלט זיך וועגן פּלאַץ, װאָס אַ קינד פֿאַרנעמט אין בלוט 
פֿון עלטערן. 

--- האָב איך איר ענג געמאַכט? 

--- דאָס אַװודאי ניט. ענגשאַפֿט איז נאָר א באַגריף. עס איז 
אפֿשר איר באַגריף, אָבער ניט דײַן האַנדלונג. איך באַשולדיך דיך 
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ניט אין אַ זינד, װאָס דו ביסט ניט באַגאַנגען. דאָס איז צײַטװײַליק, 
עלװיראַ װעט געפֿינען דאָס, װאָס זי זוכט. מײַן בונד מיט דיר האָט 
איר געגעבן דעם ערשטן שטויס, ניט צו בלײַבן אַן אַלט מיידל. איך 
ווייס וועמען זי זוכט. װאָס פֿאַר אַ קרבן זי װעט ברענגען -- ועט 
עס ניט זײַן צו פֿיל, אויב זי װועט נאָר דערגרייכן איר ציל, 

-- האָט זי ליב ייַדן? 

-- אַנטקעגן װאָס פֿרעגסטו עס? 

-- פֿאַר װאָס האָט זי זיך אַרײַנגענומען אין קאָפּ דעם יונגן 
לוריאָן? זאָל זי ניט קריכן מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנקן בעט 
אַרײַן ! 

-- װאָס מיינסטו מיט דעם? 

--- ער איז אַ נאַציאָנאַלער ייָד, 

-- איך האָב עס ניט אױסגעפֿאָרשט, 

-- מיך פֿאַרדריסט עס. ייִדן דאַרפֿן שוין אַ מאָל פֿון זיך אָפּ- 
וישן זייער פֿאַרגאַנגענהײט. מײַן ברודער און די ייִנגערע שוועסטער 
וועלן געוויס אַװעקפֿאָרן קיין פּאַלעסטינע. זאָלן זיי. אַהין איז זייער 
וועג. 

--- האָסט דאָס געזאָגט עלװיראַן? 

-- איך האָב איר געראָטן, ניט אױסצובײַטן אַ געזונטע וועלט 
פֿאַר אַ קראַנקע און אומנאָרמאַלע וועלט, | 

--- ניין, מײַן טײַערע, איך האָב גאָר ניט דערקעגן, אויב דאָס 
ייִדישע פֿאָלק, װאָס האָט דערצויגן פֿון די אוראַלטע צײַטן ביז צום 
הײַנטיקן טאָג, זאָל װײַטער לעבן װי אַ פֿאָלק, כאָטש צעשפּרײט 
איבער אַלע וועלטן, | 

-- האָסט ביז גאָר ניט לאַנג געהאַט אַן אַנדערע מיינונג. בין 
איך שולדיק, װאָס דו האָסט געביטן דײַן מיינונג? 

-- עס קען געמאָלט זײַן, 

ווען עלװיראַ װילסאָן איז מיט איר אינסטינקט געקומען צו ד"ר 
לוריאָן, דאָרטן געפֿונען מאָו לוריאָן אַ טרויעריקן און אים אַרױס- 
גענומען דרויסן, האָט ער גערעכנט, אַז זי יל אים פֿירן צו זיך 
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אַהײים, װי זי האָט עס געפּרוװוט טאָן די לעצטע צײַט. אָבער עלװיראַ 
האָט אים געבעטן, ער זאָל זי פֿירן איבער דער איסט-סײיד, 

--- איך װיל קענען די גאַס װוּ דײַן פֿאָטער האָט בחורװײַן גע- 
לעבט, איך מיין, װווּ די לוריעס האָבן זיך באַזעצט בײיַיַם אָנקומען אין 
לאַנד. אין די אַכציקער יאָרן איז עס געווען. יעס, מאָן? 

מאָו לוריאָן האָט אַ װואַרעמקײט אַ שלאָג געטאָן אין פּנים אַרײַן, 
ער האָט פֿאַרקוקט עלװויראַן אין די אויגן, געװאָלט אױסגעפֿינען די 
כּוונה, װאָס טרײַבט דאָס קריסטלעכע מיידל אַהין, װוּ מיט גענויע 
פֿופֿציק יאָר צוריק האָבן די לוריאָס אַראָפּגעװאָרפֿן די פּעקלעך. 
;מיינט זי ערנסט מיט איר שטרעבן צו דערקענען נענטער דאָס ייִדי- 
שע פֿאָלק?* --- האָט מאָו געטראַכט און געשמייכלט. 

--- פֿאַר װאָס קוקסטו מיך אָן אַזױ פֿאַרדעכטיק, מאָו? -- האָט 
עלװויראַ גענומען זײַן אָרעם -- גלייבסט ניט, אַז אַ מענטש קען זיך 
שיידן מיט זײַן פֿאַרגאַנגענהײט און אָנהייבן אַלץ פֿון דאָס ניי? 

--- װאָס װוילסטו דאָ זוכן, ווען איך געפֿין דאָ גאָר ניט? 

| -- איך וויל ניט בלאָנדזשען אין אַ פֿרעמדער וועלט. איך וויל 

דאָס פֿרעמדע מאַכן פֿאַר אייגן. אַװוּ איז לודלאָו סטריט, מאָו? 

--- כאַדכאַ-כאַ.. -- האָט מאָו געלאַכט, | 

זײַן געלעכטער איז ניט געווען אין צײַט. עלװיראַ האָט זיך 
געפֿילט באַלײידיקט. מאָו האָט זיך צו אירע איבערלעבונגען ניט 
דערקליבן. עלװיראַ איז געװאָרן אַ גוטע שילערין און מיט אַלעָ 
חושים גרייט געווען אָנצוהייבן שטודירן אַ נײַ קאַפּיטל מענטשלעכע 
געשיכטע אין איר אייגענעם לאַנד. װוי אַ סך אַנדערע אין איר גלײַכן 
האָט זי געגלויבט, אַז אין אַמעריקע האָט זיך שוין אױיסגעפֿורעמט 
דאָס שענסטע פֿאָלק אויף דער ועלט. צום סוף גאָר האָט זי זיך 
דערפֿילט --- פּונקט וי ביז איצטער װאָלט זי געזעסן אין דער איי- 
בערשטער שאָל פֿון אַ װאָגשאָל -- האָט גענומען אַ פֿאַרבאָרגענע 
האַנט און איר שאָל אַראָפּגעשלעפּט אויף אַראָפּ. ;װאָס ווילסטו דאָ 
זוכן, ווען איך געפֿין דאָ גאָר ניט?? -- האָט דער יונגער ייִדישער 
דאָקטער בײַ איר געפֿרעגט, און זי פֿילט זיך פֿאַרשעמט, װאָרעם 
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װאָס קען זי ענטפֿערן, אַז די ליבע איז שולדיק אין דעם, װאָס זי 
האָט אָנגעהױבן אַװעקבלאָנדזשען פֿון איר רײַכער און גערוימער 
היים און וועלט, צו זוכן אַן אינהאַלט אין דער אָרעמער ייִדישער 
וועלט? | 

עלוויראַ האָט באַשטימט ניט צו ענטפֿערן אויף זײַן פֿראַגע, זי 
איז אַלין אַרײַן אין דער פּושקאַרטװעלט אויף העסטער סטריט, און 
מיטגעפֿירט אונטערן אָרעם מאָו לוריאָן. אַלע חושים אָנגעשטרענגט, 
פּונקט וי אַלע יאָרן איז זי געלעגן און געחלומט אין איר באַקװש- 
מער היים, און איצטער ערשט האָט זי זיך אױפֿגעכאַפּט, כּדי אויס- 
צוגעפֿינען, אַז ביז איצטער האָט זי געלעבט אין טעות, 

--- ווער זײַנען זי אָט די אַלע בי די פּושקאַרטס, מענער, פֿרױען 
-- האָט עלװויראַ געטראַכט -- האָבן זיי אויך ליבעס געפֿירט, ווען 
זי זײַנען יונג געווען? אויב דאָס האָבן זיי דערגרייכט דאָ אין לאַנד, 
האָט עס געלוינט קומען אַהער, אין איינעם מיט די פֿליגן זיך װאַל- 
גערן אויף דעם שמוציקן ברוק? 

-- האָבן די דאָזיקע לײַט ניט געקעגט דערגרייכן עפּעס בע- 
סערס, װי אַ סך אַנדערע פֿון אײַערע לײַט? װאָס שװײַגסטו, מאָו? 
-- האָט עלװיראַ זיך געטוליעט צו זײַן אָרעם. 

--- מײַן געמיט פֿאַלט מיר די לעצטע צײַט, ווען איך קום אַהער, 
ערשטנס, זע איך אַרױס אונדזער עקאָנאָמישע סיסטעם, װאָס לאָזט 
מענטשן אױפֿן מיסט. צווייטנס, די פֿאַרלױרנקײט פֿון מײַנע לײַט, 
װאָס האָבן מורא געהאַט צו מאַכן אַ שריט װײַטער אין לאַנד אַרײַן, 
אָט אַ דאָס איז לודלאָו-סטריט,.. אָהער האָבן די לוריאָס זייער יוגנט 
געבראַכט. דאָ ערגעץ זײַנען פֿאַרצײיכנט די טריט פֿון די טאַטעס.. 
קום, עלווירא, פֿון דאַנען! מיר איז שטאַרק טרויעריק געװאָרן. 

-- ביסט ניט מקנא דײַן אָנקל, ד"ר לוריאָ, װאָס האָט זיך פֿון 
דער געגנט ניט אַרױסגעקליבן און לאָזט ניט זײַנע טריט זאָלן 
אָפּגעװישט ווערן? 

מאָו לוריאָ האָט אויף דעם ניט געענטפֿערט. ער האָט זיך אַ 
ריס געטאָן פֿון העסטער-סטריט צו דער דריטער עוועניו און עלװיראַן 


18 | אַנטאַלאָגיע 


מיטגעצויגן. ניט דערפֿאַר, װאָס ער האָט מער קיין שײַכות ניט געהאַט 
מיט דער איסטסייד, האָט ער אַזױ געהאַנדלט; פֿאַרקערט, די לעצטצ ‏ 
צײַטן גייט ער אום וי אַ שפּירהונט און וויל דערגיין װוּ עס האַלט 
זיך אויף דער אײיביקער קװאַל, פֿון װאַנען ער זאָל זיך אָנטרינקען 
מיט גלויבן, אַז די ייִדישע װאַרעמקײט, װאָס די טאַטעס און די 
מאַמעס האָבן אַהער אין זייער בלוט געבראַכט, איז נאָך ניט אויס- 
גערונען אין גאַנצן. 

עלוויראַ איז פֿאַר אים געװאָרן אַלץ מער רעטעניש. שיין, יוֹנג, 
אַ קינד פֿון א דערפֿאָלגרײַכן דאָקטער, אַ קינד פֿון אַ רײַכער היים ‏ 
און רײַכער ניט-יידישער װועלט -- װאָס פֿאָרט טרײַבט זי צו אים? 
דווקא איצטער, ווען זי גייט מיט פֿאַרמאַכטע אויגן און דערװײַטערט 
זיך פֿון איר קריסטלעכער ועלט: און ניט נאָר צו אים רײַסט זי 
זיך, נאָר --- צום אומגליקלעכן ייִדישן פֿאָלק. איז דעריבער די גאַנצע 
באַצ;ונג צווישן זיי ביידן פֿאַר איט פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ מיס- 
טעריע. אַנשטאָט פֿרײד -- װעקט יעדע באַגעגעניש אין אים בלוין 
טרויער, 

-- דו ביסט הײַנט ניט געווען אין שפּיטאָל, מאָו -- האָט על- 
װיראַ אים אַרײַנגעקוקט אין די אויגן, ווען זיי האָבן, אַזױ שװײַגנדיק, 
דערגרייכט צום טשעטעמסקוועױ. ווען פֿאָרסטו צו דײַנע לײַט אױפֿן 
פֿאַרם, מאָו? פֿאַרגעס ניט מיך מיטצונעמען 

-- דו קענסט דעם דאָזיקן בית-עולם, עלוויראַ? 

-- אָ, יעס, אַ בית-עולם... איך האָב אים ניט באַמערקט. װאָס 
איז דאָס פֿאַר אַ בית-עולם? 

-- אַ ייִדישער, עלװיראַ. איבער צוויי הונדערט יאָר אַלט. פּיאָ- 
נערן... 

עלװויראַן איז דאָס בלוט אָפּגערונען פֿון פּנים, 

--- אין מיטן שטאָט אַ ייִדישער בית-עולם.. -- האָט זי צו זיך 
אַליין גערעדט -- אין מיטן שטאָט אַ ייִדישער.. 

זי האָט זיך ניט געקענט קאָנטראָלירן; טרערן האָבן פֿאַרגאָסן 
די אויגן. 


נאָרד-אַמעריקאַניש 179 


-- װאָסי, האָסט קיין מאָל קיין בית-עולם ניט געזען אין מיטן 
שטאָט? 

-- ניט דאָס, ניט דאָס... פֿאַר װאָס האָסטו מיך אַהער געבראַכט? 
װאָס האָסטו מיט דעם אין זינען געהאַט, מאָו? 

מאָו לוריאָ האָט פֿאַרביסן די ליפּן ביז בלוט. אים אַליין איז אַ 
רעטעניש געווען זײַן האַלטן זיך געאָרעמט מיט אַ קריסטלעך מיידל, 
װאָס קען ניט קאָנטראָלירן אירע טרערן. ,געוויס איז דער בית-עולם 
ניט שולדיק אין אירע טרערן -- האָט ער געטראַכט -- געוויס איז 
אַ פֿיל טיפֿערע סיבה פֿאַראַנען". ער האָט אָנגעהױבן איבערקלערן, 
אַז אפֿשר איז אין עלװיראַס פֿאַרלױרנקײט שולדיק דאָס, װאָס נאָך 
איר פֿאָטערס חתונה האָט זי זיך דערפֿילט עלנט אין איר אייגע- 
נער היים, 

אים האָט שטאַרק פֿאַרדראָסן, װאָס אים איז אויסגעקומען צו זען 
עלװויראַן אין טרערן. ער האָט זיך ניט געקענט אױסמאָלן, דאָס זאָל 
אין זײַן קעגנװאַרט טרעפֿן, 

אַ טעקסי איז אָנגעפֿאָרן, האָט ער זי אָפּנעשטעלט, גענומען על 
װיראַן אונטערן אָרעם, געהאָלפֿן אַרײַנגײן, און נאָנט זיך נעבן איר 
צוגעזעצט, 

-- פֿאָר-אַרױס צום ריװערסײַד און פֿאָר אַזױ װײַט װי עס לאָזט 
זיך! -- האָט ער זיך געװוענדט צום טעקסימאַן --- און זע, פֿאָר ניט 
צו שנעל, מיר האָבן גענוג צײַט. 

-- אַ דאַנק דיר, מאָו... -- האָט עלװיראַ שטיל געזאָגט -- נעם 
ניט פֿאַר אומגוט, אויב איך טראַכט פֿון דיר שלעכט. ביסט אַ ווונדשר- 
לעכער מענטש, כאָטש דו ביסט אַן אומבאַקװעמער מענטש. 

מאָו לוריאָ האָט אַ לאַך געטאָן און זי צוגעצויגן צו זיך. שװואָס 
מיינט זי מיט דעם אומבאַקוועמען מענטש" -- האָט ער געטראַכט, 
און געװאַרט, זי זאָל נאָך עפּעס זאָגן, אָבער עלװיראַ איז װי פֿאַר- 
גליווערט געװאָרן, געדולדיק זיך געלאָזט פֿירן אַזױ אָן אַ ציל, 

--- זאָג מיר, עלװיראַ ‏ -- האָט מאָו צוגעלייגט די ליפּן צו איר 
בלאָנדן קאָפּ --- פֿאַר װאָס האָסטו פֿריער געוויינט? | 
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--- איך ווייס ניט, 

--- פֿאַר װאָס? 

--- פֿרעג ניט מיך, פֿרעג די טרערן. מיר האָבן איבער זיי גיט 
קיין קאָנטראָל, 

-- דאָס איז אמת. איך פֿיל דיך מיט. איך באַגרײַף, װאָס עס 
מיינט אָן אַ היים. גאַנץ אומגעריכט ביסטו געבליבן אָן אַ היים. 

עלװויראַ האָט זיך פֿון אים אָפּגערוקט. די טעקסי האָט פֿאַרקע- 
רעוועט צום װאַסער. עלװיראַ האָט אָפּגעװענדט דעם קאָפּ און אַרױס- 
געקוקט צום האָדסאָן. ;װאָס פֿאַר אַ היים מיינט ער? -- איז איר 
דורכגעלאָפֿן אַ געדאַנק אין קאָפּ --- מײַן אַמעריקאַנער היים, צי מײַן 
פֿאָטערס היים??.. זי האָט זיך געשפּירט נידערגעשלאָגן. וען זי 
| װאָלט געווען זיכער, אַז בײַ זיך אין דער היים װועט איר געמיט 
זיך באַפֿרײַען פֿון דעם טרויער, װאָס האָט זי אַרומגעכאַפּט, װאָלט 
זי געהייסן פֿאָרן אַהיים. אָבער מער פֿון אַלץ איז איר שווער געווען 
איצטער זיך לאָזן אַהיים און דאָרטן באַגעגענען איר שטיפֿמוטער, 
װאָס איז אויך ייִדיש. 

פֿאַרן געדאַנק איז איר געקומען יוסטינעס ייַנגערע שװעסטער, 
ברכה רודמאַן, וועלכע זי איז חושד, אַז זי שטייט צווישן איר און 
דעם מאַן, װאָס זיצט איצטער אַ שװײַגנדיקער נעבן אירי 

--- געוויס איז אומנאַטירלעך, אַז אַ פֿרױ זאָל אַרױסװײַזן דעם 
מאַן צו פֿיל ליבע, יעמאָלט ווען דער מאַן איז ניט גרייט צו ענטפֿערן 
אויף דער אָנגעבאָטענער ליבע -- האָט עלװיראַ זיך אַליין געטאַדלט 
--- צו פֿיל האָב איך גענומען אויף זיך און דעריבער האָב איך פֿאַר- 
שפּילט, צו פֿיל, צו פֿיל אין קאָן אײַנגעשטעלט. 

עלװויראַ האָט געפּרוװווט וועגן און מעסטן -- װאָס זי האָט גע- 
װוּנען און װאָס זי האָט פֿאַרלױרן מיט איר פּרוּוו אַרױסצורײַסן זיך 
אין גאַנצן פֿון דער װעלט אין וועלכער זי איז געבוירן געװאָרן און 
געװאָקסן, און װוּ עס שטייט נאָך איר װאַרעמער געלעגער. 

--- אַ פֿרױ, אַז די צײַט קומט -- האָט עלװויראַ פֿילאָסאָפֿירט -- 
איז זי װוי אַ צײַטיקע פֿרוכט, װאָס אוב זי ווערט ניט אָפּגעריסן 
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פֿון בוים, פֿאַלט זי אַלין אַראָפּ און וװוערט צעשלאָגן אין דער קאַל- 
טער ערד. אַ פֿרױ האָט אירע פֿליכטן צו זיך און צו דער נאַטור, 
אויב דער מאַן איז דער וינט אין פֿעלד, איז די פֿרױ דער וינט 
אַליין 64 יי 

איר איז דער פֿאַרגלײַך געפֿעלן געװאָרן. זי האָט אָפּגענײגט 
דעם קאָפּ פֿון פֿענצטער און מיט אַ גוטן שמייכל באַטראַכט מאָן 
לוריאָן, װאָס איז וי אַ פֿאַרגליווערטער געזעסן אין אַנדערן ווינקל 
פֿון טעקסי. 

--- װאָס, מאָו, ביסט וי יענער פּרינץ אַרײַנגעפֿאַלן צו אַ מיידל 
אין געפֿאַנגענשאַפֿט, און זי האָט גענומען און אים אַרײַנגעשלײַדערט 
צו די לייבן, זיי זאָלן אים צערײַסן.. זאָג, מאָו, װאָס וויל פֿון דיר 
אַ בלאָנד מיידל, װאָס הייסט עלװיראַ, ווען דו ביסט גאָר אַ ברונעט 
און אַלײן אין זיך פֿאַרליבט? כאַ-כאַ-כאַ. 

מאָו לוריאָ האָט גענומען עלװיראַס רעכטע האַנט, אַ קוש געטאָן, 
און נאָענט באַטראַכט. עלװיראַ האָט נאָכגעקוקט יעדע באַװעגונג 
זײַנע און געשוויגן. איר האַרץ האָט געשלאָגן הויך. זי האָט זיך 
באַמיט ניט אַרױסצוװײַזן איר אױפֿרעגונג. זי האָט מורא געהאַט צו 
ריידן, טאָמער װעט זי װוידער ניט קענען באַהערשן אירע טרערן 
אָבער שװײַגן איז איר איצטער אויך געווען שווער. 

--- ווייסט, מאָו, איך האָב באַשטימט, מיר זאָלן זיך פֿונאַנדערגײן 
אויף אַ צײַט, און אפֿשר אויף שטענדיק.. -- האָט זי גערעדט און 
געקוקט צו איר האַנט, װאָס איז נאָך אַלץ געלעגן אין זײַנער -- דו 
וועסט צײַט האָבן צו טראַכטן און דערגיין, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ 
מיידל, וועלכע איז גאָר פֿון דער פֿרעמד געקומען, דיך צו דערנענ- 
טערן צו דײַן אייגענעם פֿאָלק; און איך על צײַט האָבן צו באַ- 
טראַכטן די זײַטיקע שטעגן, אוֹיף וועלכע איך האָב זיך אַװעקגע- 
לאָזן. מיך פֿאַרדריסט ניט, װאָס איך האָב דיך באַגעגנט. פֿאַרקערט, 
איך דאַנק דעם צופֿאַל, װאָס האָט מיך מיט דײַנע און מיט דיר צו- 
נױפֿגעבראַכט. איך בין אינערלעך רײַכער געװאָרן און פֿון דעם 
שטאַמט מײַן טרויער. איך בין איצטער אַ מידל, װאָס ווייס איר 
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ווערט. איך בין איצטער אַ פֿרױ, װאָס דאַרף איר אייגן לײַב דער" 
קענען און איר אייגענע לײַדנשאַפֿט פֿאַרשטײן. הייס אים, מאָו, ער 
זאָל מיך פֿירן אַהײם,. איך פֿרעג בײַ דיר גאָר ניט, װײַל איך מאָן 
בײַ דיר גאָר ניט. 


משה װאַרשע 
7--1912 


מיט אייגענע הענט 


כ'האָב מיט אייגענע הענט מײַן נשמה פֿאַרברענט, 

איר אַשׁ אויף די ווינטן צעזייט, 

ניט איך שילט, ניט איך וויין, ניט איך קריץ מיט די ציין, 
איך גיי מיר אַרום שטילערהייט, 


און אפֿשר?... . אפֿשר ?. . . 

האָט דער ניט-גוטער מיט מיר געשפּילט, 

ער האָט פֿון פֿאַרצוקונג דעם ריח דערפֿילט; 
און דעמאָלט האָט ער עס מײַן האַנט אָנגערירט 
און האָט מיך צום טמא-מזבח פֿאַרפֿירט, 
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דוד פּינסקי 
ווען וועגן צעגייען זיך 


א קאַפּיטל פון ראָמאַן 


בײַ אַ בלאָק און אַ האַלב פֿון דער פֿאַבריקטיר האָט ער זי דער- 
זען. עס זײַנען געווען נאָר עטלעכע פּיקעטס. זי און דאָס קורצע 
מיידל פֿון נעכטן זײַנען אַרומגעגאַנגען פֿאַר דער טיר הין-און-צוריק, 
הין-און-צוריק. עס האָט אים אַ ריס געטאָן אין האַרצן. ער איז שטיין 
געבליבן. זײַן אַנטשלאָסנקײט האָט זיך אױיסגעװעפּט. זײַן אַכזריות- 
דיקייט האָט אים פֿאַרלאָזן. ער האָט קיין מוט נישט געהאַט מער 
פֿאַרבײַגײן פֿאַרבײַ איר, מורא געקראָגן פֿאַר איר אָפּשטעל. ער װעט 
זיך מוזן אַרײַנגנבֿענען אין טיר... ווען זי װעט זיך אומקערן מיטן 
רוקן :4 

ער האָט זיך לאַנגזאַם באַװעגט פֿאָרױס. אויסגענוצט די פֿאַר- 
שיידענע אַרײַנגענג. דורכגעאליַלט פֿון אַרײַנגאַנג צו אַרײַנגאַנג, ווען 
זי האָט זיך אומגעקערט מיטן רוקן. ווען ער איז צוגעקומען נאָענט, 
האָט ער פֿון זײַן באַהעלטעניש געקאָנט זען גוט איר פּנִים. זײַן האַרץ 
האָט זיך צונױפֿגעצױיגן. װי זי זעט אויס! די אויגן אײַנגעפֿאַלן, די 
באַקן אײַנגעצויגן. זי לײַדט,,. זי מוז שרעקלעך לײַדן.. 

ער האָט איבערגעװאַרט עטלעכע מאָל איר פֿאַרקער צו אים מיטן 
פּנים. אַזױ פֿיל לײַדף אַזױ פֿיל לײַדן! 


ווי, אַז ער זאָל צוגיין צו איר און זאָגן איר: ,איך בין געקומען 
צו דער אַרבעט, אָבער איך גיי צוריק אַװעק, װײַל איך האָב דיך 
אַזױ ליב"... נייף עפּעס אַזױ זיך אונטערגעבן, אַזױ שמאַטעדיק!.. זי 
קאָן נאָך פֿאָדערן פֿון אים, ער זאָל איר העלפֿן פּיקעטן, און װײַטער 
ברוגזן זיך... דער פֿריערדיקער כּעס האָט זיך אָנגעהויבן צו באַװעגן 
אין אים,, 
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ווען זי האָט זיך אומגעקערט צו אים מיטן רוקן, האָט ער גע" 
װאָלט אַרײַנכאַפּן זיך אין דער טיר פֿון דער פֿאַבריק, אָבער וי עמע- 
צער װאָלט אים אַ שטופ געטאָן אויף צוריק האָט ער זיך אומגעקערט 
און װאָס שנעלער אַװעק, 


ער איז אַרײַן אין אַ טעלעפֿאָן-בײַדל און אָפּגערופֿן דעם אָפֿיס 
פֿון דער פֿאַבריק. פֿאָרגעשטעלט זיך וי דער פֿאָטער פֿון דעם ראַדיאָ- 
מעכאַניקער דניאל ראָט, װאָס האָט געאַרבעט דאָ מאָנטיק און דינס- 
טיק, און אָנגעזאָגט, אַז דניאל איז קראַנק געװאָרן, האָט געקראָגן 
אין דעם שלעכטן װועטער די גריפּ און קאָן נישט קומען צו דער 
אַרבעט. דערנאָך אויסגעדריקט די האָפֿענונג, אַז זײַן זון װועט נישט 
באַשטראָפֿט ווערן צוויי מאָל: אי די גריפּ קריגן, אי דעם דזשאַב 
פֿאַרלירן. פֿון אָפֿיס האָט מען פֿרײַנדלעך געװוּנטשן, אַז דניאל ראָט 
זאָל שנעל געזונט וװערן, און אַז ער וועט געזונט וערן, זאָל ער זיך 
מעלדן. מ'וועט דעמאָלט זען. 


ער איז אַװעקגעפֿאָרן צוריק אַהיים, אײַנשליסן זיך אין צימער, 
אַ פֿיקטיווער חולה, און װאַרטן, װאַרטן... אין זײַן האַרץ איז געווען 
כּעס און רחמנות אויף דער קאָמוניסטקע און אַ געפֿיל, אַז ער האָט 
ריכטיק געהאַנדלט.., 


אָבער די קאָמוניסטקע איז אַרומגעגאַנגען הין-און-צוריק פֿאַר 
דער פֿאַבריקטיר און געװוונדערט זיך, װאָס זי זעט נישט דניאלן 
וועט ער נישט קומען צו דער אַרבעט? איז ער אפֿשר געקומען פֿריערּ 
פֿאַר איר און אַרבעט שוין? אַ זייגער צען איז זי אַװעקגעפֿאָרן אַהיים, 
די מאַמע האָט איר דערציילט, אַז עמעצער האָט איר טעלעפֿאַנירט 
גאַנץ אין דער פֿרי. װער, ווייס זי נישט. זי האָט געפֿרעגט און ער 
האָט געענטפֿערט: ;עס מאַכט נישט אויס 


--- איז עס נישט געווען דניאל ראָט? 


-- דניאל ראָט? אפֿשר. נעכטן האָט ער טעלעפֿאָנירט צוויי מאָל, 
בלײַבסט איצטער אין דער היים? מסתּמא װועט ער וידער אָפּרופֿן, 
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ער אַרבעט דאָך. מסתּמא אָפּגערופֿן אױפֿן וועג צו דער אַרבעט., װעט 
ער ווידער אָפּרופֿן, 

ווען דניאל װאָלט געהאַט אַ טעלעפֿאָן אין דער היים, װאָלט זי 
איצטער אָפּגערופֿן, צו אױיסגעפֿינען, צי איז ער דאָרטן, גלאַט אַזױ, 
צוליב קוריאָזיטעט. אָבער אַריבערפֿאָרן צו אים װעט זי נישט. זי 
וויל צו ערשט הערן, װוּ האַלט עס מיט אים. װועט זי װאַרטן, ביז 
ער װעט ווידער אָפּרופֿן, 

צו מיטיקצײַט האָט ער נישט אָפּגערופֿן, פֿאַר נאַכט איז זי ווידער 
אַראָפּגעפֿאָרן דאָון-טאַון !, געשטאַנען פֿאַר דער פֿאַבריקטיר, געהיט 
די אַרױסגײענדיקע אַרבעטערס. דניאל איז נישט געווען צוישן זיי, 
איצטער איז זי געווען זיכער, אַז ער איז טאַקע נישט געגאַנגען צו 
דער אַרבעט און װועט געוויס אָפּרופֿן אין אָװנט. זי האָט געאײַלט 
אַהײם. דער שנעלצוג איז איר געגאַנגען צו לאַנגזאַם, 

ניין, דניאל ראָט האָט נישט טעלעפֿאַנירט. און דער אָװונט איז 
געווען אַ שווער צוהערן זיך צום טעלעפֿאָן. און גוט איז געווען, װאָס 
דער טעלעפֿאָן האָט געשוויגן דעם גאַנצן אָװונט. יעדער אָפּרוף, נישט 
פֿון דניאלן, װאָלט זי קראַנק געמאַכט, 

די נאַכט איז זי אומרויִק געשלאָפֿן און פּאָלין איז געווען אומ- 
רויִק, ו 
מאָרגן אין דער פֿרי האָט זי געװאַרט אויף אַ טעלעפֿאָ. פֿאַר 
נאַכט איז זי געשטאַנען פֿאַר דער טיר פֿון פֿאַבריק. אָבער פּאָלין 
האָט איר געבראַכט אַ גרוס. זי האָט באַזוכט די פֿרױ ראָט אין איר 
קענדי-סטאָר ?. דניאל אַרבעט נישט, װײַל אין זײַן פֿאַבריק גייט-אָן 
אַ שטרײיַק, 

פֿאַר װאָס רופֿט ער מער נישט אָפּ! דאָס מיינט.. דאָס מיינט., 
דאָס באַטײַט... ער האָט נאָכגעגעבן און אָנגעברוגזט זיך. געבראַכט 
אַ קרבן, און איז אין כּעס געװאָרן.. ווען זי זאָל צו אים איצטער 
אַריבערפֿאָרן. 


! אַלטשטאָט, --- ? צוקערקעס-קלייטל, 
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-- פֿאַר װאָס פֿאָרסטו צו אים נישט אַריבער און רעדסט זיך 
מיט אים נישט אויס? -- האָט פּאָלין געפֿרעגט, װוי זי װאָלט געליי- 
ענט דער שװועסטערס געדאַנקען. 

--- װאָס איז די פּעולה? --- האָט עלאַ געענטפֿערט און דאָס איז 
געווען איר געדאַנקען-גאַנג פֿאַר די לעצטע טעג -- מיר גייען נישט 
איין וועג. מאָרגן װעט ער קריגן אַ נײַעם דזשאַב און דאָרטן װועט זיך 
ווידער מאַכן,.. עס װעט זיך געוויס מאַכן... די פּאַרטײ שלאָפֿט נישט... 

--- פֿאַרדאַמט די פּאַרטײ! --- האָט פּאָלין אָפּנעבורטשעט, 

--- וועלן מיר, דניאל און איך, ווידער האָבן אַ צוזאַמענשטױס, 
און ווידער אַ כּעס, און װוידער אַ ברוגז... איך זע, אַז דאָס װעט קו" 
מען, װעט מוזן קומען... איז גלײַכער אין אָנהייב, אין רעכטן אָנהײב... 

--- דו ביסט משוגע! 

--- פֿאַר װאָס זאָלסטו עס אָנרופֿן מיט אַזאַ שלעכטן װאָרט? דו 
ביסט נישט אַזױ שלעכט, אַז דו זאָלסט נישט קאָנען פֿאַרשטײן, װאָס 
הייסט זײַן געטרײַ אַן אידיי.. | 

מיט די דאָזיקע ווערטער האָט זי פֿאַרשריִען אין זיך אַ שטאַרקן 
האַרצקלאַפּ און האַרצגעשרײי, װײַל אין דער אייגענער צײַט האָט זי 
געזען, װוי זי קומט-אַרײַן צו דניאלן, און זיי כאַפּן זיך אַרום, און 
גיסן זיך צונויף אין דעם לאַנגן קוש פֿון הונגעריקן בענקעניש.. 

2 

נײַן טעג זײַנען די פּיקעטס געשטאַנען פֿאַר דער פֿאַבריק. אױפֿן 
צענטן טאָג האָבן זיי זיך מער נישט באַװיזן. דער שטרײיק, װאָס איז 
יקיין שטרײַק נישט געווען, איז פֿאַרלױרן געגאַנגען. די אַרבעטערס 
אין דער פֿאַבריק האָבן זיך נישט אומגעקוקט אויף די מוטיקע, נישט 
מיד-ווערנדיקע פּיקעטס, געלאַכט פֿון זיי, געזידלט זיי. די גאַנצע 
אַגיטאַציע און פּראָפּאַגאַנדע פֿון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ האָט 
נישט געווירקט. די גערעכטע טענה, אַז דאָס אַרױסװאַרפֿן פֿון דער 
;יוניאָן* איז אַ פֿאַרברעך קעגן אַמעריקאַנער דעמאָקראַטיזם, האָט 
נישט געפֿונען קיין געהער בײַ די אַמעריקאַנער אַרבעטערס. די איג- 
טעליגענטערע צװישן זיי האָבן זיך אַפֿילו גערייצט מיט די פּיקעטס: 
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-- איר האַלט דאָך מיט סאָוועט-רוסלאַנד, איז װאָס פֿאַררופֿט 
איר זיך אויף דעמאָקראַטיזם? דעמאָקראַטיזם איז דאָרטן פֿאַרבאָטן, 

אױפֿן פֿערצנטן טאָג האָט דניאל זיך אײַנגעמאָלדן אין דער 
פֿאַבריק און איז אָנגענומען געװאָרן. אין אָפֿיס האָט מען נישט גע- 
צװײפֿלט, אַז ער איז געווען קראַנק. ער האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט 
דורכגעמאַכט אַ שווערע קראַנקייט. אויך אָלירי און דייוויס האָבן לײַכט 
געגלויבט זײַן גריפּ און זיי האָבן זיך אָנגענומען פֿאַר אים, ווען 
האַרטמאַן האָט אים אַ זאָג געטאָן | 

--- איך וועט זיך מיט אײַך, אַז ער האָט מיטגעשטרײַקט! 

פּאָלין האָט װוידער געבראַכט די נײַס, אַז דניאל האָט זיך גע- 
שטעלט אַרבעטן אין דער זעלביקער פֿאַבריק, 

--- פֿאַרנומען דאָס פּלאַץ פֿון אַן אַרױסגעװאָרפֿענעם אַרבעטער! 
-- האָט עלאַ ביטער אַרױסגערעדט, 

פּאָלין האָט געװאָלט דערװוידערן. װי קאָן זי דאָ מאַכן אַ פֿאָר- 
װוּרף דניאלן! אָבער ווען זי האָט אָנגעקוקט די שװעסטער, האָט זי 
באַגריפֿן, אַז עלאַ האָט עס געזאָגט, אויף צו פֿאַרשרײַען אין זיך דאָס 
בענקעניש. וויי, װי זי זעט-אויס! ווערט חושכדיקער מיט יעדן טאָג! 

פּאָלין האָט אָפּגעפּלאַנט צו זען זיך מיט דניאלן. אָ, נישט נאָר 
קאָמוניסטן זײַנען זיי מקריבֿ! יאָ, זי װעט עס טאָן. האָט זי באַזוכט 
די פֿרױ ראָט און אױסגעפֿרעגט, צי איזן דניאל זונטיק אין דער 
היים, און ווען. 

-- איך װאָלט אים געװאָלט זען קומענדיקן זונטיק. געפֿינט בײיַ 
אים אויס, צי װעט ער זײַן אין דער היים. איך װעל מאָרגן קומען 
נאָכן ענטפֿער... אָבער זאָגט אים נישט, אַז איך װעל קומען. 

דבֿורה האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. אָבער דניאלן האָט זי גע- 
זאָגט : 

--- זונטיק קאָנסטו זיך ריכטן אויף אַ באַזוך פֿון די בעלטס. 
וועסטו זײַן אין דער היים? 

אַ ציטער איז דורכגעגאַנגען דורך דניאלן. אַ װײַלע געטראַכט 
און דערנאָך געענטפֿערט: 
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|| -- -ניין,, איך װעל נישט זײַן אין דער היים. 

האָט דבֿורה איבערגעגעבן פּאָלין דניאלס ענטפֿער און צוגע- 
געבן : | 7 

--- איך על אײַך זאָגן דעם אמת, מיר קומט-פֿאָר, אַז ער וועט 
יאָ זײַן אין דער היים, נאָר... 
- פּאָלין איז רויט געװאָרן אױפֿן פּנים: 

--- איר'ט אים געזאָגט, אַז איך וויל קומען? 

--- ניין, חס ושלום... איך האָב נאָר דערמאַנט די בעלטס.. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז צו די בעלטס אָנגעקומען מיט דער 
פּאָסט דאָס אַרבעטער-בוך, װאָס איז דניאלן אױיסגעבאָרגט געװאָרן, 
אַװועקגענומען אַ געלעגנהייט אויף צזאַמענטרעפֿן זיך.. 

מאַרק האָט זיך טאַקע געװוּנדערט: 

-- װאָס? --- האָט ער געזאָגט צו די טעכטער -- איר זעט זיך 
שוין נישט מער מיט דניאל ראָט? 
! -און האָט פֿאַרשטאַנען, אַז די זאַך איז עפּעס נישט גלאַט. עלאַ 
איז נאָך בלייכער געװאָרן װוי זי איז. פּאָלין האָט אַראָפּגעלאָזן דעם 
קאָפּ. האָט ער מער נישט געפֿרעגט. אָבער פּאָלין האָט נישט אָפּגץ- 
לאָזן, ווען טעג זײַנען אַריבער און זי האָט געזען, װי עלאַ גייט-אײיַן, 
האָט זי זיך אָנגענומען מיט מוט און אָנגעשריבן דניאלן אַ בריוו, אַז 
זי װאָלט אים געװאָלט זען זייער נייטיק. ,נישט צוליב מיר, נאָר צו- 
ליב עלאַן"... 

דניאל האָט געקוקט און געקוקט אין די שורות פֿון דעם בריוו, 
פֿונאַנדערגעקליבן זיך: װוי קומט אים פּאָלין דאָס צו שרײַבן? פּאָלין, 
װאָס האָט אים געװאָלט קױפֿן! זי האָט עפּעס הינטער-געדאַנקען. דאָס 
האָט זי דאָך געװאָלט קומען זונטיק. און איצטער רוקט זי אַרױס 
עלאַן... אָבער וי אַז עס איז אמת? װי טאַקע, אויב עפּעס איז מיט 
עלאַן?:+ 

ער האָט גענומען בריװופּאַפּיר, אָנגעשריבן גאַנץ אָפֿיציעל: ;מיס 
פּאָלין בעלט", דערנאָך איר אַדרעס, דערנאָך ווידער: ,ליבע מיס 
בעלט", און אונטער איר אַן איינציקע שורה: ;אויב עלא יל און 
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מוז, קאָן זי אַליין קומען". און אונטערגעשריבן זי גאַנץ אָפֿיציעל: 
;אמתדיק אײַערער, דניאל ראָט", יו "ר ? 

אַװעקגעשיקט דעם בריוו און -- אַ האָפֿענונג איז אױפֿגעקומען 
אין דניאלן. עס וועט אָנקלינגען אין טיר, און עלאַ װעט אַרײַנקומען. 
אַ באַזיגטע, אַן אונטערגעגעבענע, אָבער פֿול מיט דעם פֿײַער פֿון 
ליבעייי 
פּאָלין האָט געקאָכט איבער דעם באַלײדיקנדיקן בריוו, געװאָלט 
אים צערײַסן, און עלאַ, װי זי האָט פֿון אים נישט געװוּסט, װועט זי 
װוײַטער נישט וויסן. אָבער זי האָט דעם בריוו נישט צעריסן און 
װײַל זי האָט אים נישט צעריסן, האָט זי אים שוין אונטערגערוקט 
דער שוועסטער. זאָל זי זען, אויף װאָס איר שװועסטער, װאָס איז 
נישט קיין קאָמוניסטקע, איז פֿעיִק. זי האָט געװאָלט גיין צו אים און 
דערציילן אים, וי זי, עלאַ, לײַדט, און אָט, װאָס ער האָט געענט- 
פֿערט. פֿאַר װאָס זאָל זי טאַקע נישט אַריבערגײן צו אים? שלום 
ווערן... | : | | 
עלאַ האָט פֿאַרדעקט איר פּנים מיט ביידע הענט אין גרויסן 
לײַדן און אַרױסגעקרעכצט: ,צו װאָס האָסטו דאָס געטאָן?.... 

איצטער איז דער פּלאַן, מיט וועלכן זי האָט זיך אַרומגעטראָגן 
די לעצטע טעג, געװאָרן בײַ איר אַנטשלאָסנקײט, 

אין עטלעכע טעג אַרום האָט דניאל געקראָגן פֿון איר דעם 
אָ בריו; | 

,געליבטסטער דניאל! אימ האָב באַשלאָסן אַװעקצופֿאָרן אין 
ראָטן-פֿאַרבאַנד און דערפֿאַר שרײַב איך דיר. איך וייס, וי דו האָסט 
מיך געליבט, און אפֿשר ליבסטו מיך נאָך איצטער אויך ניעסט ווי- 
ניקער, ווייל די ליבע, מיט וועלכער דו האָסט מיך געליבט, קאָן ניעזט: 
פֿאַרשװױנדן. אָבער איך װועל דיר זאָגן, אַז איך ליב דיך ניעזט ורי- 
ניקער. איך האָב אַליין נישט געווּסט, װי ליב איך האָב דיך. אָבער 
אונדזערע וועגן צעגייען זיך דאָ, און מיר קאָנען זיך נישזשט צװנױפֿ- 
קומען. אין ראַטױפֿאַרבאַנד זײַנען נישטאָ קיין פֿאַרעײדענע וועגן 
דאָרטן איז פֿאַראַן איין וועג פֿאַר אַלעמען. װאָלטסטו געװאָלט פֿאָרן 
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מיט מיר קיין ראַט-פֿאַרבאַנד? דאָרטן וועסטו האָבן אַרבעט, דאָרטן 
וועלן מיר ביידע האָבן אַרבעט. אין ראַטןפֿאַרבאַנד איז נישוט קיין 
אַרבעטלאָזיקײט. עס אין א לאַנד פֿון אַרבעטערס פֿאַר אַרבעטערס. 
דו, װוי אַ ראַדיאָדמעכאַניקער, ווי אַ עלעקטריקער, װועסט דאָרטן זי 
ער און זייער ניצלעך זײַן, דאָ ביסטו אַן איבעריקער, דאָרטן ביסטו 
אַ נייטיקער. דאָ פֿאַרנעמסטו דאָס פּלאַץ פֿון אַן אַרױסגעװאָרפֿענעם 
אַרבעטער:; דאָרטן קאָן אַזאַ זאַך נישט געמאָלט זיַן. טײַערינקער, לֵי- 
בינקער, פֿאָר מיט מיר! מיט מײַן גאַנצער ליבע בעט איך דיך, וױין 
איך פֿאַר דיר: פֿאָר מיט מיר! איך וועל דיך גליקלעך מאַכן מיר 
װעלן בייזע גליקלעך זײַן. מיר װעלן איינס דאָס אַנדערע געפֿינען 
מיר וועלן גיין איין וועג.. 

פרוביר גאָר נישט איצטער, אַז חו וייסט, װוי עוטאַרק איך האָב 
דיך ליב, צו וועלן איבערריידן מיך, איך זאָל דאָ בלײַבן איך זאָל 
פֿאַרגעסן די פּאַרטיי און די באַוועגונג, און לעבן נאָר מיט מײַן ליבע 
צו דיר. איך מוז און װעל גיין מײַן וועג, װוי דו, װייזט-אױס, מוזסט 
און וועסט גיין דײַן וועג, וועלכן איך האַלט פֿאַר אַ זײיער קרומען, 
װי דו האַלטסט מײַנעם. 

אונדזער ליבע קאָן טריומפֿירן נאָר אוף דעם איין און איינציקן 
וועג, װאָס דער ראַטןפֿאַרבאַנד האָט פֿאַר אונד... 

געליבטער, אוּמענדלעך געליבטער, שטים-צה" 

דניאל האָט געלייענט דעם בריוו מיט שרײַענדיקן האַרץ און 
מיט טרערן אין די אויגן, נישט געקאָנט זיך אָפּרײַסן פֿון אים. זיך 
געפֿילט צעבראָכן, 

אַן אויסוועג האָט זיך אױפֿגעעפֿנט... זאָל ער אים אָננעמען? דאָס 
קאָן מען בײַ זיך נישט אַזױ שנעל פּועלן! פֿאַרלאָזן די עלטערן, פֿאַר- 
לאָזן אַמעריקע --- זײַן אַמעריקע! הם!... פֿאַר װאָס? 

האָט ער זי ליב און שטעלט נישט קיין באַדינגונגען און זי 
האָט אים ליב און שטעלט יאָ באַדינגונגען נאָך באַדיגונגען.. די 
פּאַרטײ איז איבער אַלץ... דאָס גייט נישט... דאָס שטייט אים אַפֿילן 
נישט אָדיי.. 
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אויב נישט פּרובירן איבערצוריידן זי, זי זאָל דאָ בלײיבן, װאָס 
האָט ער איר צו שרײַבן? יאָ אָדער ניין. מוז ער זיך באַקלערן, גוט 
כאַקלערן... ווען ער זאָל גלײַך ענטפֿערן, װעט עס זײַן ניין. איז בע- 
סער װאַרטן, קלאָר ווערן אין זיך אַלין, צוגעוווינען זיך אפֿשר צום 
געדאַנק פֿון פֿאַרלאָזן אַמעריקע... 

אַ סך זײַנען אַװעקגעפֿאָרן פֿון אַמעריקע קיין סאָוועט-רוסלאַנד 
און זײַנען געקומען צוריק אַנטוישטע. אפֿשר װעט עס זײַן דער פֿאַל 
מיט זײי? װעלן זיי זיך דורכפֿאָרן און קומען-צוריק. דעמאָלט װעט ער 
זײַן דער גאַנצער געווינער.. עך, ווען דאָס װאָלט געווען זיכער! 
אָבער עלא װעט זיך קיין מאָל נישט אַנטישן אין איר רוסלאַנד. און 
אַז ער אַליין װעט זיך אַנטױשן, װעט ער זייער אומגליקלעך זײַן 

און פֿאַר װאָס אַװעקפֿאָרן, אַז עס געפֿעלט אים דאָ אַזױ גוט? 
אַמעריקע --- אַפֿילו מיט איר אַרבעטלאָזיקײט! דאָ פֿאַרנעמט ער דאָס 
פּלאַץ פֿון אַן אַרױסגעװאָרפֿענעם אַרבעטער... לעכערלעך!.. דאָס האָט 
זי אים נישט געדאַרפֿט שרײַבן.. נאָך אונטערגעװוירעט.. דאָס איז 
נאָר פֿאַרביסנקײט.., יאָ, אונדזערע וועגן צעגײיען זיך... 

ער האָט נישט געענטפֿערט אויף דעם בריוו אין דעם טאָג, ווען 
ער האָט אים געקראָגן. און טאָג אַװעק איז נאָך טאָג, און ער האָט 
נישט געענטפֿערט. אָבער דער בריוו איז אים פֿון קאָפּ נישט אַרױס 
און אַועקגענומען בײַ אים די גאַנצע רו. ער האָט שוין געטראַכט 
מיישבֿ צו זײַן זיך מיטן טאַטן, דער גוטער קלוגער ערלעכער טאַטע 
װעט אים געבן די ריכטיקע עצה. און צוריקגעהאַלטן זיך. ניין, דאָס 
מוז ער אויסמאַכן מיט זיך אַלין, | 

לײַדט זי דאָרטן נישט צו שטאַרק, װאַרטנדיק אויף זײַן ענט- 
פֿער? איז טאַקע גוט אַזוֹי. דורך לײַדן װועט זי קלוג ווערן, װעט זי 
ווייך װוערן... ווען ער וװעט פֿאַרטיק ווערן מיט זיך, װעט ער איר 
שרײיַבן, אַז ער האָט נישט געענטפֿערט, װײַל ער האָט געװאָלט פֿאַר- 
טיק ווערן מיט זיך... אָבער ווען ער איז פֿאַרטיק געװאָרן מיט זיך, 
האָט ער געװוּסט, אַז ער װעט אַמעריקע נישט פֿאַרלאָזן. װאָס זאָל 
ער איצטער שרײַבן ניין ? דער בריוו װעט אויסקומען וי אַן איבער- 
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רייד"פּרוּוו. יאָ... ער האָט אַזױ לאַנג נישט געענטפֿערט, װועט ער װײיַ- 
טער נישט ענטפֿערן.. און דאָס איז די גלײַכסטע זאַך. געזינטער 
פֿאַר איר. זאָל זי אַװעקפֿאָרן מיטן געדאַנק אַז ער האָט זי מער 
נישט ליב, 

נאָר ער װאָלט דאָך געװאָלט וויסן, צי פֿאָרט זי אַװעק און ווען 
פֿאָרט זי. איז ער געװאָרן דער פֿלײַסיקסטער לייענער פֿון איר ציי" 
טונג, װײַל ער האָט דאָרטן געפֿונען נאָטיצן וועגן חבֿרים און חבֿרות, 
װאָס פֿאָרן-אַװועק קיין סאָוועט-רוסלאַנד, און אין אַ טאָג, אָנהײיב פֿרי- 
לינג, האָט ער טאַקע געפֿונען איר נאָמען צווישן אַ סך נעמען פֿון אַ 
גרופּע, װאָס איז געפֿאָרן קיין סאָוועט-רוסלאַנד צום ערשטן מײַ. ער 
האָט פֿאַרװאָרפֿן דעם קאָפּ, שווער געאָטעמט. די אויגן האָבן אים 
געברענט. 

די ענגלישע שיף, װאָס האָט זי געדאַרפֿט אַריבערפֿירן דעם אָקע- 
אַן, איז אָפּגעגאַנגען מיטאָגצײַט. דער פּיר איז געווען געפּאַקט מיט 
באַגלייטערס, צווישן זיי און די פּאַסאַזשירן אויף דער שיף אין אָנ- 
געגאַנגען אַן איבערשרייעניש. מען האָט זיך װאָס דערמאָנט אין דער 
לעצטער מינוט און געװאָלט מיטטיילן. מען האָט אַריבערגעשריען 
גרוסן, וועלכע מען האָט שוין איבערגעגעבן, אָבער גלאַט אַזױ נאָך אַ 
מאָל ;זאָלסט נישט פֿאַרגעסן צו גריסן!" און נאָך אַ מאָל דערמאָנט: 
נישט פֿאַרגעסן צו שרײַבן. עמ האָט זיך לוסטיק געמאַכט און געוויצלט, 
אונטערגעגעבן זיך מוט, פֿאַרטריבן די שווערע שטימונג פֿון צעשיי- 
דונג און געװאַרט, געװאַרט מיט אומגעדולד, די שיף זאָל זיך שוין 
אָנהײיבן צו רירן. 

דער עיקר איז צוגעגאַנגען רוישיק הינטן אױפֿן פּיר, בײַם טו- 
ריסטן-קלאַס, װוּ עס זײַנען געשטאַנען די באַגלײיטערס פֿון דער גרופּע 
רוסישע טוריסטן. דאָ האָט מען געזונגען רעװאָלוציאָנערע לידער, 
געליאַרעמט, געהורראַט. עס איז דאָ געווען רעװאָלוציאָנערער אַרױס- 
רוף, דעמאָנסטראַטיװוקײט, געפֿיל פֿון נאָענטקײט מיטן לאַנד פֿון 
דער סאָציאַלער רעװאָלוציע. 

די פּאַסאַזשירן האָבן מיטגעזונגען,. מיטגעשריען, און פֿון ביידע 
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זײַטן איז אָנגעגאַנגען אַ פֿאָכען מיט טיכלעך און מיט היט. פֿאָרנט, 
אויבן, בײַ דער פּאַרענטשע איז געשטאַנען עלאַ און האָט געפֿאָכעט 
מיט איר טאַשן-טיכל צו די אונטן שטייענדיקע טאַטע-מאַמע, פּאַלין 
און נייטן. סאָל איז געווען ברוגז, װאָס זי פֿאָרט-אַװעק קיין סאָוועט- 
רוסלאַנד, און איז נישט געקומען צו באַגלײטן זי. ,איך האָב פֿײַנט", 
האָט ער געזאָגט, ;אַז מע טוט נאַרישקײטן?... אין דער פֿרי האָט ער 
זיך צעזעגנט מיט עלאַן און געזאָגט: ,אוֹיף ווידערזעף איך וייס 
דאָך געוויס, אַז דו װועסט באַלד קומען צוריק!"... אָבער די עלטערן 
און פּאָלין זײיַנען דאָ געשטאַנען מיט פֿאַױטרערטע אויגן, און אויך 
עלאַס אויגן זײַנען נישט געווען טרוקן. זי פֿאָרט אַפֿילו אַװעק אין 
לאַנד פֿון איר אַלטער בענקעניש, אָבער די צעשיידונג איז דאָך 
שווער. זיי האָבן געקוקט, געקוקט איינע אויף די אַנדערע, נישט 
דערוועגט זיך אַווצקצונעמען די אויגן אויף אַ מאָמענט, צוגעשמייכלט 
זיך, געפּרװוט אַ פּאָר מאָל דערגרייכן איינע די אַנדערט מיט אַ 
װאָרט -- אַ שווערע אַרבעס געווען.. עלאַ האָט אויסגעזען אַזױ מיך 
און אויסגעמאַטערט און אָפּגעצערט, און דאָס אַראַפּשוײַען איו איר 
אָנגעקומען אַזוי שווער, אַז זי האָט אָפֿט געביסן איר טיכל און אייג- 
געהאַלטן די טרערן. אָפֿט אויך געװאָרפֿן בליקן איבערן גרויסן עולם, 
וי זי װאָלט דאָרטן עמעצן געזוכט, עמעצן דערװאַרט... ניין, ער האָט 
זיך קיין מאָל מער נישט געלאָון זען און הערן.. איז װאָס זוכט זי 
אים? לאָזט זי ווידער אַראָפּ די אויגן אויף טאַטע-מאַמע, ברודער, 
שוועסטער, װאָס איז איר די לעצטע עטלעכע חדשים אַװי נאַענט 
געװאָרן און אַזױ ליב, װוי נאָך קיין מאָל נישט.. 

ענדלעך! די שיף האָט זיך גערירט! פֿאַרשטאַרקטע געשריײעף 
פֿאַרשטאַרקטע אַרומפֿאַכענישן מיט טיכלעך און היט. עלאַס אױפֿגע- 
הויבענע האַנט איז פּלוצלינג פֿאַרגליווערט געװאָרן אין דער לופֿטן, 
אירע אויגן האָבן זיך פֿאַרװײַטערט וי אין אַ גרויסער שרעק. אונטן, 
אין עולם, נישט װײַט פֿון אירע עלטערן, איז אױיסגעװאַקסן דניאל, 
איז ער געשטאַנען אויף עפּעס? ער האָט אויסגעזען אַזױ הויך, אָבער 
אויך דאַר און אױיסגעמאָגערט, און זײַן פּנים אַזױ טרויעריק, אַזױ 


1944 
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טרויעריק, ער האָט נישט געפֿאָכעט מיט קיין טיכל, די הוט געהאַלטן 
אױפֿן קאָפּ און נאָר געקוקט אויף איר, וי זי דערװײַטערט זיך, דער" 
װײַטערט זיך, לאַנגזאַם, פּאַמעלעך, אָבער זי ווערט אַלץ װײַטער און 


װײַטער יי. 


א. ליעסין 


נַיי 1950 


אַ פֿרימאָרגן 


אויף דעם װיסטן, בלאַסן הימל 
כאַפּט זיך אויף דער קראַנקער מאָרגן 
און די גרויסע שטאָט באַװעגט זיך 
אין דעם נעפּלגרױ פֿאַרבאָרגן 


אײַנגעהילט אין גרויען נעפּל 
רירט זיך אויף דער לעבנס-תּהום 
און צעגיסט זיך אויף די גאַסן 
אין אַ כמורנעם מענטשנשטראָם. 


כמורנע גיסט און גיסט מיט מענטשן, 
פֿױלע, געלע, וי דער מאָרגן, 

פֿון די הײַזער צו די שעפּער 

אין דעם נעפּל גרוי פֿאַרבאָרגן. 


גרויע אונטערוועלט פֿון תּוהו, 
װוּ די געלע מתים גייען 
פֿון די קבֿרים צו די גיהנומס 
נאָך די בייזע חיבוט-ווייען. 
ניי 1899 
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אין יענעם פֿרײַטיק-נאָכמיטאָג איז אין דער קלײדערשאַפּ פֿון 
דער ,איסטערן פֿעשיאָן-פֿראַקס? געווען אַ היץ נישט אױיסצוהאַלטן 
די מאַטאָרן האָבן געטריבן די װאַלן פֿון די ניי-:מאַשינען מיט אַ שווער 
מיד הודזשעניש, פֿאַרשפּרײטנדיק אַן איבלדיקן גערוך פֿון אויל און 
שמירעכץ, 

די ארבעטערט, פֿרויען און מענער, מענטשן פֿון פֿאַרשײדענע 
פֿעלקער, איטאַליענער, גריכן, פּאַרטאָריקאַנער, שװאַרצע און יידן, 
זײַנען געווען אַרײַנגעטאָן מיט זייערע קעפּ אין די ניי-מאַשינען. פֿון 
זייערע צעפֿלאַמטע פּנימער האָבן גערונען דיטשקעס שווייס. 

-- די אמתע שװיצשאַפּ -- האָט די מיטליעריקע פּערל סאָלניק 
געזאָגט צו איר שכנה מייבל הייז. זי האָט זיך אָפּגעװישט דעם שווייס 
פֿון פּנים און אָפּגעשאַרט אירע נאַסע, טונקל-בלאַנדע האָר, װאָס 
זײינען געווען צוגעקלעפּט צו איר שטערן. 

מייבל הייז האָט נישט געענטפֿערט. זי איזן אַלע מאָל געווען אַ 
שװוײיגערין. עס האָט זיך געדאַרפֿט אָנזאַמלען אין איר עפּעס זייער 
וויכטיקס, ערשט דעמאָלט איז זי אַרױס מיט לשון. 

מייבל איז געזעסן בי דער מאַשין און האָט שווער געפּרײַכט, 
איר ברייט, צעװואַקטענער קערפּער איו געווען אױפֿגעבלאָזן, אָנגע- 
שװאָלן, וי בײַם רובֿ פֿרױען אין איר עלטער. אירע פֿיס זײַנען גע" 
לעגן שווער אויפֿן מאַשין פּעדאַל און זיך מער נישט גערירט. איז 
עס מעגלעך, אַז נאָך דרײַסיק יאָר דאָ אַרבעטן בײַ דער מאַשין קומט 
צו דעם סוף? איר ברייט, כּמעט אָנברעמענדיק פּנים מיט נאָכהעג- 
גענדיקע, אױפֿגעיוירענע באַקן, האָבן אַרונטערגעהאַנגען איבער איר 
געפֿאַלדעװעטן האַלדז. מען האָט נישט געקענט וויסן, װוּ איר האַלדז 
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הייבט זיך אָן. פֿון דער חיץ זײַנען אירע שמאָלע אױגן-שפּעלטלעך 
געװאָרן שמעלער. מען האָט שוין כּמעט נישט געזען קיין אויגן. דאָס 
קליינע אַרױפֿגעשאַרצטע נעזל, װאָס איז געלעגן צוגעפּלאַטשט צום 
פּנים, איז געווען בלאַסער וי אַלע מאָל, 

--- דו פֿילסט נישט גוט, מייבל? --- האָט פּערל, איר שכנה, וויי- 
טער געפֿרעגט, 

מייבל האָט אַ קרום געטאָן מיט איר בלייך נעזל, געהאַלטן אָפֿן 
דאָס מויל, װוי עס װאָלט איר אױיסגעפֿעלט לופֿט צו אָטעמען. 

--- מייקל, גיי ברענג אַ גלאָז װאַסער! -- האָט פּערל געזאָגט צו 
איר צווייטן שכן, מייקל פֿרומקין. מייקל האָט אױפֿגעהױבן זײַן לענג- 
לעך פּנים, זיך אַרומגעקוקט. ער האָט זיך האַסטיק אױפֿגעהױבן, צו- 
געאלילט צום װאַסער:קילער, געבראַכט אַ גלאָז װאַסער און עס דער- 
לאַנגט מייבלען. זי האָט אָפּגעװישט דאָס פּנים, פּאַמעלעך אַ זופ גע" 
טאָן אַ ביסל װאַסער און טיף אָפּגעדעכעט מיט אַ דערלײַכטערונג, 

מייקל האָט אַרױטגעקוקט דורך די האַלב אױפֿגעהױבענע אָפֿענע 
פֿענצטער. איבער די הויכע פֿילפֿענצטערדיקע געבײַדעס האָט זיך 
אַרױסגעזען אַ שטיק פֿאַרכמאַרעטער הימל, װי דאָס זונליכט װאָלט 
ערגעץ צווישן די הויערדיקע װאָלקנס צערונען געװאָרן. 

-- עס וועט זײַן אַ דעגן, פּונקט דעמאָלט ווען איך דאַרף זיך 
שלעפּן מיט אַ באָס : אין די קעטסקיל-בערג צום װײַב און קינד.. 
-- האָט מייקל געזאָגט. 

מייקל האָט פֿאַרלאָשן דאָס מאַשין-לעמפּל, אױפֿגעהבן די האַנט 
צו די שכנים און זיך געלאָזט צום קליידער-צימער פֿאַר די מענער 
זיך איבערצוטאָן, 

מייבל האָט שוין נישט געאַרבעט. זי האָט נאָכגעקוקט מייקלען, 
וי ער פֿאַרלאָזט די שאַפּ, זי האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ צו דער 
מאַשין, זי האָט אָבער נישט געזען מער דאָס װײַן-קאָלירטע קלייד, 
װאָס איז געלעגן פֿאַר אירע אויגן. עס האָט זיך פֿאַר איר אויסגע- 


אָמניבוס, 


ייס יש 
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שפּרײט א װײַטקייט פֿון גרינע פֿעלדער, געדיכטע, באַרגיקע פֿעל- 
דער מיט נאָדל? און מײיפּל-ביימער. דאָרט, אויף דער סאַמער העכ- 
סטער הייך פֿון די קעטסקיל-בערג, אין ראַסקאָ, איז זי, מייבל, גע- 
בוירן געװאָרן. נאָך ביז הײַנט ווינען דאָרט אירע ברידער מיט 
זייערע משפּחות. איר עלטסטער ברודער, דזשאָעל רעזניק, האָט נאָך 
אַלץ די פֿאַרם פֿון הינערצוכט, װאָס איר פֿאָטער, אײַזיק רעזניק, 
האָט איבערגעלאָזט פֿאַר אירע ברידער און זי, מייבלען, אויסגע- 
מעקט פֿון דער משפּחה, 

מייבל דערציילט קיינעם נישט וועגן דעם, װײַל זי װאָלט גע- 
דאַרפֿט דערציילן פֿאַר װאָס איר גוטער פֿאָטער האָט דאָס געטאָן 
ביזן הײַנטיקן טאָג איז איר שווער צו ריידן וועגן דעם, און איצט 
איז שוין שפּעט, צו שפּעט. 

אויך איר צווייטער ברודער האָט בײַם קװאַליקן טײַכל אויף דער 
פֿאַרם געמאַכט אַ דאַמבע, אױפֿגעבױט אַ האָטעלכל. זומערצײַט איז 
דאָרטן פֿול מיט פֿרומע ייַדן. ער פֿירט אַ כּשרע קיך. זי, מייבל, האָט 
די נײַע אײַנריכטונגען שוין נישט געזען. זי איז דאָרט נאָך איר פֿאַ- 
טערס טויט מער נישט געווען, אָבער עס דערגייט צו איר די נײַס, 

אַמאָל האָט נאָך געלעבּט איר פֿאָטערס פֿרײַנד, סעם בלאַקער, 

זייערס אַ לאַנדסמאַן. יעדן זומער איז ער אין די סוף-װאָכן געפֿאָרן 
אין איר ברודערס פֿאַרם. בלאַקער האָט געאַרבעט אויף דער זעקס" 
טער עוועניו אין אַ שאַפּ פֿון פֿרוישע פֿילצהוטן. מיינסטנס מאָנטיק, 
מיטיקצײַט, האָט זי, מייבל, צוגעשפּאַציױט צו דער פֿעלסטאָן-געביי- 
דע פֿון די הוטן-שעפּער און כּלומרשט צופֿעליק געטראָפֿן סעם בלאַ- 
קער. ער פֿלעגט דערציילן און דערציילן וועגן די גרויסע אױפֿטוען 
פֿון אירע ברידער און די שיינע משפּחות װאָס זיי האָבן זי האָט 
געמאַכט אַן אָנשטעל פֿון גלײַכגילטיקײט, אָבער אינעװוייניק האָט דאָס 
האַרץ בײַ איר געטיאָכקעט מיט אַ בענקעניש צו זיי. נאָך אַזעלכע 
באַגעגענישן איז זי געווען קראַנק, זי האָט פֿאַרטרונקען איר ווייטיק, 
זיך פֿאַרשיכּורט מיט ליקער. 

איצט איז זייער לאַנדסמאַן, סעם בלאַקער, שוין טויט. די אי" 
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ציקע נײַס וועגן איר ברודערס פֿאַרם זעט זי בלויז אין דער ענגלי- 
שער נאָך מיטאָג-צײַטונג, װוּ איר ברודער האָט צווישן די אַנאָנסן 
וועגן זומער-האָטעלן אויך זײַן האָטעל: דער ;ראַסקאָ כּשר-האָטעל?, 
אין האַרבסט, ערבֿ די ייִדישע יום-טובֿים, זעט זי אויך אַ בילד פֿון 
אַ חזנדל מיט אַ טלית-שאַליקל אויף די אַקסלען, מיט אַ הויכן קאַנ- 
טאָרהוט, װוּ מען לאָזט וויסן, אַז אין דעם ,ראַסקאָ כּשר-האָטעל" 
ריכט מען אָפּ תּפֿילות אין די פֿאָרכטיקע טעג. דאָס אַליין איז שוין 
אָבער אַזױ װײַט און פֿרעמד פֿאַר איר. געבליבן איז בלויז די נײַ- 
געריקייט און די בענקשאַפֿט צו אירע ברידער, צו די פֿעלדער און 
וועלדער, צום קװאַליקן טײַכל, צו די הינער און אַנדערע באַשעפֿע- 
נישן אויף זײַער פֿאַרם, 

וי אַזױ האָט זיך דאָס אַלץ אָנגעהױיבן, אַז אַפֿילו איר גוטער 
טאַטע, אײַזיק רעזניק, האָט זיך געלאָזט אײַנריידן פֿון אירע ברי- 
דער אַרײײַנצושרײַבן אין זײַן צוואה איר צו געבן בלויז איין דאָלער? 
זי האָט נישט קיין טענות, קיין מאָל נישט געחאַט. זי ווייסט, אַז זי 
אַליין איז אין דעם שולדיק, איר גאַנץ לעבן האָט זיך נישט אײַנ- 
געגעבן. 

איר פֿאָטער אײַזיק װאָלט זיך קיין מאָל נישט געווען באַזעצט אין 
די קעטסקיל-בערג, ער װאָלט אויסגעלעבט זײַנע יאָרן אויף גאָריק- 
סטריט אין דער איסט-סײַד, נאָר די ביטערע קראַנקײט זײַנע האָט 
צו דעם דערפֿירט. זײַן קראַנקײט איז געקומען פֿונעם שװיצשאָפּ, 
ער איז געווען געוווינט צו דער גוטער באַרגלופֿט פֿון זײַן פּוילישן 
שטעטל און דאָ האָט ער געמוזט טראָגן דאָס קעפּל פֿון זײַן ניי- 
מאַשין אויף זײַן אױיסגעמאָגערטן אַקסל צו קריגן אַרבעט אין אַ 
שװויצשאַפּ, אָן לופֿט צו אָטעמען. די שווינדזוכט האָט אים גענומען 
אויסטריקענען. ער האָט נישט געװאָלט זײַן פֿון די ערשטע צו ליגן 
אויף דעם ליידיקן פּלאַץ, װאָס זײַנע לאַנדסלײַט האָבן געהאַט אָפּגע- 
קױפֿט אויף דעם מוריה-בית-עולם. איז ער אַװעק אין די קעטסקיל- 
בעױג און געקױפֿט אויף אױיסצוצאָלן די פֿאַרװאָרלאָזטע פֿאַרם אין 
ראַסקאָ. 
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איר מוטער האָט זי שוין נישט געקענט. שפּעטער, ווען זי 
מייבל, איז שוין געווען אַ היפּש מיידל, אַ ברייטע און אַ צעװאָקסענע, 
מיט אַ קוים-קוים אָנזעעוודיק נעזל אײַנגעפּלעטשט אין פּנים, האָט 
מען בײַם לאַנגן הילצערנעם טיש אין דער קיך זיך דערציילט מע 
שׂיות פֿון אַמאָל. עס איז געווען צום וויינען און צום לאַכן און אַלע 
מאָל האָט זיך עס געענדיקט מיט איר, מייבל, 


עס איז דעמאָלט געווען אַ שווערער ווינטער. דער אָנגעפֿאַלענער 
שניי איז געלעגן הויך אוֹן האָט דערגרייכט אַזש ביז צו די פֿענצ- 
טער. אין אַזאַ װינטערדיקן טאָג האָט איר מוטער באַקומען וייען 
און איז געגאַנגען צו קינד מיט איר, מייבלען. אירע דרײַ עלטערע 
ברידערלעך האָט איר פֿאָטער אַרױסגעשטופּט אין פֿאָדערהױז, די 
אײַרישע הייבאַם, די אַלטע קאַלאַגין, אַ שכנה פֿון דער נאָענטער 
פֿאַרם ,ליטל-איירלאַנד*, איז באַלד געקומען, אָבער איר מוטער איז 
געווען פֿאַרבײַ, זי איז אױיסגעגאַנגען נאָכן דערהערן איר, מייבלס, 
ערשטן געשריי... 


קיין גליק האָט זי, מייבל, נישט געבראַכט אין איר פֿאָטערס 
שטוב. שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז איר אויסוען איוֹ אויך 
נישט וי געוויינלעך. דער עלטערער ברודער דזשאָעל האָט איין מאָל 
בײַם טיש אָפּנעשפּעט, אַז זייער מוטער האָט זיך פֿאַרזען און געהאַט 
אַ פֿאַרזעעניש. די מוטער האָט זיך געװאָלט אויסלערנען צו זײַן א 
פֿאַרמערקע בײַ זייער שכן דזשאַני טהאָדן, װאָס האָט געהאַדעװועט 
מיינסטנס חזירים, און דאָרט האָט זי זיך צו פֿיל אלינגעקוקט.. 


דער פֿאָטער אירער, אײויק, האָט נישט געלאַכט, ער האָט גע- 
קוקט אויף זײַן בכור מיט א פֿאַרלױרן שמייכעלע, אָבער אירע 
ברידערלעך האָבן זיך געקאַטשעט פֿון געלעכטער, וי זיי װאָלטן נקמה 
גענומען, װאָס זייער פֿאָטער האָט זי, מייבלען, אין די אָפּרו-שעהען בײַם 
טיש געהאַלטן אויף זײַן שויס און אונטערגעטענצלט מיט זײַן פֿוס, 
ער האָט אויך גענייט פֿאַר איר קליידער אויף זײַן אַלטער ניימאַשין, 
זי געפּוצט און געסטרויעט מער וי זײַנע זין, 
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נאָך אַואַ אָפּשפּעטנדיק געלעכטער, געדענקט מייבל, איז זי 
אַרױסגעלאָפֿן פֿון שטוב אַ פֿאַרװײינטע אין שטאַל אַרײַן, זיך צוגע- 
טוליעט צו אַ קעלבל, װאָס איז געלעגן אָפּגעזונדערט פֿון איר מו" 
טער, זי האָט געוויינט און געצערטלט דאָס קעלבל, װאָס האָט איר 
געלעקט דאָס פּנים מיט זײַן שאָרסטקער צונג. שפּעט אין אַװנט, 
נאָך לאַנג אַרומזוכן זי, האָט מען מייבלען געפֿונען שלאָפֿנדיק נעבן 
קעלבל אין שטאַל. דעמאָלט האָט איר פֿאָטער אַרױסגעגעבן אַ װאַ- 
רענונג צו זײַנע בנים מער נישט אָפּצושפּעטן פֿון איר. מייבל גע- 
דענקט, אַז אידע ברידער האָבן טאַקע מער נישט אָפּגעשפּעט פֿון איר, 
אָבער אַנדערע אַנשיקענישן האָבן דאָס געטאָן דאָס איז געווען אין 
אָנהײיב פֿון שולסעזאָן. איר פֿאָטער אײַזיק האָט אײַנגעשפּאַנט זײַן 
וועגן. מייבל איז געווען אויסגעפוצט אין אַ נײַ קליידל, זיי זײַנען 
צוגעפֿאָרן קיין ראַסקאָ צו דער ,פּאָבליק-סקול". דער פֿאָטער האָט זי 
דאָרט איבערגעלאָזט. צווישן די ייִנגלעך פֿון קלאַס, מיינסט העל- 
און טונקל-בלאַנדע, האָט זיך אַרױסגעזען אַ שװאַרץ ייַנגל מיט גע- 
קרײַזלטע האָט אױפֿן קאָפּ. מייבל האָט אים געקענט פֿון פֿריער, דאָס 
איז געווען ליטל אַבנער הייז. זײַן מוטער, בעס, האָט געאַרבעט אין 
דעם גרויסן ,לייווינגסטאָן מענאָר-האָטעל?. אין די ווינטערטעג איז 
זי אויך געקומען צורוימען זייער הויז און האָט מיטגעבראַכט איר 
ייַנגל ליטל אַבנער. מייבל איז איין מאָל מיט אים, אַבנערן, זיך גע- 
גאַנגען גליטשן אויף זייער פֿאַרפֿרױירן טײַכל, איר עלטסטער ברו- 
דער דזשאָעל האָט דאָס פֿון דער װײַטנס דערזען, איז ער צוגעלאָפֿן 
צום אײַז-פֿאַרקאַװועטן טײַכל, זי אַ כאַפּ געטאָן אויף די הענט, איר 
געפּאַטשט אין הינטן. זי האָט געשריגן און געדריגעט מיט די פֿיס, 
אים צעדראַפּעט דאָס פּנים. ער האָט זי געטראָגן צום הויז. זי האָט 
זיך זייער געשעמט און ביטער געיאָמערט. עס האָט איר נאָך מער 
פֿאַרדראָסן, װאָס ער האָט געװאָרנט ליטל אַבנערן, אַז ער זאָל אַהער 
מער נישט קומען, איר ברודער האָט זיך שפּעטער פֿאַרענטפֿערט פֿאַר 
איר פֿאָטער, אַז ער האָט דאָס געטאָן, װײַל דאָס אײַז אױפֿן טײַכל 
איז געווען צו דין, האָט זיך געקענט אײַנברעכן און די קינדער 
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װאָלטן דערטרונקען געװאָרן. ליטל אַבנער איז מער נישט מיטגע- 
קומען מיט זײַן מוטער אין זייער הויז אַרײַן 

אין שול האָבן זיך די ייַנגלעך געטשעפּעט צו ליטל אַבנערן,. אים 
הינטערװײַלעכץ אונטערגעשטעלט אַ פֿוס און אים איבערגגעקערט 
און צעשאָטן זײַנע העפֿטן. מייבל האָט אים געהאָלפֿן זיך אױפֿהײבן 
און אים באַשיצט הינטער זיך. דער שוללערער איז צוגעלאָפֿן און 
באַפֿױלן די ייִנגלעך זיך אַװעקצוזעצן אויף די שולבענקלעך. ער האָט 
אַוועקגעזעצט מייבלען און ליטל אַבּנער אויף דער הינטערשטער 
באַנק. 

מיט דעם ערשטן אָנפֿאַל האָט זיך עס נישט געענדיקט. בײַם 
אַהײמגײן פֿון שוֹל האָבן די ייִנגלעך בי איר אַרױסגעריסן דעם שול" 
העפֿט, אים געװאָרפֿן פֿון איינעם צום אַנדערן, ביז זי האָט אים אױפֿי 
געהויבן אַ פֿאַרשמוציקטן פֿון דער ערד. ליטל אַבנער איז געשטאַנען 
פֿון דער װײַטנס, האָט געקוקט אַ דערשראָקענער, מיט טרויעריקע, 
פֿאַרחידושטע אויגן, און געװאַרט, געזוכט אַן אופֿן װוי זי צו באַשיצן. 
די ייִנגלעך האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו ליטל אַבנערן, אים געװאָלט 
אַרומרינגלען, אָבער מייבל איז האַסטיק צוגעלאָפֿן צו אים, זי האָט 
אים אָנגעכאַפּט בײַ דער האַנט און מיט אים גענומען לױפֿן צום עבי- 
ווערקיל?-וועג, צו איר אַהים. די ייִנגלעך האָבן נאָכגעשריגן מיט 
ווילדע אָפּלאַכערישע קולות: 

--- פּיגי-פֿײס! פּיגי-פֿײס! ניגער-לאָװוער! ניגער-לאַָװעף! 2 

מייבל געדענקט, אַז מיינסטנס האָט איר ויי געטאָן, װאָס זי 
האָבן זי גערופֿן ?חזיר-פּנים". זי איז דעמאָלט געווען אַזױי באַלײ- 
דיקט, אַז ערשט װײַט אַרױף אויף דעם באַרגיקן װועג האָט זי דער- 
זען, אַז אבנער גייט הינטער איר. זי האָט זיך אָפּגעשטעלט און צו 
אים אַ שמייכל געטאָן. אַבנער האָט אַ גליקלעכער צוריקגעשמייכלט 
און אָפּגעדעקט זײַן מויל מיט בלאנקענדיקע, װײַסע ציין. שפּעטער, 
אין הויז האָט זי לאַנג געקוקט אויף זיך אין שפּיגל, צי זי האָט 
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טאַקע אַ חזיר-פּנים. איר גרויס קײַלעכדיק פּנים האָט נישט געהאַט 
קיין געוויינטלעכע אָנזעעוודיקע ברעמען, בלויז אַ ביסל פֿלאַכע, הש- 
לע הערעלעך איבער אירע פֿאַרזשמורעטע מאַנדל-אויגן. זי האָט אִפּ- 
געזיפֿצט און געפֿילט אַ דריקעניש בײַם האַרצגריבל. זי האָט פֿון 
ווייטיק צוגעמאַכט די אויגן און געזען פֿאַר זיך ליטל אַבֿנערן שמייב- 
לען צו איר מיט זײַנע דערשראַקענע, טרויעריק פֿאַרחידושטע אויגן, 
24 

איור טראַכטן האָט זיך איבערגעריסן. מייבל האָט געעפֿנט די 
אויגן. די עלעקטרישע טאָטאָרן האָבּן זיך געהאָט אײַנגעשטילט, 
די מאַשין-אַרבעטערס, די פּרעסערס האָבן אײַלנדיק געשפּאַנט צו די 
קליידער-צימערן זיך איבערצוטאָן. דער טאָג אַרבעט איז געווען גע" 
ענדיקט. מייבל האָט זיך אויך געװאָלט אױפֿשטעלן און מיט אַ מאָל 
דערפֿילט אַ שטעכיקן וייטיק בײַם סאָמע האַרצגריבל און אַ טשאַ- 
דעניש אין קאָפּ. איר שכנה, פּערל סאָלניק, איז צוגעגאַנגען צו איף 
און שטיל געפֿרעגט: 
| -- דו פֿילסט נישט בעסער, מייבל? 

מייבל האָט געדרייט מיטן קאָפּ און די גאַנצע שאַפּ, די הענגענ- 
דיקע קליידער, די פֿאַרנעפּלטע פֿענצטער האָבן זיך מיטגעדרייט, זי 
האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ צו דער מאַשין. 

-- קום, מייבל, איך וועל דיך אַהײמפֿירן. 

--- זי דאַרף זיך בלויז אויסרוען די צוויי טעג אוֹן מאַנטיק װעט 
זי ווידעד קענען דרייען מיט דער ,קאַטערינקע? -- האָט דער צוויי" 
טער שכן, בעני פֿאַקס, געזאָגט, 

פּערל האָט זיך אייַנגעבויגן, גענומען אַ ביסל װאַסער, װאָס איז 
געשטאַנען אױפֿן מאַשין-ברעטל, באַשפּריצט איר פּנים און מיט אַ 
סערוועטקע אָפּגעװישט אירּ ריגענדיקן שווייס. מייבל האָט לײַכט אָפּ- 
געדעכעט. | 

-- איך זע, מייבל, אַז דו װועסט נישט קענען גיין אַלין אַהיים, 
ווו װוינסטו, מייבל, 

מייבל האָט נישט געענטפֿערט. זי האָט זיך איצט דערמאָנט, אַז 
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שוין אַזױ פֿיל יאָרן וי זי אַרבעט דאָ צזאַמען מיט אירע שכנים 
און זי האָט קיין מאָל גאָר נישט דערציילט וועגן זיך, וועגן איר 
מאַן און װו זי וווינט. אויך איצט האָט זי געװאָלט אױסמײַדן צו 
ריידן וועגן דעם, 

-- איך װועל פּרוּוון פֿאָרן אַלײין אַהיײים -- האָט זי געזאָגט און 
האָט זיך אונטערגעהויבן פֿון שטול. זי האָט זיך אָבער אַ װאַקל 
געטאָן, פּערל האָט זי אונטערגעהאַלטן און זי צוריק אַװעקגעזעצט, 

--- איך וווין אין האַרלעם, ווילסט מיך פֿירן אַהיים? 

פּערל איז געבליבן א װוײַלע צעטומלט, זיך איבערגעקוקט מיט 
בעני פֿאַקס, 

--- געוויס װועל איך דיך פֿירן אַהיײים. מיר וועלן נעמען אַ 
טעקסי. 

--- איך האָב גאָר נישט געװוסט, אַז עס ווינען נאָך װײַסע אין 
שװואַרצן האַרלעם. איך בין איר נאָר נישט מקנא... -- האָט בעני גע- 
זאָגט, װוי ער װאָלט גערעדט צו זיך. פּערל האָט אים אַ טראָט גע- 
טאָן אױפֿן פֿוס, ער זאָל נישט ריידן קיין שטותים. מייבל האָט אים 
אָנגעקוקט מיט אַ פֿאַרלױרן הילפֿלאָז שמייכעלע. 

פּערל האָט געהאָלפֿן מייבלען איבערטאָן זיך די קליידער. דזשאָ, 
דער שװאַרצער שאַפּ-אױפֿרױמער, האָט אויסגעלאָשן דִי לאָמפּן. מייבל 
האָט געכאַפּט אַ לעצטן קוק אויף די פֿאַרטונקלטע רייען מיט מאַשין- 
קעפּלעך,. מיט איבערגעדעקטע שטולן אויף די מאַשין-ברעטלעך, 
מיט די פֿיסלעך אַרױף, 

זיי האָבן זיך אַרײַנגעזעצט אין אַן אָנקומענדיקער טעקסי און 
פּערל האָט געהייסן דעט טעקסי-טרײַבער פֿאָרן קיין האַרלעם. דער 
מאַן האָט זיי אָנגעקוקט מיט אַ בייז, צעטומלט פּנים. / 

-- איך פֿאָר נישט אַוױי װײַט. איך פֿאָר בלוין אין שטאָט-צענ- 
טער, 

--- איך פֿאָר מיט אַ קראַנקער פֿרױ... --- האָט פּערל געזאָגט מיט 
אַ געבעט, 
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-- נעמט אַן אַמבולאַנס קיין האַרלעם. איר ווילט מען זאָל מיַר 
צעטרייבערן די טעקסי? | א" א 2 26 
דער מאַן האָט בייז א קלאַפּ געטאָן בײַם צאָלמעסטער און מיט 

אױפֿרעגונג געלאָזט לױפֿן זײַן מאַשין, 

מייבל האָט אַװעקגעלײגט איר קאָפּ אויף דעם ווייכן אָגלען. און 
געטראַכט וועגן דעם, אַז איצט וועלן זיך אַלע דערוויסן, אַז זי װווינט 
אין האַרלעם מיט אַ שװאַרצן מאַן. נישט װאָס זי שעמט זיך מיט 
דעם -- עס איז שוין צו שפּעט זיך צו שעמען -- נאָר װאָס עס איז 
אַזױ פֿאַרדאַמט אומבאַקוועם. קיינער װעט שוין נישט וויסן די יסורים, 
װאָס זי איז דורכגעגאַנגען די אַלע יאָרן 

4 

! נאָך יענעם נאָכמיטאָג, אין דער ראַסקאָ-פֿאָלקשול, װוֹ זי האָט 
אָנגענומען פֿאַר ליטל אַבֿנער, האָט ער שוין יעדן טאָג זי באַגלײט 
אױפֿן ,ביווערקיל-וועג" צו איר היים. טייל מאָל האָבן זי פֿאַרבלאָנ" 
דזשעט אין די טיפֿענישן פֿון װאַלד. אַבנער איז געװאָקסן אַ הויך, 
שלאַנק ייִנגל, זיך גוט געלערנט אין שול, ער האָט געהאַט אַ העל- 
ברוינלעכע הויט און גוטע שמייכלענדיקע, פֿאַרחידושטע אויג. ער 
האָט איר דערציילט מעשׂיות וועגן לינקאָלן, װאָס האָט באַפֿרײַט די 
שװאַרצע שקלאַפֿן, וועגן זײַן זיידן, װאָס איז געווען א שקלאַף אין 
דזשאָרדזשיאַ. איין מאָל האָט איר ברודער זי געטראָפֿן מיט אַבנערן 
אין טיפֿן װאַלד. זיי זײַנען ביידע געלעגן אין הויכן גראָז און געקוקט 
אױפֿן בלויען הימל. פֿון צײַט צו צײַט האָט אַבנער מיט אַ בינטל 
שװואַרצאױגיקע בלימעלעך געקיצלט איר דאָס פּנים. מייבל האָט מיט 
הנאה געביסן די געלע ברעג-בלעטעלעך און כיכעדיק געלאַכט. 

איר ברודער דזשאַעל איז שוין דעמאָלט געפֿאָרן מיט אַ פֿאָרד- 
טראָקל +. ער! איז געפֿאָרן מיט קעסטלעך אייער צום ליװױינסטאָן- 
מענאָר-האָטעל און דערהערט איר געלעכטער. ער האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט בײַם וועג, אַרײַנגעקראַכן אין די טיפֿע גראָזן. זי געדענקט 





* לאַסטאױטאָ. 
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נאָך איצט דעם פּחד, װאָס איז איר באַפֿאַלן, ווען זי האָט אים דער- 
זען. זי האָט זיך האַסטיק אױפֿגעשטעלט און גענומען לױפֿן, זי האָט 
געפּרוװוט פֿאַרקנעפּלען איר בלוזקעלע, צו פֿאַרדעקן אירע אַרױס- 
שפּאַרנדיקע ברוסטן,. דער ברודער האָט זי געכאַפּט. ער האָט איר 
נישט געפּאַטשט אין הינטן, װוי ער האָט דאָס געטאָן מיט יאָרן צוריק, 
ווען ער האָט זי געטראָפֿן גליטשן אױפֿן אײַז מיט אַבנערן. דאָס מאָל 
האָט ער זי געפּאַטשט אין פּנים, געשלאָגן אירע אָפּגעדעקטע ברוסטן 
און װוי אַ קאַלב זי אַרײַנגעװאַרפֿן אין טראָקל. ער האָט אָפּפֿאָרנדיק 
געשריגן צו אַבנערן: 

--- טראָג זיך אָפּ פֿון דאַנען. אַז איך על דיך נאָך א מאָל דאָ 
טרעפֿן, װועט איינער פֿון אונדז זײַן אַ טויטער, 
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אין שטוב האָט מען נאָך דעם זיך שוין לאַנג געסודעט און זי 
נישט אַרױסגעלאָזט פֿון שטוב. מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט איר 
פֿאָטער אײַזיק געזאָגט צו איר, אַז ער פֿאָרט זיך צוריק באַזעצן אין 
ניו-יאָרק און זי, מייבל, וועט מיטפֿאָרן מיט אים. דאָרטן, אין נין- 
יאָרק, זײַנען דאָ די בעסטע דאָקטוירים צו היילן זײַן קראַנקײט. איר 
ברודער האָט צוגעגרייט דאָס פֿאָרד-טראָקל פֿאַר דער נסיעה און זי 
זײַנען אַװעק קיין ניו-יאָרק. | | 

אָפּגנעשטעלט האָבן זיי זיך אויף גאָריק-סטריט, בײַ איר פֿאָטערס 
פֿרײַנד סעם בלאַקער. סעם איז געווען אַן אַלמן. זײַנע קינדער האָבן 
געוווינט מיט זייערע פֿאַמיליעס ערגעץ אין לאַנג אײילאַנד. ער האָט 
געהאָט אַ גרויסע דירה מיט אַ סך צימערן. די פֿענצטער זײַנען אַרויס- 
געגאַנגען צו אַ סקװערפּאַרקל, פֿון וועלכן עס האָט זיך געטראָגן אַ 
טומל פֿון די קינדער אויף זי הוידלקעס, פֿון די שפּילערײַען אויף די 
וויגברעטער און אין די זאַמדקעסטלעך, אין פּאַרקל האָט מען געזען 
עטלעכע ביימלעך, אױיסגעדארטע און אויסגעמוטשעטע, אָבער פֿאָרט 
ביימלעך, פֿאַרקרענקטע וי איר פֿאָטער, די שטאָט איז איר געווען 
פֿרעמד, די לופֿט האָט געאַװירט, געשטיקט מיט אַ מיסטגערוך פֿון 
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פֿאַרזױערטע, פֿאַרפֿױלטע שפּײַז, אויסגעמישט מיט געזאָלין און סאַ- 
זשעדיקן רויך. 

סעם בלאַקער האָט איין מאָל אין אַ פֿרימאָרגן זי גענומען מיטן 
סאָבוויי צום צענטער פֿון שטאָט, זי אַרײַנגעפֿירט אין דער קליידער- 
שאַפּ פֿון דער ;איסטערן-פֿעשיאָן-פֿראַקס". ער האָט זיך געקענט מיטן 
אַלטן באַלעבאָס, מיסטער דזשייקאָב ריטש. סעם בלאַקער האָט אים 
געזאָגט, אַז איר פֿאָטער, אַ געוועזענער שנײַדער, האָט זי געלערנט 
אַרבעטן אויף אַ גיימאַשין. מייבל האָט אָנגעפֿאַנגען אַ נײַ לעבן. עס 
איז, דאַכט זיך, געווען װי ערשט געכטן. 

-- שוין דרײַטיק יאָר װוי איך אַרבעט אין דער שאַפּ.. -- האָט 
מייבל שטיל געזאָגט און אויסגעדרייט איר פּנים צו פּערלען. 

--- ס'גאַנצע לעבן איז וי אַ חלום, בײַ איינעם איז עס אַ גוטער 
חלום, בי אַ צווייטן איז עס אַ טרויעריקער. מען לעבט. אַ ברירה 
האָט מען? 7 

מייבל האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און אַן אַנגסטיקער שוייס 
האָט אַרױסגעזעצט אויף איר פּנים. פּערל האָט מיט אַ טיכל אָפּגע- 
ווישט דעם שווייס פֿון איר שטערן און געפֿאָכעט אויף איר אַ ביסל 
לופֿט, 

8 

די טעקסי האָט זיך אָפּגעשטעלט נעבן אַ הויז אויף לענאָקס- 
עוועניו. נעבן דער געביידע זײַנען געשטאַנען שװאַרצע ייִנגלעך און 
מיידלעך, די ייַנגלעך האָבן זיך שפּילנדיק געשטורקעט איינער מיטן 
אַנדערן. זיי האָבן גלײַך באַלאַגערט די טעקסי, אַרײַנגעשטופּט די 
קעפּ אין די אָפֿענע פֿענצטערלעך. 

--- היי, װוײַסע! װאָס טוט איר דאָ? --- האָבן זיי געשריגן און גע" 
קוקט מיט כּלומרשט תּמעװאַטע פּנימער און גענומען טרייסלען דעם 
אױיטאָמאָביל. 

-- {סקרעם? +! -- טראָגט זיך אָפּ פֿון דאַנען! --- מיסטער אַבנער 





* גװאַלד ! 
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הייז װעט אַרונטערקומען, װעט ער אײַך געבן קלעפּ! --- האָט מייבל 
אַן אױפֿגערעגטע געשריגן צו זיי מיט אירע לעצטע כּוחות און איז 
שווער צוריקגעפֿאַלן צוּם אָנלען פֿון דער טעקסי. דער טעקסי-טריי- 
בער האָט מיט כּעט אַ טרובע געטאָן בײַם רעדל. די ייִנגלעך זײַנען 
פֿאַרצאַפּלטע אָפּגעשפּרונגען. עס זײַנען אָנגעקומען נאָך אַנדערע, 
גרעסערע יינגלעך, מיט געקרײַזלטע, אַפֿריקאַניש אױפֿגעבלעזלטע האָף 
אויף די קעפּ. טייל פֿון זיי האַלב נאַקעטע, אָן העמדלעך. זיי האָבן 
גענומען קלאַפּן מיט די פֿױסטן אויף דעם געלן מעטאַל פֿון דער 
טעקסי, װוי אויף אַ פּויק, און געכיכעט מיט אַ זיגעריש געלעכ" 
טערל. די מיידלעך מיט רויטע שליפֿלעך אין פֿאַרפֿלאַכטענע צעפּלעך, 
אױפֿנעשטראָדלט אויף די קעפּלעך, האָבן מיט אַ שפּאָטישן געלעכטער 
אויסגעבלעזלט די צונגען און פֿאַרקרימט די פּנימער. 

פֿון טונקעלן קאָרידאָר איז אַרױיסגעקומען אַ הויכער, שװאַרצער 
מאַן, אַ ביסל אַ געבויגענער, מיט אַ טונקל אײַנגעפֿאַלן פּנים, מיט 
ברוינע קאָכעדיקע אויגן. די געקרײַולטע, פֿלאַכע האָר אויפֿן קאָפּ, 
פֿול מיט גרויע פֿעדעמלעך. זײַנע לאַנגע געאָדערטע הענט האָבן 
אַרױסגעשטײַגט פֿון זײַן העל געקעסטלט העמד. אַז די יינגלעך 
האָבן אים דערזען, האָבן זיי זיך אָפּגערוקט פֿון דער טעקסי. 

--- מייבל טײערע, איך האָב דערהערט דײַן שטימע און זיך 
דערשראָקן. איך האָב נישט געװאָלט, אַז דו זאָלסט הײַנט, אין אַזאַ 
היץ, פֿאָרן צו דער אַרבעט: -- האָט ער געזאָנט און געעפֿנט דאָס 
טירל פֿון אױטאָמאָביל, 

ער האָט זי אָנגענומען מיט די הענט און זי אַרױסגענומען פֿון 
אינעווייניק. ער האָט אַרױפֿגעלײגט איר האַנט אויף זײַן אַקסל, מייבל 
האָט זיך שלאבעריק אַרונטערגעלאָזט. פּערל האָט זי פֿון דער אַנדע- 
רער זײַט געמוזט אונטערהאַלטן. פּערל האָט באַצאָלט דעם טעקסי- 
טרײַבער און אים געהייסן װאַרטן אויף איר, ער האָט אָבער האַסטיק 
פֿאַרמאַכט דאָס טירל און װי אַ ווינט זיך אָפּגעטראָגן פֿונעם אָרט 
און פֿאַרשװונדן, 

זיי זײַנען אַרױף אױפֿן ערשטן גאָרן, אַרײַן אין שלאָפֿצימער פֿון 
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זייער ווינונג און אַרױפֿגעלײגט מייבלען אױפֿן בעט. מייבל האָט 
שווער און פּרײַכיק געאָטעמט. אין צימער האָט געפֿלאַטערט אַן אָנ- 
געהיצטע לופֿט פֿון דעם עלעקטרישן פֿאָכער, װאָס האָט זיך גע- 
דרייט מיט אַ שווינדלדיקער גיכקייט אין אונטערשטן טייל פֿון פֿענצ- 
טער. אויף אַ שטול איז געהאָנגען אַ גרוי רעקל מיט באַזילבערטע 
קניפ פֿון אַ פּאָסטטרעגער. אויף דער קאָמאָדע נעבן שפּיגל זײַנען גש- 
שטאַנען בילדער פֿון מייבלסט משפּחה: דער פֿאָטער מיט אַן אויסגע- 
מאָגערט אײַנגעפֿאַלן פּנים, אַ קורץ בערדל מיט אַ קאַפּעלע אויפן 
קאָפּ. בײַ די זײַטן --- די זין, איינער אַ בר-מצווה-בחורל מיט אַ טלית- 
שאַליקל אויף די אַקסלען און זי, מייבל, צוגעטוליעט צו איו פֿאָטער 
--- אַ קליין פֿעטלעך מיידעלע מיט לאַנגע פֿלאַכע האָר ביז די אַקס- 
לען. אין דער זײַט, אויף אַ טישל, זײַנען געשטאַנען אויסגעליידיקטע 
ליקער-פֿלעשער מיט אומגעוואַשענע גלעזער. 

מייבל האָט געעפֿנט די אויגן און שטיל גערופֿן 

-- אַבנער! גיי-אַרונטער, נעם פֿאַר איר אַ טאַקסי, דאָס אין 
פּערל, מײַן בעסטע שבנה, 

-- איך האָב אַזױ פֿיל געהערט ועגן אײַך פֿון מייבלען. מיס 
פּערל, װוי איך װאָלט אײַך שוין לאַנג געקענט -- האָט אַבנער גע- 
זאָגט, 

פּערל האָט זיך צוגעבויגן צו איר בעט, 

--- מייבל, איך על דיך זען מאָנטיק, געזונטערהייט בײַ דער 
אַרבעט, 

מייבל האָט געקוקט אויף איר מיט אַ הילפֿלאָז פֿאַרלױרּן שמיי- 
כעלע, װאָס האָט אויסגעקרימט איר מויל און האָט געוויזן, אַז אַזי 
גיך וועט זי שוין נישט קענען קומען צו דער אַרבעט און אפֿשר שוין 
קיין מאָל נישט. פּערל איז אַרױס פֿון שטוב, אַבנער איז איר נאָכגע- 
גאַנגען מיט זײַן אויסגעבויגענער פֿיגור. בײַ דער שװעל האָט ער 
זיך אָפּגעשטעלט, זיך אויסגעדרייט אויף צוריק, אָנגעקוקט מייבלען 
מיט זײַנע טרויעריקע אויגן, װאָס האָבן אַרױסגעשטאַרצט מיט צאַפּ- 
לענדיקע װײַסלען פֿון זײַן אויסגעטריקנטן פֿאַרכמורעטן פּנים, 
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--- איך גיי רופֿן דאָקטאָר סאַונדערס! אפֿשר איז נייטיק דיך צו 
נעמען אין שפּיטאָל מיט אַן אַמבולאַנס -- האָט אַבנער געזאָגט, 

-- ניין, ניין,. איך וויל ניט שטאַרבן אין /,האָספּיטל?. רוף מײַנע 
ברידער, זיי זאָלן מיך נעמען אַהיים. כ'וויל אַהײמפֿאָרן, אַבנער, כ'קען 
דאָ מער ניט זײַן. | 

אַבנער האָט טיף און שווער אָפּנעדעכעט און פּאַמעלעך אַרױס 
פֿון שטוב. 

4 

מייבל האָט צוגעמאַכט די אויגן. זי האָט געװאָלט אײַנדרימלען, 
אָבער אויף להכעיס איז איר געקומען אױפֿן געדאַנק יענער האַרב- 
סטיקער פֿאַרנאַכט, פּונקט אַ יאָר נאָכן פֿאַרלאָון די פֿאַרם. זי איז 
דעמאָלט אַהײימגעגאַנגען אַ מידע, אַ דערשלאַנענע, נאָך אַ שוערן 
טאָג אַרבעט. זי זעט נאָך איצט פֿאַר די אויגן יענעם האַרבסטיקן 
פֿאַרנאַכט. א קילער צפֿון-װינט האָט געיאָגט פֿון האָדסאָן-טײַך. די 
זון, אַ קאַלטע, אַ רױיט-פֿאַרגליווערטע, האָט זיך אַרונטערגעלאָזט, אָנ- 
געצונדן די הײַזער-שפּיצן מיט אַ שטאַרער רויטקייט. אין האַרצן, האָט 
בײַ איר גענאָגט אַ בענקשאַפֿט צו די בארגיקע וועלדער, צו די ביי- 
מער, װאָס זײַנען געווען צעפֿלאַמט מיט האַרבסטיקע, גאָלדיק-רויט- 
לעכע קאָלירן. פּלוצעם האָט זי דערזען אַבנערּן שטיין נעבן אַרײַנ- 
גאַנג פֿון הויז אויף גאָריקי-סטריט. ער איז געשטאַנען אָנגעלענט 
בײַם אללזערנעם פּאַרענטש נעבן די טרעפּ און געװאַרט מיט אַ גע- 
דולדיקער עקשנות. זי דערמאָנט זיך, אַז זי האָט דעמאָלט אױפֿגע- 
ציטערט פֿון עפּעס אַ מאָדנער אױפֿעגװאַכטער פֿרײד און שרעק, װײַל 
דורך אים. אָבנערן, האָט זי געהאַט אַזױ פֿיל אַנגסטן און געמוזט 
פֿאַרלאָזן איר היים, און ער ווייסט װאָס נאָך פֿאַר אַ צרות איר נאָ- 
ענטקייט מיט אים קען איר ברענגען, און אויך אַבנערן. זי האָט גע- 
װוּסט, אַז זײַן קומען דאָ אַהער איז צוליב איף. אויך ער קען נישט 
מער זײַן אין דער חיים מיט זײַן מוטער, זי האָט דאָס געזען אין זײַן 
הילפֿלאָזן שמייכעלע אַרום זײַנע גרויסע, צעעפֿנטע אױגן מיט די 
צאַפּלדיקע װײַסאַפּלען. ער איז דורכן יאָר, װאָס זי האָט אים נישט 
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געזען, געװאָרן העכער. אויף דער אייבערשטער דיקלעכער ליפ האָבן 
אַרױסגעשפּראָצט שװואַרצע געקרײַזלטע הערעלעך. פֿון זײַן ברוינלעכן 
אױיסגעװואַקסענעם מאַנטל האָבן אַרױסגעשטײַגט זײַנע לאַנגע הענט 
מיט אַרױסגעזעצטע אָדערן. עס האָט אויסגעזען, וי ער װאָלט דאָ, 
אין שטאָט, געטאָן שווערע אַרבּעט, געװאַשן געפֿעס אין אַ רעסטאַ- 
ראַן אָדער עפּעס ענלעכס. ער האָט געזען, וי זי, מייבל, קוקט אויף 
זײַנע הענט, האָט ער זיי פֿאַרשטופּט אין זײַנע אָנגעפּאַקטע מאַנטל- 
קעשענעס, זי האָט געװוּסט אַז ער האָט זיך גוט געלערױּנט אין שול 
און געשטרעבט צו זײַן אַ פּאָסט-באַאַמטער אין אַ פּאָסטאָפֿיס אָדער 
כאָטש זײַן א בריווטרעגער. | 

זי איז פּאַמעלעך צוגעגאַנגען צו אים, געװאָלט פרעגן, צי ער 
איז אַ מאָל געקומען מיט זײַן מוטער אויף זײיער פֿאַרם, צי ער 
זעט אַ מאָל איר ברודער אין ליווינגסטאָן-מענאָר-האָטעל, זי האָט אָבער 
גלײַך באַמערקט איר פֿאָטער. אַן אויסגעבלייכטער, מיט זײַן גראָיצע- 
שויבערט בערדל, קוקט ער אַרונטער פֿון פֿענצטער מיט זײַן פּנים 
צוגעפּליעטשעט צו דער שויב. ער קוקט אַ דערשטוינטער.. זי האָט 
האַסטיק זיך אָפּגעריסן פֿון אָרט, איז גיך אַרײַן אין פֿאַרטונקלטן פֿאַ- 
דערהויז. פֿון אינעװייניק האָט זי אַרױסגערעדט צו אַבנערן אים 
געהייסן קומען צו מאָרגנס פֿאַר נאַכט צו דער לעפֿערט-געבײַדע אויף 
בראָדװיי, װוּ זי אַרבעט, 

בײַם אַרײַנקומען אין שטוב האָט דער פֿאָטער איר גאָר נישט 
פֿאָרגעװאָרפֿן. בלויז בײַם עסן, װאָס ער האָט פֿאַר איר געהאַט צו- 
געגרייט, האָט ער איר געזאָגט, אַז עס איז שוין צײַט צו פֿאָרן צוריק 
אַהיים. די דאָקטוירים אין שטאָט קענען אים מיט גאָר נישט העלפֿן 
דערצו גייט סעם בלאַקער אױפֿגעבן די דירה. ער קלײַבט זיך אויף 
ס'נײַ חתונה צו האָבן מיט אַן אַלמנה, װאָס האָט אַן אייגענע היים 
אין די בראָנקס. 

איר פֿאָטער איז נאָך דעם זייער קראַנק געװאָרן. ער האָט שוין 
געזען, אַז זי, מייבל, וויל נישט צוריקפֿאָרן אַהיים. וי אַזוי האָט זי 
דאָס דעמאָלט געקאָנט געבן איר פֿאָטער אַזױ פֿיל האַרצװײיטיקן? זי 
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געדענקט, אַז נאָך אַבנערס קומען אין שטאָט אַרײַן האָט זי אָנגע- 
הויבן קומען אַהיים שפּעט בײַ נאַכט. איר פֿאָטער איז געווען אַזױ 
קראַנק, אַז ער האָט מער זיך נישט געקענט צוגרייטן קיין עסן און 
אײנפֿאַך געהונגערט. ער האָט געוווסט, אַז זי פֿאַרברענגט מיט אַב- 
נערן. ער האָט נישט געקענט אײַנשלאָפֿן ביז זי איז אַהײימגעקומען 
שפּעט בײַ נאַכט. ער האָט גערעדט און גערעדט אָן אױפֿהער, גע- 
וויינט פֿאַר איר. זי געדענקט נאָך זײַנע רייד: 

-- וועסט זײַן איינזאַם און פֿאַרװיסט דײַן גאַנץ לעבן, נישט 
צווישן אונדזערע, דײַן משפּחה, און נישט צווישן זי 

זײַנע שטראַפֿרײד האָבן איר פֿאַרקלעמט דאָס האַרץ. האָט נישט 
געװאָלט הערן. זי האָט גענומען וויינען, איז אַנטלאַפֿן אין איר שלאָפֿ- 
צימער און האָט פֿאַרקלאַפּט די טיר הינטער זיך. זי האָט געאָנט, אַז 
איר פֿאָטער איז גערעכט, זי האָט זיך אָבער נישט געקענט העלפֿן 
זי איז אַזױ ויינענדיק אײַנגעשלאָפֿן אין אָנטועכץ, אַזױ נאַכט נאָך 
נאַכט, ביז איר פֿאָטער איז אָן געזעגענען זיך מיט איר אַװעק אַהיים, 

אַ קורצע צײַט נאָך דעם איז איר פֿאָטער געשטאָרבן, נישט 
פֿון זײַן שווינדזוכט, נאָר פֿון אַ האַרצשלאַק. דערװוסט װעגן דעם 
האָט זי זיך שפּעטער פֿון סעם בלאַקער. מען האָט זי אַפֿילו נישט גע" 
רופֿן צו איר פֿאָטערס לוויה. סעם בלאַקער האָט איר געגעבן אָנצו- 
הערן, אַז כאָטש זי איז אויסגעמעקט פֿון דער משפּחה און דער פֿאַי 
טער האָט איבערגעלאָזט די פֿאַרם פֿאַר די זין, קען זי אַלײן אַהײימ- 
קומען, אָן אַבנערן, און געפֿינען א היים אויף דער פֿאַרם -- -- -- 

זי האָט ווידער דערפֿילט, װוי הײַנט בײַ דער אַרבעט, אַ בריעג- 
דיקן ווייטִיק בײַם האַרצגריבל. עט איז איר געװאָרן שווער צו אָטע- 
מען. זי האָט זיך געפּרוּווט אונטערהייבן, האָט זי דערפֿילט אַ שווינד- 
לעניש אין קאָפּ און איז צוריקגעפֿאַלן אין אָנמאַכט. איר קערפּער 
איז געװאָרן אַזױ שווער, געפּענטעט, וי מען װאָלט זי צוגעבונדן 
צום בעט און זי געװאָרגן בײַם האַלדז װוי צו דערשטיקן... 

אַ ליאַרעמדיק טרובען פֿון דרויסן האָט זי אױפֿגעװעקט. זי האָט 
דערפֿילט אַ בריענדיקע היץ איבערן לײַב. הייסע כװאַליעס האָבן גע- 
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שוועבט איבער איר פּנים. זי האָט געפּרוװוט עפֿענען די אויגן און מיט 
אַ מאָל דערזען פֿאַר זיך עטלעכע געשטאַלטן. זי האָט אַ צאַפּל גע- 
טאָן. פֿאַר איר איז געשטאַנען איר ברודער דזשאָעל מיט דעם בלאַסן, 
קײַלעכדיקן פּנים,. מיט די געל-רויטלעכע װאָנצעס. שוין אַזױ פֿיל 
יאָרן װוי זי האָט אים נישט געזען און ער האָט זיך גאָר נישט געעג- 
דערט. באַלד האָט זיך דאָס פּנים געביטן און עס איז גאָר געשטאַנען 
פֿאַר איר דאָקטער סאַונדערס מיט זײַן סטעטאָסקאָפּ, װאָס האָט אים 
אַרונטערגעהאָנגען פֿון זײַנע גרויסע אויערן. אַ פֿאַרפרױרן שמייכעלע 
איז געלעגן אויף זײַנע דינע ליפּן. 

--- אַבנער! אַבנער! --- װוּ איז דזשאָעל? -- האָט זי אַ פֿאַר- 
צװײפֿלטע גערופֿן, 

באַלד האָט זיך ווידער פֿאַר אירע אויגן, װוי אין אַ נעפּל, באַװויזן 
איר ברודער דזשאָעל. ער האָט מיט זײַנע שאָרסקע הענט גענומען 
גלעטן איר פּנים, איר שטערן. 

--- דו ביסט מיך געקומען נעמען אַהײם? איך וויל גיין אַהיים 
צו זײַן מיט מײַן טאַטן... --- האָט זי געפּרעפּלט מיט די ליפּן און אַ 
באַגליקטע צוגעמאַכט די אויגן.. 


י. ה. ראַדאַשיצקי 
שיין זײַנען דײַנע יוננפרויען, אַמעריקע + 


שיין זײַנען דײַנע יונגפֿרױען, אַמעריקע, 
שלאַנק זײַנען די פֿיגורן זייערע און גראַציעז, 
די װײַבלעכקײט קוועלט פֿון זייערע לײַבער, 
זי פֿרײען זיך מיט דײַנע זוניקע הימלען, 

אין זייערע אָדערן גליט די פֿרײד 
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פֿון דײַנע אױפֿגײענדיקע פּריירי :-זונען. 
שיין זײַנען דײַנע בתולות און בליענדיק, 
וי די קאַרשן-ביימער אין װײַסן צוויט 
אין דעם גאָלדענעם חודש מײי! 


שיין און געבענטשט איז דײַן יוגנט, אַמעריקע, 
באַחנט מיט דער בענקשאַפֿט פֿון שיר-השירים, 

פֿון זייערע בענקענדיקע מיידל-אויגן שימערן 

דײַנע בלויע אויסגעשטערנטע אַטלעס-הימלען, 

און די גליענדיקע בלוטן, װי דער רויטער װײַן, 
פּולסירט אין זיי, דער ריטמישער אומרו פֿון אַטלאַנטיק ! 
פֿון זייער עלאַסטיש באַװועגן זיך זינגט 

דער דינאַמישער גאַנג פֿון מיסיסיפּי. 

געטאָקט און קרעפֿטיק זײַנען די יונגע ביינער זייערע, 
מיט די זאַפֿטן פֿון דײַנע אורוועלדער, | 

פֿון די װײַסע רויזן-פּנימער אָטעמט דער חן 

פֿון די מאַמעס פֿון דער ביבל-צײַט, 


נידערט דעמערונג איבער דײַן בליענדיקער ערד, 
לעצטע גאָלדענע פֿאַרנאַכט-שטראַלן נעמען זיך טובֿלען 
אין די פֿאַרחלומטע שטראָמען 

און דער גליענדיקער געלײַטערטער גוף פֿון דער זון 
פֿאַרבאָרגט זיך אונטער בלוי-זײַדענע האָריזאָנטן, 
ווען איבער הימלען באַװײַזן זיך מיליאָנען דימענטן, 
ווערן פֿול דײַנע פּראָמענאַדן און גערטנער 

מיט דײַנע פֿרײדיקע זין און טעכטער: 

גייט-אויף אַ געזאַנג צווישן דײַנע גרינע ביימער, 

וי אַמאָל, אַמאָל בײל די טעכטער פֿון ציון, 

ווען יעקבֿס קינדער באַלאַגערן פֿלעגן די געמערק 


? פעלדער, קאַמפן, 
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מיט קאָשיקלעך פּירות פֿון די פּרדסים 
און טאַנצן צווישן די צעדערן און פּאַלמען-ביימער 
מיטן געזאַנג פֿון שיר-השירים ! 


אַזױ זינגען הײַנט דײַנע טעכטער אונטער די לינדן-ביימער, 
אין די אָרעמס פֿון די באַשערטע, דײַנע ריזנזין, 

דער צער װײַסט-:אױס זייערע פֿרידלעכע ריינע שװועלן 
דער הימל מיט בלענדיקע שמאַראַגדן 

הענגט איבער זייערע שטאָלצע קעפּ װי אַ קרוין! 

און די אייביקע רחבותדיקע ערד אונטער די טריט 

איז זייער פֿעסטונג און שטאַרקער פּאַנצער. 


נאָר די פּאַרקװײײלינדן מיט די קופּער-מצבֿות, 
מאָנומענטן-שילדלעך מיט נעמען פֿון די געפֿאַלענע העלדן 
פֿאַר דער זיכערקייט פֿון זייער לאַנד 

און פֿאַר דער באַפֿרײַונג פֿון דער װעלט -- 

זיי צערן-אויס בײַ נאַכט פֿון די צעגרינטע לינדן-ביימער, 


וי נישט-געזעענע גײַסטער אין לבֿנה-שלייערן 


טויכן זיי אַרױיס און טאַנצן מיט די מיידלעך 

דעם נישט-דערלעבטן חופּה-טאַנץ... 

זיי שוועבן מיט די כּלות געהילט אין לבֿנה-טיולן, 
שוװועבן דעם נישט-אויסגעלעבטן יונגן טרוים, 
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די דרשה 
דערציילונג 


עי א 


אָנגעטאָן אין אַ װוינטערדיקן שלאָפֿראָק, מיט סאַנדאַלן אויף די 
פֿיס, איז דער הויכער יונגער רעפֿאָרעם-ראַבײַ ריטשאַרד לײַפּציגער, 
אַ בחור מיט אַן איידל שמאָל פּנים און מיט װאַרעמע בלויע אוגן, 
געשטאַנען בײַ זײַן בעט, װוּ ס'איז געשלאָפֿן אַ רױטהאָריק מיידל, 
מיט וועלכער ער איז געווען אין פֿרײַנדלעכע באַציונגען, און האָט 
אומגערן, אָבער צודרינגלעך, זי געוועקט. 

מיט עטלעכע שעה צוריק, שפּעט נאָך מיטאָג, איז זי דאָ געהאַט 
געקומען פֿון דער שטאָטישער פֿאָלקשול, װוּ זי לערנט מוזיק, און 
האָט מיט אים פֿאַרבראַכט אַ שטיקל צײַט. נאָך דעם איז ער אַװעק 
אין גאַסטצימער, װוּ ער האָט שטיין ביכערשענק, אויך אַ שרײַבטיש, 
צו פֿאַרענדיקן אַ דרשה וועגן דער סדרה ;בא", װאָס ער האָט שוין 
אויף איר געהאָט געאַרבעט עטלעכע טעג, און הײַנט, בײַ דער פֿרל- 
טיק-צו-נאַכטיקער גאָטדינסט אין טעמפּל װעט ער זי האַלטן פֿאַר 
דער קאָנגרעגאַציע. זי, די פֿרײַנדין, איז דערװײַל געלעגן אױפֿן 
בעם, געװאַרט אויף זײַן צוריקקער, ווידער צו פֿאַרברענגען אַ ביסל, 
און דערנאָך גיין הערן זײַן דרשה, 

ס'האָט אים אָבער גענומען לענגער וי ער האָט דערװאַרט. ער 
האָט אַרײַנגעקוקט אין אַ ריי ביכער פֿון ביבל-קריטיקערס -- פֿון אַן 
ענגלישן רעבעלירנדיקן בישאָף, פֿון אַן איבערשאַצנדיקן דײַטשישן 
פּראָפֿעסאָר, פֿון אַן איטאַליענישן גלח, װאָס האָט געמאַכט אויסבעסע- 
רונגען אין דער צאָל ייִדן, װאָס זײַנען אַרױס פֿון מצרים --- און ער 
איז אַרײַן אין אַזאַ התלהבֿות, אַז ער האָט געפֿילט, ער מוז זיך מיט 
אייניקע אױספֿירן זייערע באַניצן. ער האָט אונטערגעשטראָכן ווער- 
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טער, זאַצן, פּאַראַגראַפֿן, אַראָפּגעשריבן זיי אויף בייגעלעך פּאַפּיר 
און פֿאַרריכט אַ שפּאָר ביסל אייגענע געדאַנקען זײַנע, װאָס ער האָט 
שוין פֿון פֿריער געהאַט גרייט פֿאַר זײַן דרשה. אין צװישנצײַט האָט 
ער אין גאַנצן געהאַט פֿאַרגעסן אין דער מוזיק-לערערין, װאָס האָט 
אויף אים געװאַרט אין שלאָפֿצימער. דערמאָנט אין איר האָט ער זיך 
ערשט, ווען צו זײַנע אויערן האָבן זיך דערטראָגן זמירות, געזונגען 
פֿון אַ טאַטן און קינדער אין אַ שכנותדיק הויז, װוּ ס'האָבן געברענט 
שבת-ליכט, און מ'האָט שוין דאָרט געהאַלטן בײַם סוף פֿון מאָלצײַט, 
ער האָט אַ קוק געטאָן צו די פֿענצטער, אויף וועלכע ס'האָט געפּוױקט 
א פֿאַלנדיקער שניי, און דערזען אין דרויסן איז שוין שטאָק פֿינצטער, 
ער איז גיך אױפֿגעשטאַנען בײַם שרײַבטיש, כאָטש ער האָט נאָך 
געקאַנט אַ סך אויסבעסערן אין דער דרשה, און איז אײַליק דאָ 
אַרײַן צו לאָזן וויסן דער פֿרײַנדין, אַז מ'דאַרף שוין גיין אין טעמפּל 
אַרײַן. ערשט ער האָט דערזען -- זי ליגט גאָר אונטער דער צודעק, 
מיטן פּנים אײַנגעדריקט אין קישן, און שלאָפֿט. ס'איז אים געווען 
איבער דער טבֿע איבערצורײַסן איר געשמאַק שלאָפֿן, אָבער ער 
האָט נישט קיין אַנדערע ברירה. 


--- מען מוז גלײַך זיך אָנטאָן און גיין אין טעמפּל אַרײַן, סודי.., 
--- האָט ער זי געװועקט מיט באַדױער, אָבער צודרינגלעך -- ס'איז 
שפּעט. 
= ס'האָט נישט געדויערט לאַנג װי די רױטהאָריקע לערערין האָט 
געעפֿנט די אויגן, צו ערשט האָט זי געקוקט מיט שטוינונג און שרעק 
אויף דעם הויכן שמאָלפּנימדיקן יונגנמאַן, װאָס איז איר פֿאָרגע- 
קומען פֿרעמד. דערנאָך האָט זי זיך געכאַפּט ער ער איז זיך צע- 
לאַכט און איז אַראָפּ פֿון בעט. זי איז אַװעק צו דער שטול, װוּ זי 
האָט געהאַט ליגן אירע אַראָפּגעצױגענע קליידער, און בעתן אָנטאָן 
זיך געקוקט אויף אים און געלאַכט: 


-- האָסט שוין געוויס, ריטשאַרד, אויך פֿאַרענדיקט די דרשה 
פֿאַר קומענדיקער װאָך -- האָט זי געזאָגט -- האָסט געהאַט אַזױ פֿיל 
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צײַט, ווען כ'בין געשלאָפֿן, אַז ד'האָסט זיך שוין באַזאָרגט פֿאַר נאָך 
אַ פֿרײַטיק-צו-נאַכטס, נישט אַזױ? 

ריטשאַרד איז געווען אָנגעכמורעט. ער האָט אַראָפּגעצױגן פֿון 
זיך דעם שלאָפֿראָק, אָנגעטאָן זיך אין אַ גאַרניטור און נישט גע- 
ענטפֿערט. װאָס זאָל ער איר זאָגן? ער האָט דאָך קוים-קוים פֿאַרענ- 
דיקט די הײַנטיקע דרשה, איז וי האָט ער געקאָנט צוגרייטן אַ 
צווייטע פֿאַר דער קומענדיקער װאָך? די אַרבעט, װאָס ער האָט 
אַרײַנגעטאָן אין דער צוגרייטונג פֿאַרן הײַנטיקן אָװונט אַלײן, איז גע- 
ווען אַזאַ אויטמאַטערנדיקע, אַז ער קאָן קוים מיט אַ גליד רירן. בע- 
סער װאָלט געווען, ווען ער װאָלט זיך איצט געלייגט אין בעט אַרײַן 
אוֹן געשלאָפֿן. אָבער װי קאָן ער זיך מודה זײַן אין דעם? זי װאָלט 
געהאַט גרויס פֿאַרדראָס דערפֿון, 

--- מ'וועט שוין שפּעטער ריידן.. -- האָט ער בלויז אַ ברום 
געטאָן און זיך געאײַלט מיטן אָנטאָן. 


= 


ביז דער הײַנטיקער װאָך האָט ער נישט געדאַרפֿט אַרבעטן שווער 
אויף אַ דרשה, 

זינט ער איז אָנגעשטעלט געװאָרן אין טעמפּל, און דאָס איז 
געווען מיט א דרײַ פֿערטל יאָר צוריק, האָט ער אין פֿרייטיק-צו- 
נאַכטטן גערעדט אויף וועלטלעכע טעמעס: איבער ביכער, װאָס זייַ- 
נען געווען פּאָפּולער צווישן פֿאָלק, איבער געשעענישן אין שטאָט 
אָדער איבערן לאַנד און דער וועלט. טייל מאָל האָט ער אָנגעהויבן 
דעם איבערבליק מיט פּסוקים פֿון תּנך: דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען 
ס'האָט זיך געפּאַסט פֿאַרן תּוך פֿון דער דרשה. מערסטנס איז ער 
אָבעור אויסגעקומען אָן דעם, 

אין אָנהײיב פֿון דער הײַנטיקער װאָך האָט אָבער דער טעמפּל- 
פּרעזידענט אים א רוף געטאָן צו אַ מיטינג פֿון דער פֿירערשאַפֿט און 
דאָרטן האָט יענער, אין נאָמען פֿון אַלע בײַזײַענדיקע, אים, ריטשאַרדן, 
דערלאַנגט וי מיט אַ האַמער איבערן קאָפּ. 
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-- מיר האָבן שוין צו לאַנג געשוויגן.. -- האָט דער פּרעזי- 
דענט גװאַלדעװעט בײַם מיטינג --- הײַנט מאַכן מיר אַ סוף דערצו... 

-- װאָס פֿאַר אַ פֿאַרברעכן בינ'ך באַגאַנגען, מיסטער װאָלמאַן? 
-- האָט ער, ריטשאַרד, מיט חידוש און אומשולד געפֿרעגט, 

און דער פּרעזידענט װאָלמאַן האָט געענטפֿערט מיט שוים אויף 
די ליפּן; 

-- שוין לאַנג --- האָט ער געזאָגט -- װי די חשובֿסטע טעמפּל- 
לײַט האָבן זיך גענומען בונטעווען קעגן אײַך. און איר ווייסט, מ'מוז 
האָבן רעספּעקט פֿאַר זיי. דאָס זײַנען אַדװאָקאַטן, דאַקטױרים, לֹע- 
רערס, ביזנעסלײַט און אַנדערע... צוליב רעדעס איבער ביכער און 
טאָג-טעגלעכע געשעענישן, טענהן זיי, דאַרפֿן זיי קומען אין טעמפּל 
אַרײַן? די איבערבליקן איבער ביכער לייענען זיי דאָך אין די בעסטע 
זשורנאַלן. און די קאָמענטאַרן אויף געשעענישן זעען זיי דאָך אין 
אַרטיקלען פֿון דער פּרעסע. איז װאָס פֿאַר אַן אינטערעס האָבן זיי צו 
קומען אין טעמפּל צו די פֿרײַטיקיצױגאַכטיקע גאָטדינסטן און הערן 
אײַערע באַלײַכטונגען? שטײַגן דען אײַערע מיינונגען אַריבער די 
געדאַנקען פֿון די באַרימטסטע פובליציסטן? פֿון וועמען האָט איר גע- 
מאַכט שולקינדער? איז דען אַ ווונדער, פֿאַר װאָס דער באַזוך בײַ די 
גאָטדינסטן איז אַ מיזערנער? 

פֿון צווישן די פֿירערשאַפֿט-לײַט האָט זיך אָנגערופֿן איינער, 
װאָס האָט נישט געדעדט צו אים, ריטשאַרדן, נאָר צום פּרעזידענט: 

-- דזשעק... -- האָט ער אים גערופֿן בײַם ערשטן נאָמען -- 
קום צום עיקר... 

און דער פּרעזידענט װאָלמאַן האָט גענומען ריידן װעגן דעם 
עיקר: 

--- פֿון הײַנט אָן, ראַבײַ, װועט איר ריידן בלויז וועגן דער סדרה 
פֿון דער וװאָך. דער עולם קומט אין טעמפּל אַרײַן צו הערן ועגן 
יידישקייט. זיי ווילן וויסן, װאָס די ביבל לערנט. און אַצינד איז די 
ברירה בײי אײיַך. װוילט איר אָנהאַלטן די שטעלע, איז טוט װאָס מ'הייסט 
אײַך. אין קעגנטייל.., 
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ער, ריטשאַרד, האָט אים איבערגעריסן אין די רייד און געגעבן 
אַן ענטפֿער, 

--- די בימה, מיסטער װאָלמאַן -- האָט ער געקוקט מיט ערגער- 
ניש אױפֿן פּרעזידענט און געזאָגט -- איז מײַן טעריטאָריע, מײַן 
סוּווערענע מלוכה... איך האָב דאָס רעכט צו ריידן וועגן װאָס איך 
וויל. קיינער קאָן מיר נישט פֿאַרװערן.. 

-- ניין? --- האָט דער פּרעזידענט געפֿרעגט מיט שטוינונג, 

--- ניין! --- האָט ער, ריטשאַרד, געענטפֿערט, 

דער פּרעזידענט, אויך די אַנדערע, אַלע זײַנען געווען אָנגע- 
צונדן אין פּנים. זיי האָבן געװאָלט אױפֿשטײן פֿון זייערע זיצפּלע- 
צער און עפּעס מיט אַכזריות אַ געשריי טאָן צו אים. זי האָבן אָבער 
מיט אַ מאָל דערהערט פֿון אים זאָגן ;אָבער* און זיך אָפּגעהאַלטן פֿון 
זייער אוױיסבראָך ביז זיי װעלן הערן, װאָס ער האָט צו זאָגן מיט זײַן 
;אָבער". 

-- אָבער -- האָט ער, ריטשאַרד, נאָך אַ װײַלע ישובֿ-הדעת גע- 
ביטן זײַן פֿעסטקײט --- צוליב שלום וועגן וועל'ך מאַכן אַ קאָמפּראָ- 
מיס,,, 

דער אמת איז געווען, אַז ער װאָלט קיין פּשרה נישט געמאַכט. 
ער איז אַן עקשן, וועו ס'קומט צו פּרינציפּן. אָבער ער האָט נישט 
געװאָלט, זיי זאָלן ברעכן דעם קאַנטראַקט מיט אים. ער האָט זיך 
שוין אײַנגעריכט אַ שיינע וווינונג. און ער האָט אין זינען --- אפֿשר 
צו נעמען סוזין פֿאַר אַ וײַב. אַחוץ דעם איז נישט שיין פֿאַר אַ 
ראַבײַ אָפּגעזאָגט צו ווערן פֿון אַ שטעלע אין מיטן טערמין, און אָפּ" 
זאָגן װאָלט ער געקאָנט, דער פּרעזידענט. ער וייסט פֿון אַלערלײ 
אומוועגן וי אַרױסצודרײען זיך פֿון אַן אָפּמאַך, 

זינט דעמאָלט האָט ער טאַקע געאַרבעט אויף זײַן ערשטער בי" 
בלישער דרשה, אַ געביט װאָס ער האָט נישט ליב. װאָס געפֿינט 
זיך דען אין תּנך? מערסטנס אומגלייבלעכע געשעענישן און ניסים, 
אויך געבאָטן װאָס זײַנען מער נישט פּאַסיק פֿאַר דער ציוויליזירטער 


220 | -- אַנטאָלאָגיע 


וועלט. אָבער, טאַטע-פֿאָטער, וי אויסגעמאַטערט ער פֿילט זיך פֿון 
דער דאָזיקער אָנשטרענגונג. 

אָנגעטאָן אין אַ פֿוטערנעם מאַנטל, אין הויכע שטיוועלעך, האָט 
סוזי זיך דערנענט צו אים, אַ לאַך געטאָן אין פּנים און אים אָנגענו- 
מען בײַ אַן אָרעם+ ‏ . 

--- כ'בין גרייט, ריטשאַרד, קום. 


אי , יע 


אין דרויסן האָט ריטשאַרד געעפֿנט פֿאַר סוזין די פֿאָדערשטע 
טיר פֿון זײַן אויטאָמאָביל --- און די רעדער האָבן זיך גענומען דרייען 
מיט אַ סקריפּען. = 
אַ שניי, עטלעכע טעג אַלט, איז געלעגן הויך אויף די טראָטו- 
אַרן, אויף די הײַזער, און אַ געדיכטער וירװאַר פֿון פֿרישע שניי- 
פֿליטערלעך האָט זיך געדרייט אין לופֿטן, דערנענטערנדיק זיך צום 
גרונט. אויף דער גאַס זײַנען דורכגעלאָפֿן איינצלנע מענטשן, אײַנגע- 
הויקערט פֿון דעם 7 יק פֿראָסט, און ליך יכ געװאָרן היג- 
טער טירן, | 

צום טעמפּל זײַנען אָבער פֿאַרפֿאָרן אַ סך 2 פֿון וועל- 
כע ס'האָבן זיך אַרױסגעלאָזט מענגעס מענטשן, 
- = אין טעמפּל איז געווען װאַרעם און אױפֿהײַטערנדיק אס פֿון 
שענדעלירן, װאָס זײַנען אַראָפּגעהאָנגען פֿון דעם געוועלבטן װײַסן 
סופֿיט, האָבן אַראָפּגעבלענדט פֿיל אָנגעצונדענע לבֿנה-לאָמפּן. אויך 
האָט געפֿלײצט אַ בליאַסקענדיק ליכט פֿון הויכע קופּערנע מנורות; 
װאָס זײַנען געשטאַנען רעכטס און לינקס פֿון דער בימה. ‏ 

: אויף פֿיל רייען שטולן מיט פּליושענע געזעסלעך זײַנען גע- 
זעסן פֿריש ראַזירטע מאַנסבילן, אָנגעטאָן אין נײַמאָדישע גאַרניטורן 
פֿון פֿײַנעם שטאָף, און אויך פֿרױען, אין פֿילפֿאַרביקע קליידער און 
מיט פֿריש געקעמטע פֿריזורעס, פֿון וועלכע ס'האָט זיך נאָך גש- 
טראָגן דער גומען-צוויקנדיקער דופֿט פֿון די שיינקייט-סאַלאַנען, 
-- - אױפֿן ‏ רויט-באַטעפּעכטן דורכגאַנג, צװוישן די שורות. שטולן, 
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איז נעבן דער פֿאָדערשטער ריי געשטאַנען אַ הויכער פֿופֿציקיעריקער 
מאַן מיט אַ גלאַנציק פּליכיקן קאָפּ, אַ פֿעטער רויטער נאָז אין אַן אומ- 
פֿרײַנדלעך פּנים, און האָט גערעדט צו זײַן פֿרױ, װאָס איז געזעסן 
אין איר פֿוטערנעם מאַנטל, װי ס'װאָלט איר קאַלט געווען. 


-- גוט-שבת, מיסטער װאָלמאַן... --- איז ריטשאַרד, אױפֿן וועג 
צום גאַרדעראָבע-שטיבל, װאָס הינטער דער בימה, געבליבן שטיין 
און האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צום פּרעזידענט, 


מיסטער װאָלמאַן האָט אױפֿגעהערט ריידן צו דער פֿרױ, אויס- 
געדרייט זיך צו ענטפֿעון עמעצן גוט-שבת, אָבער דערזען דעם ראַ- 
בײַ, האָט ער גלײַך אָפּגעקערט דאָס פּנים פֿון אים. געמאַכט דעם 
אָנשטעל פֿון איינעם, װאָס האָט נישט פֿאַרשטאַנען אָדער איז אָן 
אַן אייגן פּרצוף-פּנִים. האָט ריטשאַרד אויך אַ שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ צום פּרעזידענטס פֿרו; 


-- גוט-שבת, מיסעס װאָלמאַן, 


אָבֿער אויך זי, אַ שטאַרק פֿאַרצאָנגטע אין איר געפֿאַלבט פּנים, 
האָט אָפּגעקערט די אויגן און נישט געענטפֿערט. 


| ריטשאַרד האָט זיך אויסגעדרייט, געזען אַז סווי זיצט עטלעכע 
רייען הינטער דעם פּרעזידענט און זיך פֿאַרנומען צום גאַרדעראָבע- 
שטיבל, װֹוּ ער װעט זיך איבערטאָן צו דער גאָטדינסט, 


| איצט האָט ער געברענט פֿון פֿאַרשעמטקײט. ער האָט זיך אָבער 
נישט אָפּגעשטעלט אויף דעם ביטול צו אים. ס'איז נישט געוען 
דאָס ערשטע מאָל. שוין אַריבער אַ האַלב יאָר װוי דער פּרעזידענט 
און זײַן פֿרױ באַציֶען זיך אַװוי צו אים. און דאָס איבער זייער טאָב- 
טער. אַ שטיק צײַט נאָך דעם וי ער איז אָנגעקומען אויף דער טעמפּל- 
שטעלע איז ער געווען אײַנגעקװאַרטירט אין זייערּ הויז,. נישט בלויז 
האָט ער דאָרטן געוווינט, נאָר אוֹיך געגעסן, ביז ער האָט באַקומען 
אַ דירה פֿאַר זיך. אין דער זעלביקער צײַט האָט ער פֿאַרבראַכט מיט 
זייער טאָכטער גלאָריע, אַ מיידל פֿון 22, װאָס אַרבעט אין איר פֿאַ- 
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טערס ריל-עסטייט אָפֿיס :. ער האָט זי אַרוֹיסגענומען צו טעאַטערס, 
רעסטאָראַנען,. געשמועסט מיט איר אין גאַסטצימער פֿון אירע על- 
טערנס היים ביו שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, אָבער אין זינען געהאַט 
האָט ער נישט זי, נאָר סוזין, װאָס איז אַ סאָנדייסקול ?-לערערין אין 
זעלביקן טעמפּל. װי נאָר ער האָט זי דערזען בײַ דער ערשטער באַ- 
געגעניש האָט ער געװוּסט, אַז עפּעס װועט געשען צװישן איר און 
אים. און ווען ער האָט באַקומען די וווינונג און זיך אַרױסגעצױגן 
פֿון פּרעזידענטס הויז, האָט עֶר אין גאַנצן אױפֿגעהערט פֿאַרברענגען 
מיט גלאָריען. אַוודאי איז עס געווען אַן עוולה. אָבער װאָס פֿאַר אַ 
פֿאַרברעך איז עס? מוז ער חתונה האָבן מיט איר, װײַל איר פֿאָטער 
איז זײַן באַלעבאָס? דער פֿאָטער און אויך די מוטער האָבן אָבער 
געטראָגן אויף אים אַ בייז האַרץ, 

אין גאַרדעראָבע-שטיבל, הינטער דער בימה, װוּ ער האָט גע" 
האַלטן אין אַרױפֿציִען אויף זיך אַ שװאַרצע פּעלערינע, האָט זיך 
באַװויזן דער הויך-גופֿיקער פּליכיקער פּרעזידענט מיט דער רויטער 
נאָז אין אומפֿרײַנדלעכן ברייטן פּנים, 

-- ראַבײַ! -- זאָגט ער און קוקט מיט צאָרן אין זײַנע שטאָל- 
גרויע אויגן -- זיצט נישט אויף דער בימה מיט די זאָקן אַראָפּגע- 
לאָזט צו די שיך. כ'האָב שוין אײַך אפֿשר הונדערט מאָל געזאָגט 
און איר טוט זיך ס'אײַעריקע! אונדזער עולם איז פֿון אַן איידעלן 
קלאַס. עס עקלט צו זען דעם ראַבײַ אויף דער בימה מיט די הויזן 
אַרױפֿגעצױגן צו די קני און מיט נאַקעטע פֿיס. ס'דאַרף זײַן דע" 
קאָרום אין טעמפּל. װיפֿל מאָל דאַרף איך זאָגן װעגן דעם? 

ריטשאַרד האָט געװאָלט זאָגן: ,גיי און לינק זיך אויס אַ פֿוס!?, 
ער האָט אָבער אַ שמייכל געטאָן און געשאָקלט מיטן קאָפּ: 

---כ'וועל שוין געדענקען דאָס מאָל, מיסטער װאָלמאַן. 





1 ביוראָ פון האַנדל מיט אומבאַװעגלעכע גיטער: ערד, הײַזער, וכו. -- 
? זונטיקשול, 
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צוריקגעקערט זיך אין טעמפּל, װוּ אין בלענד פֿון דעם צע.- 
שטראַלטן עלעקטרישן ליכט האָט שימערירט די בונטע פֿאַרביקײט 
פֿון מאַנסבילשע נאַקעטע קעפּ און די אױיסגעדעקאָלטירטע רױטע, 
װײַסע, גרינע קליידער פֿון די פֿרױען, האָט דער פּרעזידענט זיך 
געזעצט נעבן זײַן פֿרױ אין דער פֿאָדערשטער ריי און גענומען קוקן 
צו דער בימה, 

פֿון אַ זײַטיקער בימה-טיר, װאָס האָט זיך געעפֿנט מיט אַ מאָל, 
זײַנען אַרױסגעקומען פֿיר פּערזאָן: דער ראַבײ. דער חזן און צויי 
פֿאַָרשטײערס פֿון דער טעמפּל-פֿירערשאַפֿט. דער חזן און די צויי 
פֿאָרשטײערט האָבן זיך געזעצט רעכטס און לינקס פֿון אָרון-קודש, און 
דער ראַבײַ -- מיט אַ שמאָל טליתל אָרום דעם האַלדז און אַ הויכער 
הויב אױפֿן קאָפּ --- איז געבליבן שטיין בײַם ברייטן מאַהאָגענעם עמוד, 
אויף וועלכן ס'איז געלעגן אַ דיקער תֹנך אין ענגליש. 

יעדעס מאָל בעת דער גאָטדינסט איז מיסטער װאָלמאַן, וי 
דער פּרעזידענט, געווען איינער פֿון די צוויי פֿאָרשטײערס אויף 
דער בימה. זינט דער ראַבײַ האָט פֿאַרשעמט זײַן טאָכטער האָט ער, 
מיסטער װאָלמאַן, זיך אָפּגעזאָגט דערפֿון. ער דאַרף נאָך מיט זײַן 
אָנוועזנהייט דאָרטן צוגעבן דעם ראַבײַ כּבֿוד? דער אמת איז, אַז ווען 
ער װאָלט געווען פֿרײ צו טאָן װאָס ער לעכצט, װאָלט ער אים, 
דעם ראַבײַ, שוין לאַנג געהאַט אַרױסגעװאָרפֿן פֿון טעמפּל. די צרה 
איז, װאָס אויסער נקמה האָט ער, ליידער, נישט קיין אַנדערע גרינט- 
לעכע סיבה דאָט צו טאָן. ער װעט דאָך נישט קומען צו דער פֿירער- 
שאַפֿט און זאָגן, אַז ער וויל פֿון אים 9טור וערן פֿאַרן צעברעכן 
גלאָריעס האַרץ. ער האָט דערפֿאַר געשוויגן, געליטן, צוזאַמען מיט 
דער פֿרױ און טאָכטער, און נישט באַטײליקט זיך אין קיין אױיפֿטריט, 
אין וועלכן דער ראַבײַ האָט גענומען אַן אײַנטײל, 

װאָס דער ראַבײַ בײַם עמוד אויף דער בימה האָט אַרױיסגע- 
פּרעפּלט פֿון אַן אָפֿענעם ענגלישן סידור, האָט ער, װאָלמאַן. נישט 
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געװאָלט הערן. זײַנע אויערן זײַנען אַפֿילו געווען פֿאַרשטאָפּט צום 
געזאַנג פֿון חזן, כאָטש צו אים האָט ער נישט געהאַט קיין טענות, 
אַ שאָד נאָר, װאָס ער איז נישט פֿרײַ צו טאָן װאָס ער פֿילט. ווען 
ער װאָלט נישט דערװאַרט פֿון מענטשן קיין צושטייענישן מיט ,פֿאַר 
װאָס?? און ,פֿאַר ווען?", װאָלט ער אין גאַנצן נישט געקומען צו די 
גאָטדינסטן, אַזױ לאַנג וי אָט דער אױיסװאָרף איז ראַבײַ פֿון טעמפּל, 
אָבער וי קאָן ער דאָס טאָן? װי דער פּרעזידענט דאַרף ער דאָך זיך 
אױפֿהײבן איבער פּריװאַטע געפֿילן? 

שווערער אַריבערצוטראָגן דעם איבל איז אים אָבער געווען, ווען 
דער ראַבײַ האָט אָנגעהויבן געבן זײַן דרשה. יעדעס װאָרט זײַנס איז 
געווען װי סם און האָט זיך געדרייט אין זײַנע געדערעם וי אַ פֿאַר- 
זשאַװערטע שרויף. אָ, ווען ער װאָלט געקאָנט אַנטלױפֿן פֿון דאַנעף 
און נישט סתּם אַזױ, נאָר טאָן עס דעמאָנסטראַטיוו --- דורך אַ ביטול- 
דיקן מאַך מיט דער האַנט אין לופֿטן און מיט אַ הויכן קרעכץ. אָבער 
ווידער דאָס אייגענע: ער איז דאָך דער פּרעזידענט, 

מיט אַ מאָל, קעגן זײַן ווילן, איז ער אָבער װי צוגענאָגלט גע- 
װאָרן צום זיצפּלאַץ און ער האָט זיך גענומען אײַנהערן אין יעדן 
װאָרט פֿון דעם ראַבײַס דרשה. און דאָרשטיק דערצו איז ער געווען, 
נישט דערפֿאַר װײַל ער האָט געהערט פּלאי-פּלאימדיקע באַגרינדונגען, 
נאָר דערפֿאַר װאָס די געדאַנקען זײַנען געווען דערשטוינענדיק פֿאַלש, 
אמת, קיין צו שטאַרק באַהאַוונטער אין תּנך איז ער, װאָלמאַן, נישט 
געווען. ער קומט-אַרױס פֿון אַ ייִדישער טראַדיציאָנעלער היים, װווּ 
ביז בר-מצווה האָט מען אים געשיקט אין אַ תּלמוד-תּורה, אָבער ער 
האָט פֿון קיינעם נישט געהערט אַזעלכע רעיונות. ער האָט זיך אומ- 
געקוקט, אָבסערװירט דעם עולם און צו זײַן איבערראַשונג האָט יע" 
דער אויסגעזען געפּלעפֿט. יעדער האָט פֿאַרקרימט די ליפּן מיט פֿאַר- 
דראָס און געקוקט אױפֿן ריידנדיקן ראַבײַ אַזױ וי ער װאָלט גישט 
געווען אַ רעליגיעזער פֿירער, נאָר אַן אַטעייסטישער פּראָפֿעסאָר, 
האַלטנדיק אַ פֿאַרטראָג אין אַן אַקאַדעמישער אינסטיטוציע. 

גלײַך נאָכן פֿאַרענדיקן די גאָטדינסט איז מיסטער װאָלמאַן 
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אױפֿגעשטאַנען און האָט גענומען אָפּשטעלן צווישן עולם יעדן, װאָס 
האָט באַלאַנגט צו דער טעמפּל-פֿירערשאַפֿט, 

--- מיר מוזן שוין, די מינוט, האָבן אַ מיטינג! --- האָט ער מיט 
צאָרן אױפֿגעפֿאָדערט די אָפּגעשטעלטע -- מיר טאָרן עס נישט 
אָפּלײגן.. 

די פֿירערשאַפֿט-מענטשן האָבן צוגעשטימט און זײַנען מיט אים 
אַוועק אין אַ זײַטיקן צימער פֿון טעמפּל, 

די איבעריקע פֿון עולם זײַנען אַראָפּ צו אַ נידעריקן שטאָק, צום 
פֿאַרװײַלונג-זאַל, װוּ יעדן פֿרײַטיק-צונאַכטס, נאָך דער גאָטדינסט, 
ווערט געפּראַװעט אַן עונג-שבת, 


--- 5 -- 


פֿון דעם גאַנצן אַראָפּנײענדיקן עולם איז אָבער אין טעמפּל 
געבליבן סוזי. באַמערקט דאָס אומגעוויינלעכע אַרומפּאַדען פֿון מיס- 
טער װאָלמאַן און זײַן נעלם ווערן מיט די פֿירערשאַפֿט-מענטשן אין 
אַ זײַטיקן צימער, איז זי געװאָרן צעטראָגן. זי איז גלײַך אַװעק אין 
גאַרדעראָבע-שטיבל, הינטער דער בימה, װוּ דער ראַבײַ האָט זיך 
איבערגעטאָן, און מיט שוידער אין איר שטים דערציילט, װאָס זי 
האָט באַמערקט, | 

ריטשאַרד איז נישט געווען איבערגעראַשט. נאָך פֿון דער בימה, 
גלײַך נאָך דער גאָטדינסט, האָט ער אַלץ געהאַט באַמערקט. ער האָט 
אָבער נישט געװוּסט פֿאַר װאָס. ער האָט געטרייסט סוזין אוך איז 
מיט איר אַראָפּ צום פֿאַרװײַלונג זאַל, 

אונטן, בײַ װײַס-געדעקטע לאַנגע טישן, װוּ ס'זײַנען געשטאַנען 
אַלומינגיום-קרוגן מיט טיי, קאַװע, אויך גלעזער, טעפּעלעך, פֿלעשער 
װײַן, טעלערס מיט קוכן, פֿרוכט, איז געזעסן דער עולם, אָבער האָט 
נישט טועם געווען פֿון דעם סערווירטן, נאָר מ'האָט גערייכערט און 
גערעדט. | 

אַז דער ראַבײַ, צוזאַמען מיט סוזין איז געקומען, האָט אױפֿגע- 
הערט דאָס טומלדיקע ריידן -- און איינער, אַ מיטלװוּקסיקער מאַן 
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מיט אַ שרונט אין שװאַרצן שויבער האָר, מיט אַ רויטן קראַװאַט אין 
העמדקאָלנער, איז אױפֿגעשטאַנען און אט טי ריטשאַרדן מיט אַ 
פֿינגער; | ' 

--- ואָבלל, ‏ מיר ווילן האָבן אַ שמועס מיט אײַך.: יי = 

ריטשאַרד האָט זיך פֿאַרנומען מיט סוזין צום אױבנאָן -טיש, גע- 
הייסן זי זאָל זיך זעצן און אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צום טעמפּל- 
מאַן : 

--- מיט פֿאַרגעניגן, מיסטער פֿילד, 

מיסטער פֿילד, אַן אַדװאָקאַט, האָט זיך צעקנעפּלט דאָס רעקל 
און אַרײַנגעטאָן די הענט אין די הויזן-קעשענעס: הי 

--- אין אײַער דרשה אויף דער בימה האָט איר געזאָגט, אַז כאָטש 

איר גיט-איבער דעם טעקסט ועגן יציאַת-מצרים אַזױ וי ער איז 
אין דער סדרה קבא", דאָך גלייבט איר, אַז דאָס גאַנצע געשעעניש 
איז אַ פֿיקציע, אַן אוסגעטראַכטע מעשׂה פֿון איינעם פֿון די ביבל- 
שרײַבערס. װאָרעם ווען דאָס װאָלט געווען אמת, װאָלט עס אויך 
רעקאָרדירט געווען בײַ די עגיפּטער, אַסיריער, באַבילאָניער און בי 
אַנדערע פֿעלקער פֿון מיטל-אַזיע און אַפֿריקע. דאָס איז איינס. נאָך 
דעם האָט איר געזאָגט, אַז די צאָל פֿון זעקס הונדערט טויזנט מאַנט- 
בילן מיט זייערע משפּחות, װאָס זײַנען, לוט דער ביבל, אַרױס פֿון 
עגיפּטן, איז נישט געשטויגן און נישט געפֿלױגן. פֿאַר װאָס? װײַל 
ס'איז פֿיזיש אוממעגלעך, דערצו אין יענע פּרימיטיווע צײַטן אָן 
עקספּרעס-קאָמוניקאַציע, אַז אַ פֿאָלק, װאָס אויף דער באַזע פֿון 
ווינציקסטנס 5 קעפּ צו אַ משפּחה, דאָס הייסט דרײַ מיליאָן מענטשן, 
נאָכן כּפֿלען 6 הונדערט טויזנט מענער דורך 5, זאָל קאָנען אין איין 
נאַכט אַרױס פֿון אַ לאַנד, אין צוגאָב מיט הונדערטער סטאַדעס שאָף 
און רינדער, װאָס זיי האָבן מיטגעפֿירט מיט זיך. און דערנאָך האָט 
איר געפֿרעגט: װוּ אין מידבר איז געווען אַזאַ באַקװעמער שטח, אויף 
וועלכן ס'זאָלן זיך קאַנען האָבן אײַנגעאָרדנט אַזױ פֿיל מענטשן מיט 
זייערע סטאַדעס? און חוץ דעם, װוּ איז אין מידבר געווען שפּײַז צו 
שטילן דעם הונגער פֿון אַזױ פֿיל באַשעפֿענישן? אײַ, דער מן? דאָס איז 
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אַ מעשׂה פֿאַר קינדער אין די וויגן, הכּלל, די גאַנצע געשיכטע, האָט 
איר געזאָגט, איז אַ לעגענדש, װאָס די אָרטאָדאָקסישע ייִדן פֿון אַלע 
צײַטן האָבן דערפֿון געמאַכט אַן אמת געשעעניש. ויל איך וויסן, 
פֿאַר װאָס איר ווילט מאַכן אַן איבערקערעניש אין אונדזער גלויבן., 

אַז דער אַדװאָקאַט האָט זיך געזעצט, איז אױפֿגעשטאַנען אַ הוי- 
כער דאַרער מאַן, אין די פֿופֿציקער;, װאָס איז געווען אַ אַ לערער פֿון 
אַ היייסקול און האָט אויך גענומען ריידן צום ראַבײַ, װאָס איז שוין 
געזעסן נעבן סוזין, 

-- אויב יציאַת-מצרים -- האָט ער געזאָגט --- איז פֿיקציע, איז 
וי קאָן מען זײַן זיכער, אַז די אַנדערע געשיכטעס אין דער ביבל 
זײַנען יאָ װאָר? 

נאָך אים האָט זיך אױפֿגעהױבן אַ דיקלעכע פֿרױ, אין די פֿער- 
ציקער, אַן אַלמנה, זי איז געווען די טאָכטער פֿון אַן אָרטאָדאָקסישן 
רב, און שוין יאָרן אַן אַנטױשטע אין די פֿרומע פֿירונגען לױטן 
שולחן-ערוך, 

אויב דער תּנך, װאָס איז דער יסוד פֿון דער ייִדישער אמונה 
--- האָט זי געזאָגט צום ראַבײַ -- איז נישט קיין ראַיעלע סחורה, איז 
צו װאָס קומען אין טעמפּל אַרײַן און זאָגן תּפֿילות צום גאָט פֿון 
אַבֿרהם, יצחק און יעקבֿ? אוב אַלץ אין דער ביבל איז לעגענדע, 
זײַנען דאָך די דרײַ שטאַמפֿאָטערס פֿון ייִדישן פֿאָלק אויך אויסגע- 
טראַכטע. טאָ צו װאָס שיקן מײַנע אייניקלעך אין סאָנדיי-סקול פֿון 
טעמפּל, מ'זאָל מיט זיי לערנען אומזיניקע מעשיות? 
= נאָך איר איז ווידער אױפֿגעשטאַנען דער אַדװאָקאַט מיטן רויטן 
קראַװאַט, 

-- אוב איר, ראַבײַ, גלייבט נישט אין דער אויטענטישקייט 
פֿון דער ביבל -- האָט ער געפֿרעגט -- איז ער צווינגט אײַך צו 
זײַן אין אַ געבלאָפֿטער ביזנעס? מאָראַליש איז דאָך דאָס אַ זינד! 

געוװוסט האָט דער טעמפּליעולם, אַז דער ראַבײַ איז אין זײַנע 





* מיטלשול, 
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קאַלעדזש-יאָרן געווען פֿאַרבונדן מיט ראַדיקאַלן, כאָטש זײַנע על- 
טערן, אַרױסגעטריבענע פֿון דײַטשלאַנד נאָך היטלערס קומען צו 
דער מאַכט, זײַנען געווען פֿרומע. נאָכן גראַדויִרן פֿון קאַלעדזש איז 
ער געווען גענייגט צו אַרבעטן בײַ די עלטערן, װאָס האָבן געהאַט 
אַ געשעפֿט פֿון פֿוטערנע פֿרױען-מאַנטלען, אָדער ווערן אַ לערער 
אין אַ שטאָטישער פֿאָלקשול. צום סוף האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פֿון 
ביידע און ער איז אַװעק אין דעם ראַבינער-סעמינאַר פֿון רעפֿאָרעם- 
ייִדן אין סינסינעטי, פֿון װאַנען ער איז עטלעכע יאָר שפּעטער אַרױס 
אַ ראַבײַ: ס'האָט נישט גענומען לאַנג און ער איז אַװעק איף אַ 
שטעלע אין אַ שטאָט פֿון די דרום-שטאַטן. אין אַ יאָר דערנאָך האָט 
ער איבערגענומען אַ צווייטע שטעלע. דאָס איז געווען אין אַ שטאָט 
פֿון קאַליפֿאָרניע, װוּ ער איז געווען צוויי יאָר. און פֿון דאָרטן איז ער 
געקומען דאָ אין טעמפּל פֿון דער פֿאָרשטאָט בײיַ ניו-יאָרק. װאָס אים 
האָט געטריבן פֿון איין אָרט צום צוייטן, דאָט האָבן די טעמפּל- 
לײַט נישט געװוסט. איז ער אפֿשר אוֹיך אין די אַנדערע שטעט 
אַרױיסגעקומען מיט געדאַנקען קעגן דער ביבל? איז ער בכלל אַ 
סקעפּטיקער אָדער אַן אומגלייביקער? 

ריטשאַרד האָט עפּעס אַ שעפּטשע געטאָן צו סוזין און איז אױפֿ- 
געשטאַנען צוֹ ענטפֿערן די אױפֿגעבראַכטע מוסר-זאָגערס. ער האָט גע- 
װאָלט פֿעסטשטעלן, אַז אַ ראַבײַ איז אַ לערער. און אַ לערער, למשל, 
פֿון געשיכטע מוז נישט גלייבן אין די היסטאָרישע פּאַסירונגען. זײַן 
פֿונקציע איז בלויז צו אונטערזוכן און איבערגעבן זי אַזױ װוי ער 
פֿאַרשטײט. ער האָט אויך געװאָלט ריידן וועגן די ביבל-קריטיקערס 
מיט נעמען אין דער וועלט פֿון געלערנטקייט. אָבער וי נאָר ער האָט 
געעפֿנט דאָס מויל, האָט זיך פֿון דעם אייבערשטן שטאָק, פֿון טעמפַּל- 
צימער, באַװויזן די גאַנצע גרופע פֿון דער פֿירערשאַפֿט -- און 
מיסטער װאָלמאַן, מיט אַ פֿאַרפֿלאַמט פּנים, האָט זיך געלאָזט צום 
אױיבנאָן-טיש, װוּ ס'איז געשטאַנען דער ראַבל. 

-- אַנטשולדיקט --- האָט ער קרומלעך געקוקט צו ריטשאַרדן 
נישט אָנרופֿנדיק אים בײַם טיטל -- מיר זײַנען נישט גענייגט צו 
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הערן, װאָס איר האָט אונדז צו זאָגן. אין נאָמען פֿון דער פֿירערשאַפֿט 
װעל איך אײַך לאָזן וויסן, װאָס איר זאָלט הערן פֿון אונדז, 

ריטשאַרד האָט זיך געזעצט און דער עולם, מיט די בליקן צום 
פּרעזידענט, האָט געשוויגן מיט אָנגעשטרענגטן נײַגער. 

--- מיר זײַנען טאַקע רעפֿאָרעם-ייִדן --- האָט מיסטער װאָלמאַן 
געשריגן צום ראַבײַ און געדרייט מיט די אויגן צום עולם אויף רעכטס 
און לינקס -- אָבער נישט פֿאַר אָפּשאַפֿן די ייִדישע רעליגיע. און מיט 
אײַער דרשה האָט איר אַװעקגעריסן דעם באָדן פֿון אונטער דעם 
ייִדישן גלויבן. די אײַנשטימיקע מיינונג פֿון דער פֿירערשאַפֿט איז 
דערפֿאַר געווען מער נישט צו לאָון אײַך באַטרעטן די בימה פֿון 
אונדזער טעמפּל... 

צווישן עולם איז געװאָרן אַ גערודער. אַ טייל האָט אַפּלאָדירט 
דעם פּרעזידענט און אַ טייל האָט געמאַכט אַלערלײ העוויות, אויס- 
דריקנדיק מיטגעפֿיל דעם יונגן ראַבײַ, װאָס האָט פֿאַר אייניקע מענ- 
טשן געלאָזט פֿאַלן אַ װאָרט, אַז װײַל ער האָט אױפֿגעהערט האָבן 
באַציָונגען מיטן פּרעזידענטס טאָכטער, זוכט מיסטער װאָלמאַן פּטור 
צו װוערן פֿון אים, | 

ריטשאַרד איז געװאָרן בלייך אין פּנים. די ליפּן בײַ אים האָבן 
געציטערט. ער האָט זיך אויסגעדרייט צו סוזין, װאָס האָט געויינט, 
און עפּעס געשעפּטשעט צו איר. אין אַ װײײַלע אַרום זײַנען ביידע 
אױפֿגעשטאַנען, אַװעק פֿון דעם אױבנאָן-טיש און האָבן גענומען 
דורכגיין צוישן דעם נאָכקוקנדיקן עולם צום אַרױסגאַנג, 

-- איך על נישט זוכן קיין אַנדער שטעלע.. -- האָט ער 
אַ פֿאַרשעמטער, מיט דערשלאָגנקײיט אין קול געזאָגט צו סוזין -- 
כ'האָב געמיינט, אַז אין רעפֿאָרעם-ייַדישקײט איז דאָ פֿרײַהײט פֿון 
געדאַנק. אָבער אויך בי זיי, פּונקט װי בײַ די ראַדיקאַלן און אַלע 
פֿאַנאַטיקערס, ווערט מען דערשטיקט.. 

--- זײַ נישט פֿאַרצװײפֿלט... --- האָט די קלאָגנדיקע סוזי דורך 
שליוכצן אים געטרייסט --- מיין נישט, דו ביסט קלענער אין מײַנע 
אויגן, װײַל ד'ביסט אָצינד אָן אָ שטעלע. קום אַהיים צו מיר! ס'איז 


280 אַנטאָלאָגיץ 


נישט געזונט פֿאַר דיר צו זײַן אַצינד אַליין מיט זיך. וועסט קראַנק 
ווערן... מײַן מאַמע האָט אַ שבתדיקע מאָלצײַט. זי'ט גרייטן דעם 
טיש... 

ווען זיי זײַנען אַרױס פֿון זאַל, האָט מיסטער װאָלמאַן גענומען 
קערעווען מיט די אויגן צום עולם רעכטס און לינקס, און מיט אַן 
עטװאָס אָפּגעקילט קול געזאָגט: 

-- און וועגן דעם קאָנטראַקט מיט אים, דעם.. וועל'ך ריידן 
מיטן הױפּטאָפֿיס אין ניו-יאָרק. מירן נישט צאָלן קיין שׂכירות איי- 
נעם, װאָס האָט נישט קיין שטעלע בײַ אונדזי 

באַרויַקט דעם עולם, װאָס שײַך פֿינאַנצן, האָט ער זיך פֿאַרקליבן 
צום פּלאַץ, װוּ זײַן פֿרױי איז געזעסן, אַראָפּגעלאָזט זיך אויף דער שטול 
און אָפּדעכנדיק, וי פֿרײַ געװאָרן פֿון טראָגן אַ שווערע משׂא, גע- 
פֿליסטערט צו איר: 

-- דאַנקען גאָט, כ'האָב נישט געהאַט קיין האַנט דערין. דער 
יונגער-מאַן האָט זיך געגראָבן זײַן קבֿר מיט די אייגענע הענט.. 

די פֿאַרצאָגטע פֿרױ איז אָבער נישט געװען קין גאַנץ 1 
טרייסטע. : 
-- יאָ... -- האָט זי געמורמלט --- אָבער מידאַרף אויך די מויד 
אָפּזאָגן פֿון דער שטעלע... אַז זי איז מיט דעם גויעץ וי איין גוף, 
רעדט זי געוויס איבער זײַנע װוערטער צו די קינדער אין ר 
סקולייי . : 
מיסטער װאָלמאַן האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, אָבער נישט געד 
ענטפֿערט. פֿאַר איר אײַנפֿאַל, האָט ער געטראַכט, האָט ער נאָך צײַט, 
נישט אַלץ קומט אויף איין מאָל. ער האָט זיך אָנגעגאָסן אַ טעפּעלע 
קאַװוע און דערװײַל געװאָלט זיך אָפּרוען פֿון דער זריקנדיקער 0 
שעעניש. . : | 

אַרום די סערווירטע טישן איז אָבער נישט געווען קיין אָנטײַט 
אויף רוען. אַדרבה, טאַקע איבער דעם געשעעניש האָבן די עונג- 
שבת-לײַט העפֿטיקער גערייכערט און גערעדט. . 
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יוסף יפה 
און ער איך בין. 


און װער איך ביז -- מער וייס איך ניט. 
איך ווייס נאָר, אַז איך בין. 

און בלאָנדזשע-אום פֿון אָרט צו אָרט -- 
איך ווייס ניט זעלבסט װוּהין, 


און ער זי איז, װאָס פֿירט מיך אַלץ, 
װאָס ציט מיך אַלץ, דאָס ווייס איך ניט; 
איך ווייס נאָר װוּ איר אָטעם הויכט, 
שוועבט מײַן נשמה נאָך, 


וי כ'האָב זי ליב, צו זאָגן איר, 

דאָס קאָן איך נישט, דאָס פֿיל איך נאָר, 
און פֿיל זי אויך אַזױ -- 

וי װוויל איז מיר, 


און פֿילט. זי ניט אַזױ --- 
וי ' וויי איז מיר, 


א. מ. דילאָן 
2--1934 


פון בוך , געלע בלעטערי' 


| = און איך קוק אויף זיי, און איינזאַם בלײַב איך דאָך ... 
כ'זיץ אין אייגן הויז, און דאָך איז! עס מיר פֿרעמד.,, / 
און איך נעם מײַן קאָפּ און דריק צום װאַנט, און װויין - = 

= און ‏ יאָמער וי אַ יתום ם אין דער פֿרעמד,. , : 
, . ג"י 1919 


22 | = אַנטאָלאָגיע 
ל. טרייסטער 
עוועלין און דער מוסר-זאַנער 
דערציילונג 


יו יי 


מיט אָנגעשפּיצטע אויגן בײַם פֿענצטערל, די ליפּן צונױפֿגע- 
פּרעסט, איז עוועלין געזעסן אױפֿן פֿאָדערשטן געזעס פֿון איר אוי- 
טאָמאָביל, װאָס זי האָט געהאַט אָפּגעשטעלט נעבן די ביימער אױפֿן 
בולװואַר, און האָט מיט פֿאַרקלעמטקײט אַרױסגעקוקט אויף מענגעס 
פֿאַרשנײטע מענער און פֿרױען, װאָס האָבן אַרײַנגעשטראָמט אין 
דער רויט-ציגלנער געבײַדע פֿון דעם קולטור-צענטער. 

געשטראָמט האָט דער עולם צו הערן אַ לעקציע פֿון אַ ניו-יאָר" 
קער ייִדיש-:העברעישן פּאָעט, הילל קערנער, וועגן ;די נבֿיאים און 
דער הײַנטצײַטיקער ייִד", 

פֿון אייניקע הײַזער, רעכטס און לינקס, האָבן דורך פֿענצטער 
אַרױסגעגלימערט פֿלעמלעך פֿון געפֿלאָכטענע ליכט, װאָס קינדער 
האָבן געהאַלטן אין זייערע הענט, בעת זייערע טאַטעס האָבן געמאַכט 
הבֿדלה. און אין קאָרידאָר פֿון דעם קולטוריצענטער האָט דער בי- 
לעטן-אָפּנעמער געעפֿנט די טירן פֿון לעקציע-זאַל פֿאַרן שטראָמעג- 
דיקן עולם, 

צװוישן עולם האָט עוועלין דערװאַרט צו זען אויך דעם ניו- 
יאָרקער פּאָעט, באַגלײט פֿון מאַנסבילן, אָדער פֿון איר שוועגערין 
דעבראַ, אַ שאַטין-האָריקע גרושה, 

זינט נעכטן אין דער פֿרי, ווען דער פּאָעט איז אַראָפּנעקומען 
אין דער פּראָװינצשטאָט, האָט זי, עוועלין, באין-אופֿן נישט געקאָנט 
קומען אין באַריר מיט דער שוועגערין, געװוּסט האָט זי. אַז דעבראַ, 
אַ פֿאָרשטײערין פֿון קולטור-צענטער, האָט נעכטן אין דער פֿרי אָפַּ 
געװאַרט דֶעם ניו-יאָרקער גאָסט בײַם לופֿטפּאָרט. דערנאָך האָט זי 
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אים געפֿירט אין איר אױיטאָמאָביל אײַנצוקװאַרטירן אים אין אַ האָ- 
טעל און שפּעטער -- אַריבערגעבראַכט אים אין איר היים צו מיטאָג, 
אין אָװונט האָט זי אָבער געדאַרפֿט קומען צו איר, עוועלין, אין הויז 
צו דער פֿרײַטיק-צונאַכטיקער מאָלצײַט. אַזױ גיך וי זי איז אָבער 
געקומען אַהיים מיטן גאַסט פֿון האָטעל האָט זי אָנגעקלונגען און אָנ- 
געגעבן אַ תּירוץ, | 

--- עוועלין טײַערע! -- האָט זי גערעדט מיט אַ כּמעט אָטעמלאָ- 
זער הייסקייט אין קול -- כ'קאָן נישט קומען אין אָוונט און פֿאַר" 
ברענגען מיט דיר. כ'בין פֿאַרנומען מיטן גאַסט. נאָכן מיטאָג וועליך 
אים אַרומפֿירן אין שטאָט. כ'וועל אים װײַזן די נײַע װאָלקן-קראַצערס, 
די נײַע ביבליאָטעק-געבײַדעס, די נײַע קונסט-בילדער אין די מו" 
זייען, די פֿאַרװײַלונג-פּאַרקן, די נײַע פֿאָרשטעטלעך. און אין אַװנט 
וועליך מיט אים ווידער האָבן אַ מאָלצײַט בײַ מיר אין דער היים, 

דאָס איז געווען אַ טיפֿע אַנטױישונג פֿאַר איר, עוועלין. זינט 
דעבראַ האָט זיך געגט מיט איר מאַן איז זי יעדן פֿרײַטיק-צונאַכטס, 
אַחוץ אין פֿאַל פֿון אַ קראַנקײט, געקומען צו דער טראַדיציאָנעלער 
מאָלצײַט. ס'איז פֿאַר יעדן געװאָרן אַ געוווינהייט פֿון אַ משפּחהדיקן 
פֿאַרברענגען צוזאַמען. איבער הױיפּט האָט זי, דעבראַ, דאָס אָפּגעהיט 
וי אַ רעליגיעזע רגילות זינט דער ברודער אירער, אַ קינדער-דאָק- 
טער, װאָס איז דער מאַן צו איר, עוועלין, איז מיט עטלעכע חדשים 
צוריק אַװעק קיין באָסטאָן צו ספּעציאַליזירן זיך אין אַ נײַעם געביט 
פֿון זײַן פּראָפֿעסיע. די שוועגערין האָט נישט גערן געזען אַז זי, 
עוועלין, זאָל זיצן איינע אַליין בײַם שבתדיק געגרייטן טיש און פֿילן 
זיך, חס וחלילה, וי אַן איינזאַמע אַלמנה, דאָס מאָל אין אָבער די 
רעליגיעזע רגילות, אויך דאָס פֿאַמיליע-געפֿיל צו איר, עװועלין 
געווען װוי אַ תּפֿיסה פֿאַר דער שוועגערין. | | 

-- און נאָך דער אָװונט-מאָלצײַט בײַ מיר -- האָט דעבראַ נאָך 
צוגעגעבן בעתן בײַטאָגיקן טעלעפֿאָן-שמועס -- וועל'ך נעמען דעם' 
גאַסט צו דער פֿײַערונג, 

זי, עוועלין, האָט געװווסט, װאָס די ,פֿײַערונג? אין. דאָס אין. 
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געווען אַ קבלת-פּנים פֿאַרן ניו-יאָרקער פּאָעט, װאָס אַ רײַכער ייד 
און זײַן פֿרױ, טוערס פֿון קולטור-צענטער, האָבן צוגעגרייט בײי זיך 
אין הויז. צום דאָזיקן צונויפֿקום זײַנען פֿאַרבעטן- געװאָרן די חשובֿ- 
סטע מענטשן פֿון די פֿאָלקס-אָרגאַניזאַציעס אין שטאָט. אויך זי, 
עוועלין, װאָס איז אַ טוערין בײַ די ,פּיאָנערן-פֿרױען". זי האָט יי 
אָבער אָפּגעזאָגט פֿון דעם כּבֿוד, 

יעדנפֿאַלס, װי לאַנג דאַרף דויערן אַ קבלת-פּנים-פֿײַערונג? זאָל 
מען זאָגן: ביז האַלבער נאַכט. און אויב ס'זײַנען געווען אַ סך באַגרי- 
סערס, װאָס האָבן גערעדט וועגן דעם פּאָעט, קאָן מען צוגעבן נאָך 
אַ שעה. שפּעטער וי ביז איינס אַ זייגער האָט זיך געוויס די שׂמחה 
נישט פֿאַרצױגן. מערסטנס דערפֿאַר, װײַל די קבלת-פּנים-צוגריי- 
טערס זײַנען עלטערע מענטשן, קראַנקע, און מוזן גיין פֿרי שלאָפֿן. 

טאַקע אַרום יענער צײַט האָט זי, עוועלין, אָנטעלעפֿאָנירט דער 
שוועגערין, מכּלומרשט צו הערן וי ס'איז צוגעגאַנגען בײַם קבלת- 
פּנים. אין טרײַבל איז אָבער געווען שטיל, כאָטש ס'האָט געקלונגען 
אַ לאַנגע צײַט. נו, האָט זי געטראַכט, אפֿשר האָט זיך די פֿײַערונג 
פֿאַרצױגן לענגער, אַפֿילו בײַ די אומשטענדן פֿון די גאַסטגעבערס. 
מ'קאָן דען וויסן בי זיך אין הויז, װאָס ערגעץ אַנדערש טוט זיך? 
אַרום צוויי אַ זייגער האָט זי נאָך אַ מאָל אָנגעקלונגען, אָבער אָנגע" 
טראָפֿן האָט זי אױפֿן זעלביקן; שטיל אין טרײַבל, : 

אַ חשד האָט זי געהאַט -- וי נאָר ס'האָט זיך פֿאַרשפּרײט די 
ידיעה וועגן דעם באַרימטן פּאָעטס קומען אויף אַ לעקציע -- אַזֹ 
דעבראַ װועט נישט זײַן גלײַכגילטיק צו אים. ער איז אַ. געשטעל, 
דערצו אויך יונג, נישט מער וי 35, אַזאַ פֿאָרױיסגעזעענער פֿאַל, אויב 
ער װאָלט טאַקע צו שטאַנד געקומען, װאָלט עס פֿאַר איר, דעבראַן, 
געווען אַן אומגליק. און איבער דעם האָט זי געװאָלט זײַן מיט איר 
אָפֿט אין באַריר און וויסן װאָס זי טוט. אַרױיסגעװיזן האָט זיך טאַקע, 
אַז זי, עוועלין, האָט זיך נישט אומזיסט געשראָקן 

הײַנט אין דער פֿרי האָט זי דערפֿאַר ווידער טעלעפֿאָנירט. ווען 
איז-דען די פּאַסיקסטע צײַט צו געפֿינען די שוועגערין אין דער היים? 
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אין דער פֿרי! אָבער אַ נעכטיקער טאָג. נישטאָ קיין ענטפֿער. גע- 
וויינטלעך טוט זי, עוועלין, נישט גלײַך אַרױסשפּרינגען פֿון דער 
הויט... און זי האָט אויף ס'נײַ גענומען זוכן אַ זכות אויף איר. אפֿשר 
איז זי, דעבראַ, נעכטן בײַ נאַכט אַהיימגעקומען פֿון דעם קבלת-פּנים. 
זייער שפּעט און זי שלאָפֿט נאָך. זי וויל זיך נישט אויסמאַטערן מיט 
ענטפֿערן, כאָטש דער טעלעפֿאָן האָט געהאַלטן אין איין קלינגען. זי 
וויל שלאָפֿן, קיין וויכטיקע געשעפֿטן טוט זי דאָך נישט דערװאַרטן,. 
אין דער שטאָט-ביבליאָטעק, װוּ זי איז באַשעפֿטיקט. אַרבעט זי בלויז 
עטלעכע טעג אַ װאָך. און שבת גייט זי דאָרטן קיין מאָל נישט אַרײַן. 
נו, האָט זי, עוועלין, אַ שטיק צײַט אָפּגעלאָזט. אָבער שפּעטער, ס'הייסט 
הײַנט דורכן טאָג, האָט זי עטלעכע מאָל װוידער פּרובירט זיך שטעלן 
אין פֿאַרבינדונג מיט איר. װוּ דען װעט זי זײַן בײַ טאָג, דעבראַ, אויב 
נישט בײַ זיך אין דער היים! געשען איז אָבער דאָס זעלביקע. שטיל. 
אין טרײַבל, ענדלעך האָט בני איר די געדולד געפּלאַצט -- און די 
בלוטן אין איר האָבן גענומען קאָכן. ס'איז, הייסט עס, געשען דאָס, 
פֿאַר וועלכן זי האָט זיך געשראָקן. 

און געשראָקן האָט זי זיך -- נישט איבער אַן אײַנגערעדטער 
מורא, - 
ביז מיט 10 יאָרְ צוריק איז דער פּאָעט הילל קערנער געוען 
אָ תּושבֿ דאָ אין שטאָט. און זי, עוועלין, און ער זײַנען געווען וי 
חתױ"כּלת. ‏ . | 

דאָס ערשטע מאָל, װאָס זיי האָבן זיך באַגעגנט, איז געווען אין 
זייערע קינדער-יאָרן --- אין אַ יידיש-העברעישער טאָגשול, יי 
פֿון זייער 18יאָריקן עלטער אָן, האָבן זיי זומערצײַט געאַרבעט אין אַ 
קעמפּ פֿון אַ נאַציאָנאַלער אָרגאַניזאַציע. עטלעכע יאָר איז ער געווען 
דער קולטור-דירעקטאָר און זי -- די. העברעישע לערערין. אין דעם 
קולטור-צענטער האָט ער אָפֿט געגעבן לעקציעס וועגן העברעישער 
און ייִדישער ליטעראַטור און זי -- ועגן ייִדישע געשטאַלטן אין 
דער. וועלט דליטעראַטור, ביידע זײַנען אַפֿילו געווען לערערס אין 
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דער זעלביקער טאָגשול, פֿון װאַנען זיי האָבן געהאַט גראַדויִרט, אויך 
אין קאָלעדזש האָבן זיי זיך געהאַלטן צוזאַמען. און אַז זײַנס אַ בוך 
לידער, צו ערשט אין העברעיש, נאָך דעם אין ייִדיש, איז דערשינען 
-- און די אָפּרופֿן אין דער פּרעסע זײַנען געווען פֿול מיט שבֿחים 
--- איז ער האָט אין שטאָט פֿאַראַרבעט, מ'זאָל יעדעס מאָל צוגרייטן 
א פֿײַערונג פֿאַר אים? -- זי! בײַם באַנקעט האָט זי אַפֿילו געלייענט 
אַ צאָל פֿון זײַנע לידער. אין שטאָט איז נישט געווען דער מינדסטער 
ספֿק, אַז זיי וועלן שוין פֿאַרבלײַבן מאַן-און-פֿרױ. פֿרײַנד האָבן אַפֿילו 
אָפֿן גערעדט פֿון געבן זיי חתונה-מתּנות. זיי האָבן בלויז ר 
וויסן, ווען מ'שטעלט די חופּה, 

מיט אַ מאָל האָט ער זיך אױפֿגעהױבן און איז אַװעק קיין ניו" 
יאָרק, מיט דער טענה, אַז דאָרט וועט זײַן ליטעראַרישע אַרבעט האָבן 
אַ שטאַרקערן אָפּקלאַנג. פֿון דאָרט האָט ער געזאָלט צוריקקומען אויף 
אַ קורצער צײַט, חתונה האָבן מיט איר און זי מיטנעמען מיט זיך 
צוריק צו דער גרויסער שטאָט, װוּ ער װועט זיך שוין האָבן אײיַנגע- 
אָרדנט. צום סוף האָט ער מער נישט געלאָזט הערן פֿון זיך א איז 
געגאַנגען װווינען מיט א צווייטער פֿרוֹי, 

חדשים און חדשים האָט זי געקרענקט. זי איז געגאַנגען פֿון איין 
דאָקטער צו אַ צווייטן. אָפֿט זײַנען אירע עלטערן געווען פֿאַרצװײפֿלט, 
זיי האָבן שוין נישט דערװאַרט צו זען זי אַ געזונטע. מיט דער צײַט 
איז זי צוריק צו זיך געקומען, געװאָרן אַן ענגליש-לערערין אין אַ 
קאַלעדזש, חתונה געהאַט מיטן קינדער-דאָקטער, װאָס האָט געװוסט 
פֿון איר ראָמאַנטישער ביאָגראַפֿיע. אָבער די ווונד, װאָס הילל קער- 
נער האָט גורם געווען אין איר געביין -- דאָס האָט זיך נישט פֿאַר- 
היילט און וועט קיין מאָל נישט אױפֿהערן צו אײַטערן. 

עטלעכע טעג פֿאַר דעם פּאָעטס אָנקומען אין שטאָט האָט זי, 
עוועלין, געהאַט אַ שמועס מיט דער שוועגערין און איר איבערגעגעבן 
וועגן זײַן אױפֿפֿירן זיך מיט פֿרױען. דּורך די צען יאָר == האָט זי 
געזאָגט -- איז זי עטלעכע מאָל געווען אין ניו-יאָרק, זי איז געקוּ" 
מען אין קולטור-קרײיזן װוּ מ'האָט אַ סך זיך אָנדערציילט וועגן אים, 
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אייניקע האָבן מיטגעטיילט, אַז ער װוינט שוין נישט מיט זײַן ערשטער 
פֿרױ. אַנדערע -- אַז ער האָט קינדער פֿון אַ צווייטער פֿרױ, אָבער 
ער באַציט זיך נישט צו זיי וי אַ פֿאָטער. דערנאָך האָט זי געקוקט 
אויף דער שוועגערין מיט װאָרענונג אין די אויגן; | 

-- דעבראַ -- האָט זי מתרה געווען -- ס'איז אַ פּראָװינצשטאָט... 
גאַסן האָבן אויערן און אויגן. אויב עפּעס װעט באַמערקט װוערן צווישן 
דיר און דעם ניו-יאָרקער גאַסט, װעסטו באַלד זײַן אין אַלעמענס 
מײַלער. און דו קאָנסט עס זיך נישט דערלויבן. דו ביסט אַ גרושה, 
דײַן נאָמען מוז זײַן אָן אַ פֿלעק, כּדי דו זאָלסט קאָנען נאָך אַ מאָל 
חתונה האָבן. דו באַגערסט דאָך אַן איידעלן מאַן, אַן עטישן מענטש.., 

דעבראַ -- אָן אַ קינד פֿון איר געגטן מאַן -- האָט זיך אויס- 
געלעבט מער אין דעם קולטור-צענטער וי אין איר אייגענער היים, 
װוּ ס'איז איר געווען זייער אומעטיק. בײַ פֿיל געלעגנהייטן, צוליב 
איר היפּש פֿרײַער צײַט, איז זי אַפֿילו געווען דער איינציקער רעפּ- 
רעזענטאַנט פֿון דעם קולטור-צענטער. אויך אַזױ נעכטן, בײַם אָפּ- 
װאַרטן דעם גאַסט אױפֿן לופֿטפּאָרט. דערהערט די װאָרעננוג פֿון 
איר, עוועלין, איז זי געװאָרן אױפֿגעבראַכט און האָט געענטפֿערט מיט 
פֿאַרדראָס; 

-- װאָס מיינסטו, עוועלין, בין איך? אַ קינד? מ'דאַרף מיך האַלטן 
בײַ דער האַנט און לערנען װי אַ פֿיסל צו שטעלן? מיינסט, אַז כ'האָב 
נישט קיין מאָראַלישע גרענעצן? יה 
| = אַרױסגעװיזן האָט זיך טאַקע, אַז זי האָט נישט קיין ,מאָראַלישע 
גרענעצן". אַ באַװײַז: זי איז נישט געווען בײַ זיך אין הויז נישט 
נעכטן נאָך מיטאָג, נישט דערנאָך, בײַ נאַכט, און אויך נישט הײַנט 
אַ גאַנצן טאָג. 

אָבער אפֿשר מאַכט זי אַ טעות? | 

- כּדי צו זײַן זיכער, אַז זי מאַכט טאַקע אַ טעות, האָט זי הײַנט, 

בײַם סוף פֿון שבת, ווידער אָנטעלעפֿאָנירט, זי האָט כּלומרשט גע- 
װאָלט וויסן, צי זי, דעבראַ, גרייט זיך שוין גיין צו דער לעקציע. אָבער 
זי איז װוידער אַנטױישט געװאָרן. אין קול ואין עונה. זי האָט מער 
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נישט געקאָנט אײַנזיצן אין הויז. גיך, וי פֿײַל אויסן בויגן, האָט זי 
אויף זיך אַרױפֿגעטאָן אַ ווינטער-מאַנטל, א היטעלעש אױפֿן קאָפּ, 
מיטגענומען הענטשקעס און איז אַרױס צום אױטאָמאָביל, װאָס איז 
געשטאַנען אין דרויסן פֿאַר דער װעראַנדע. יי 
| און זינט דעמאָלט, נאָכן אָפּשטעלן דעם אױטאָמאָביל בײַ די 
ביימער אױפֿן בולװאַר, קעגנאיבער דעם קולטור-צענטער, קוקט זי 
דורכן זײַטיקן פֿענצטערל און וויל זען צװישן שטראָמענדיקן עולם 
איר אַמאָליקן פֿאַרערטן מאַן, דעם פּאָעט, פֿון וועמען ער וערט 
באַגלײיט צו זײַן לעקציע --- פֿון מאַנסבילן אָדער בלויז פֿון איר יוג" 
גער שווערעגין דעבראַ. : = 
ער האָט זיך אָבער נישט געוויזן. און נישט נאָר ער -- אויך 
נישט די שוועגערין. נאָך מער: אויך דער שטראָם פֿון מענטשן איז 
געװאָרן קלענער, אַזױ קליין, ביז מ'האָט שוין מער קיינעם נישט 
געזען אױפֿן בולװאַר, 
| = -- געמאַכט אַ טעות... -- האָט זיך פֿון איר האַלדז, עוועלינס, 
אַרױסגעריסן אַ זיפֿץ -- נישט געטראַכט דערפֿון ; 
געמיינט האָט זי: ס'קאָן געמאָלט זײַן, אַז דער ניו-יאָרקער גאַסט 
איז אַרײַן אין קולטור-צענטער נאָך איידער זי האָט זיך דאָ באַװויזן. 
אויב אַזױ, איז איר גאַנצע צײַט זיצן דאָ און װאַרטן געווען אַרױס- 
געװאָרפֿן. דאָס האָט איר שטאַרק וויי געטאָן. פֿון לאַנג זיצן אין דעם 
דורכגעפֿרירטן אױטאָמאָביל האָט זי געפֿילט אַ קעלט אין רוקן. און 
זי האָט זיך געשראָקן פֿאַר אַן אָנגריף אויף די לונגען. זי האָט זיך 
נישט געקאָנט פֿאַרגעבן פֿאַר דעם טעות, װאָס זי האָט געמאַכט. מיט 
פֿאַרדראָס האָט זי אַװעקגענומען דאָס פּנים פֿון פֿענצטערל און אומ"- 
גערן אָנגעהויבן צוגרייטן די אױטאָ-מאַשינעריע צום אָפּפֿאָר. 
{ - מיט אַ מאָל האָבן זיך בײַ איר די אויגן פֿאַרדרײט. הילל קער- 
נער האָט זיך באַװיזן. ער איז געווען הויך און שמאָל, מיט אַ שװאַר- 
צער קוטשמע האָר, אָן אַ קאַפּעלוש, כאָטש אין דרויסן איז געפֿאַלן 
אַ קאַלטער שניי. ער האָט מיט אַ האַנט אַראָפּגעשאַרט די שניי-פֿלי" 
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טערלעך פֿון קאָפּ און געשמייכלט צו אַ יונגער באַגלײטערין, װאָס 
ער האָט געפֿירט אונטערן אָרעם, 


- = אָנגעטאָן איז די יונגע באַגלײטערין געווען אין אַ העלן קאַראַ- 
קולענעם מאַנטל, מיט אַן אױפֿגעשטעלטן קאָלנער, אין גלאַנציקע 
הויכע שטיוועלעך און מיט אַ רויט-װאָלענעם שאַל אַרום איר קאָפּ 
שאַטינענע האָר. און װוער איז געווען אָט די יונגע פֿרױ, װאָס האָט 
אויסגעזען צו זײַן אַ בראַנדפֿײַער? דעבראַ! 


פֿאַר איר, עוועלין, איז איצט נישט געווען דער מינדסטער ספֿק, 
אַז דאָס,. קעגן וועלכן זי האָט איר מאַנס שװועסטער געװאָרנט, איז 
געשען. די שוועגערין איז געקומען מיט אים גלײַך פֿון זײַן האָטעל- 
צימער -- פֿון װאַנען דען? קיין לעקטאָר קומט נישט דער שפּעט- 
סטער צו זײַן אייגענער לעקציע. פֿאַר װאָס האָט אָבער דאָס גע- 
טראָפֿן מיט אים? פּשוט, װײַל ער האָט פֿאַרבראַכט מיט דעבראַן 
אין זײַן האָטעל-:צימער און פֿאַרגעסן די צײַט, 


אַ לענגערע צײַט איז זי, עוועלין, געזעסן אומבאַװעגלעך און 
האָט געהאַלטן די ליפּן צונױפֿגעשנורעװעט. דאָס בלוט האָט אין איר 
געקאָכט, ס'הייסט, די שוועגערין, װאָס זי האָט ליב אַהבֿת-נפֿש, איז 
אויך געווען אַ קרבן.. 


מיט אַ מאָל האָט זי געעפֿנט דאָס אױטאָמאָביל-טירל. זי איז 
אַרױס, צוגעקלאַפּט עס מיט אַ זאַמאַך און זיך געלאָזט צום קולטור- 
צענטער. | 
| = ביז איצט איז איר אַפֿילו אױפֿן זינען נישט געקומען צו גיין 
הערן הילל קערנערס לעקציע. צו װאָס? זי קאָן בכלל זײַן פּרצוף 
נישט אָנקוקן. און די שוועגערין האָט עס געװוּסט. איצט האָט זי 
אָבער. נישט געקאָנט בײַשטײן איר װידערגעפֿיל און זי איז געגאַנגען 
קױפֿן אַ בילעט. און דאָס, נישט צוליב דער לעקציע, נאָר בלויז כּדי . 


צו באַגעגענען זיך אין לעקציע-זאַל מיט דער שוועגערין און האָבן 
מיט איר אַ שמועס, 
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דער לעקציעזאַל, פֿײַערלעך באַלױכטן מיט עלעקטרישע לאָמפּן, 
איז געווען אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן. ס'זײַנען דאָ געווען דאָקטױ- 
רים, לערערס און נישט-טיטולירטע קענערס פֿון דער העברעישער 
און ייִדישער ליטעראַטור. ס'זײַנען אויך געווען פֿײַנשמעקערס, װאָס 
קוקן אויף יעדער ליטעראַרישער שאַפֿונג דורך אַ פֿאַרגרעסער-גלאָז 
און צעגלידערן דאָס, עלעהיי זיי װאָלטן געווען אַנאַטאָמיקערס און 
געפּאַלמעסט גופֿים. אויך זײַנען דאָ געווען הייסע חסידים פֿון ביידע 
ליטעראַטורן -- און דער עיקר מיט אַ מויל פֿול מיט שבֿחים פֿאַר די 
לידער פֿון דעם פּאָעט הילל קערנער. אויך זײַנען דאָ געווען מענטשן, 
װאָס ווען נאָר ס'מאַכט זיך אַ שטיקל פֿאָלקס-יום-טובֿ -- האָבן זי 
ליב צו באַטײליקן זיך אין דעם וי אָנגעהעריקע מחותּנים. און נישט 
נאָר ליטעראַטור-מבֿינים און פֿאָלקסמענטשן. ס'זײַנען דאָ אויך גע- 
ווען צענדליקער מיטליעריקע לײַט, װאָס האָבן געקענט הילל קער- 
נער פֿון זײַנע פֿריִערדיקע יאָרן. אייניקע האָבן אים געדענקט פֿון 
דער צײַט, ווען ער איז אין עלטער פֿון עטלעכע יאָר אָנגעקומען פֿון 
אוקראַיִנע. אַנדערע -- פֿון די יאָרן, ווען ער האָט געלערנט בײַ אַ 
שוועסטערקינד, אַ רבֿ, און אויך בײַ אַ פֿעטער אַ העברעישן מאמ- 
ריסט, 

יעדע שטול פֿון די פֿיל רייען אין לעקציעזאַל איז געווען באַ- 
זעצט. אויך איז יעדער שפּאַן אַרּום די ווענט געווען פֿאַרנומען. ס'האָבן 
געשטראַלט די פּנימער, ס'האָבן געפֿינקלט די אויגן. ס'האָט זיך גע" 
פֿילט אַ בציבורדיקע יום-טובדיקייט. 

עוועלין, מיטן ווינטער-מאַנטל אַרום איר שמאָלן קערפּער, מיטן 
גרינעם היטעלע אויף איר קאָפּ שװאַרצע האָר, האָט זיך אַ שטילע, 
אַ דערשלאָגענע דורכגעשפּאַרט דורכן מענטשן-געדרענג לענגויס 
דער װאַנט, װאָס מיט די אַרײַנגאַנג-טירן, און איז געבליבן שטיין אַן 
אַרײַנגעקװעטשטע אין אַ ווינקל, זי האָט געזוכט די שוועגערין, אָבער 
--- איננה, | 

אויף דער בינע, װוּ ס'איז געשטאַנען אַ װײַסיבאַדעקט טישל 
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מיט שטולן, האָבן זיך באַװיזן צוויי מאַנסבילן: איינער אַ מיטלווק- 
סיקער, אין די זעכציקער, מיט אַ ליידיק גלאַטיקן שאַרבן, וי בײַ 
אַן איישאָל. און דער צווייטער -- אַ הויכער, ווערבע-דינער, פֿון אַ 
יאָר עטלעכע און דרײַסיק, מיט אַ שװאַרץ שלײפֿל אין װוײַסן העמד- 
קאָלנער. דער מיטלװוּקסיקער איז געווען א ראַבײַ פֿון אַ קאָנסער- 
װאַטיוון טעמפּל און דער אָנגעזעענסטער קענער פֿון ביידע ליטעראַ- 
טורן. איצט איז ער געווען דער פֿאָרזיצער פֿון אָװנט און דער אָפּ- 
שאַצער פֿון דעם לעקטאָרס דיכטערישע אױפֿטוען. און דער הויכער 
ווערבע-דינער מאַן, מיט אַ פּעכשװואַרצער טשופּרינע, איז געווען דער 
פּאָעט הילל קערנער. 

דער ראַבײַ איז געבליבן שטיין בײַם טישל, פּנים אל פּנים מיטן 
עולם, און האָט אַרױסגעצױגן פֿון זײַן בוזעם-קעשענע אַ װײַס בייי 
געלע פּאַפּיר מיט פֿאַרשריבענע נאָטיצן וועגן דעם חשובֿן בן' דעיר, 
װאָס איז איצט אַ גאַסט פֿון ניו-יאָרק, 

דער פּאָעט קערנער, מיט שטײַפֿקײט און מיט חשיבֿות צו זיך, 
האָט זיך בנעימותדיק און געלאַסן אַראָפּגעלאָזט אויף איינע פֿון די 
שטולן און גענומען זיך ראַנגלען מיט עטלעכע לאָקן פֿון זײַן טשופּ- 
רינע. זיי האָבן רק פֿײַנט געהאַט צו הויזן צוזאַמען מיט דער גע" 
דיכט האָריקער מאַסע און מערסטנס זיך געהאַלטן אין אײַנגעשפּאַר- 
טער באַזונדערקייט. אין אַ פּאָזע פֿון פֿאַרטיפֿטקײט אין הויכע רעיו- 
נות, האָט ער זיי אַװעקגעשאַרט פֿון זײַנע שװאַרץיגערעמלטע ברילן 
און זיי עלעגאַנט אױיסגעפּלאַטשיקט אוױיפֿן מוח. אָבער וי נאָר אָפּ- 
געמוטשעט זיך דאָרט אַ ביסל מיטן האָריקן , המון", האָבן זיי ווידער 
געמאַכט שויבֿרח? און אויף ס'נײַ מיט עקשנותדיקער צעפּיעשטשעט- 
קייט זיך באַפֿעסטיקט אַרום די ברילן-רעמלעך, 

אין צװישנצײַט האָט אין לעקציעזאַל אָנגעהאַלטן אַ שטורעם. 
וי נאָר הילל קערנער איז דערשינען אויף דער בינע, איז אויסגע- 
בראָכן אַן אָװאַציע און ס'האָט זיך גאָר נישט געקאָנט אײַנשטילן 
אָפּהילכן פֿון פּאַטשן מיט די הענט, פֿון קלאַפּן מיט די פֿיס אין דיל 
האָבן זיך װי כװאַליעס פֿון האָגל געטראָגן אין לופֿטן אָן אױפֿהער. 
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קבלת-פּנים-אויסגעשרייען זײַנען געװאָרן װאָס אַ מאָל שטאַרקער. 
העברעיסטן און ייִדישיסטן, װאָס אָפֿט זײַנען זיי צעטיילט, האָבן איצט 
נישט געװאָלט געדענקען די מחלוקת וועגן די לשונות און מיט אָנ- 
אױפֿהערלעכער התלהבֿות באַגריסט דעם פּאָעט. װאָס איז געווען 
באַרימט אין ביידע ליטעראַטורן; | 

-- ברוך הבא, משוררנו! 

--- זײַט באַגריסט, גרויסער דיכטער! 

-- ברוך הבא, בן-עיר! 

--- געבענטשט זאָל זײַן אײַער קומען! 

ווער ס'האָט נישט באַגריסט -- נישט ווערטערלעך און נישט 
דורך קלאַפּן מיט די הענט --- איז געווען די באַטריבטע עוועלין. 
אירע אויגן זײַנען געווען שטאַרק פֿאַרטרערט. זי האָט געעפֿנט דעם 
האַנטבײַטל, װאָס איז אַראָפּגעהאָנגען פֿון איר אַקסל, אַרוֹיסגעצױגן 
אַ װײַס טיכעלע און זיך געװישט די באַקן. זי האָט זיך אויך געווישט 
די פֿײַכט געװאָרענע פֿליגלען פֿון איר שיין געפֿורעמטעױ נאָז, אויך 
די ווינקלען פֿון איר חנעוודיק מויל. | 

אָט וועגן אַזאַ פֿײַערלעכן אױפֿנעם האָט זי אַלע מאָל געחלומט 
און גערעדט צו קערנערן מיט יאָרן צוריק, וען זיי זײַנען ביידע 
אַרומגעגאַנגען װי חתן-כּלה. און נישט נאָר דאָ אין שטאָט, װוּ יע- 
דער האָט אים געקענט וי אַ טאַלענטירטן פּאָעט. זי האָט אים פֿאָרױיס- 
געזאָגט אַזאַ קולטור דיום-טובֿ אומעטום, װוּ נאָר ס'איז דאָ אַ יידי- 
שער ישובֿ. און ער, האַלטנדיק זי אין זײַנע אָרעמס, האָט געשעפּ- 
טשעט אין איר פּנים: | 

-- צוזאַמען מיט דיר, עועלין, װעלן מיר ביידע האָבן דעם 
כּבֿוד צו זײַן די באַערטע. אומעטום װעסטו זיצן אויבן אָן און געניסן 
פֿון דעם יום-טובֿ. װי קאָן דען אַנדערש זײַן? די פֿײַערונגען פֿאַר 
מיר װעלן דאָך אויך זײַן פֿאַר דיר... ביסטו דען נישט מײַן אינספּי- 
ראַציע, מײַן רוח-הקודש? די מערסטע לידער האָב'ך דאָך געשריבן 
פֿון באַגײַסטערונג פֿאַר דיר., | יי 

און אָט איז עס טאַקע געשעןי פֿון לייענען די |פרעסע ווייסט זי, 
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אַז אומעטום איבערן לאַנד, װוּ נאָר ער טרעט-אויף מיט אַ לעקציע, 
ווערט די געלעגנהייט פֿאַרװאַנדלט אין אַ גרויסן יום-טובֿ. אויך אַזױי 
דאָ אין שטאָט, װוּ ער איז אױיסגעװאָקסן, און װוּ ער איז איצט דער 
שטאָלץ פֿון דעם ייִדישן ישובֿ. אָבער זי -- -- --? 


2 == 


הילל קערנער האָט שוין לאַנג געהאַט אָנגעהויבן זײַן לעקציע, 
אָבער זי, עוועלין, האָט זיך נישט אײַנגעהערט מיט קאָפּ. צו אירע 
אויערן זײַנען דערגאַנגען זילבן, איינציקע ווערטער. זי האָט גע- 
הערט זײַן קלינגענדיקע באַריטאָן-שטימע, װאָס האָט פֿון צײַט צו 
צײַט אָפּגעהילכט מיט מוסר, מיט װאָרענונגען, מיט אָנװײַזונגען,. מיט 
נבֿואהשן רוף צום הײַנטצײַטיקן ייָד, װאָס אין ביז איבערן קאָפּ 
אַרײַנגעטאָן אין שווױילטאָג, אין באַגער אױיסצוגלײַכן זיך מיט די 
קינדער, װאָס ווייסן נישט פֿון קיין צובונד צום אייגענעם פֿאָלק, פֿון 
קיין אָפּגעהיט משפּחה-לעבן, פֿון קיין בושה אין פּריװואַטן אױפֿפֿירן 
זיך -- -- -- 

-- כֹּה אָמר,.. -- האָט ער צווישן איין זאַץ און אַ צווייטן אויס- 
געשריִען מיט ווייטיק די װאַרענונג, װאָס מיט איר זײַנען די ביבלישע 
נבֿיאים געהאַט געקומען אין נאָמען פֿון צאָרנדיקן גאָט צום זינדיקן 
פֿאָלק -- כֹּה אָמֹר.., 

עוועלין האָט נישט אױפֿגעהױבן די איגן צו דער בינע. זי 
האָט געהאַלטן דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט און איז גאָר געווען פֿאַרװעבט 
אין אירע זכרונות, װאָס האָבן זיך געהאַט צעעפֿנט, אױפֿגעראָלט װי 
אַ לאַנגע מגילה, און װאָס האָבן דערמאָנט אין טעג און שעהעף 
אַפֿילו אין מינוטן פֿון פּערזענלעכער אינטימקייט, פֿון חתן-כּלה-ליב- 
שאַפֿט. זיי זײַנען געװאָרן פֿריש, די זכרונות, װוי דופֿטיקע קאַלירטע 
קווייטן, װאָס אַנטפּלעקן זיך מיט אַ מאָל פֿון צווישן אַרומהילנדיקע 
גרינע בלעטער. 

נאָך דער לעקציע, אַז הילל קערנער איז אַראָפּ פֿון דער בינע 
אין זאַל אַרײַן, האָבן די מערסטע פֿון עולם צוגעשטראָמט צו אים, 


244 אַנטאָלאָגיע 


זיי האָבן אים געגלעט אױפֿן רוקן, אויסגעדריקט התפּעלות פֿאַר זײַן 
לעקציע, פֿאַר זײַנע טיפֿע רעיונות, פֿאַר דעם לשון, פֿאַרן געבוי פֿון 
דעם רעפֿעראַט, און געשריען: 

--- יישר כּוח, חבֿר קערנער! 

-- גרויס ... 

--- אומפֿאַרגלײַכלעך .. י 

--- אַזאַ הײיליק װאָרט האָבן מיר שוין לאַנג נישט געהערט. 

-- נבֿיאיש... 

--- ס'איז אַן אָפּהילך פֿון די אַמאָליקע גאָט:געשיקטע שטראָי 
פֿערס ייי 4 8 ".א 
אין עוועלינס אויגן איז איצט יעדער איינער. װאָס האָט זיך 
דערנענטערט צו קערנערן, געווען אַ טייל פֿון אַ קולטורלאָזן חניפֿה- 
דיקן המון. זי האָט זיך פֿאַרנומען צו דער טיר און איז האַסטיק 
אַרױס, זי האָט אַפֿילו מער קיין חשק נישט געהאַט צו זוכן די שווע- 
גערין און האָבן מיט איר אַ שמועס. | 

אין דרויסן איז איצט דער שניי געפֿאַלן זייער פּאַמעלעך. ס'האָט 
אויסגעזען, װוי ער װאָלט זיך געישובֿט: פֿאַרהאַלטן זיך אין לופֿטן און 
בלײַבן ריין אָדער פֿאַלן צו דער ערד און װוערן ברודיק, בלאָטע? 
= עוועלין, אײַנגעטוליעט אין מאַנטל, איז געשטאַנען בײַ איר 
אױטאָמאָביל, אָבער זי האָט נישט געעפֿנט דאָס טירל אַרײַנצוגיין, 
ס'האָט זי געצויגן אי גיך צו אַנטלױפֿן פֿון דאַנען און אי -- נישט. 
און דער ,נישט" איז מיט יעדער מינוט געװאָרן שטאַרקער און 
אײַנגעשפּאַרטער. און דאָס --- איבער אים, הילל קערנער. 

זי האָט געפֿילט, אַז איצט איז די געלעגנהייט צו זאָגן אים, וי 
איר האַרץ איז פֿאַרביטערט. איבער אַלע יאָרן האָט זי אין זיך גע" 
טײַעט אַ באַגער ערגעץ צו האָבן אַ באַגעגעניש מיט אים און אויס" 
שרײַען פֿון זיך אַלץ, װאָס האָט זיך בײַ איר אָנגעקליבן קעגן אים. 
און איצט, ווען אָט אַזאַ געלעגנהייט איז אונטערגעקומען, װעס זי 
עס לאָזן פֿאַרבײַגײן וי קיין מאָל גאָר נישט? 

| אין אַ װײַלע אַרום איז זי צוריק אַרײַן אין לעקציעזאַל, דורכ- 
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געדרענגט זיך דורכן עולם, װאָס האָט אַרומגערינגלט קערנערן 
און איז געבליבן שטיין פֿאַר אים, | 
--- געווען בײַ דײַן לעקציע... -- האָט זי דורך קוים געעפֿנטע 
ליפּעלעך געזאָגט און קרומלעך געקוקט אויף אים מיט פֿאַרשמע- 
לערטע אויגן, 
- דער הויך געשטאַלטנער קערנער איז געהאַט געשטאַנען שטײַף, 
מיט חשיבֿות צו זיך אין פּנים פֿון דעם כּבֿוד-אָפּגעבנדיקן עוֹלם 
אַרום אים. ער האָט געדרייט מיט די אויגן אויף רעכטס און לינקס, 
פֿון װאַנען ס'האָבן זיך געשאָטן שבֿחים פֿאַר אים, און געפֿילט זיך 
מעכטיק, געטלעך, איבער אַלעמען. מיט אַ מאָל האָט ער זיך אָבער 
אַ װאַקל געטאָן, עלעהיי ער װאָלט געווען אױף אַ שיף -- און זי 
װאָלט זיך אומדערװאַרט אַ טרייסל געטאָן מיט אים פֿון אַן אַכזריות- 
דיקן שטורעם. געקומען צו זיך, האָט ער געשטעלט עטלעכע טריט 
צו זײַן אַמאָליקער האַרץ-באַגערטער, י- 
--- עוועלין?! -- האָט ער אױסגערופֿן מיט איבעגעראַשטקײט, 
אין אַן אויגנבליק האָט ער געהאַלטן איר רעכטע האַנט אין זײַ- . 
נע ביידע האַנטפֿלאַכן און מיט ציטער געדריקט זי | 
--- עוועלין,.. עוועלין... דײַן שוועגערין האָט גערעדט וועגן דיר, 
כ'האָב זיך נאָכגעפֿרעגט וי דו פֿילסט זיך.. | | 
עוועלין האָט אַרױסגעשלעפּט איר האַנט פֿון זײַנע האַנטפֿלאַכן 
און אין פּנים פֿון דעם אַרומשטײענדיקן עולם גענומען קוקן אויף 
אים מיט רוגזה: 
-- כ'האָב נישט געהערט די גאַנצע לעקציע דײַנע, אָבער דעם 
תּוך --- יאָ. מוסר, מוסר און מוסר... און איך זאָג דיר, אַז איידער 
מ'ווערט אַ שטראָפֿער דאַרף מען פֿריִער זיך גופֿא גוט דורכפֿאָרשן... 
-- למה תּדברי בלעג רע? -- האָט דער פֿאָרנעמיק געשטאַלט- 
נער קערנער געקוקט אויף עוועלין און זײַטיק געבליצט מיט זײַנע 
שװואַרצע אויגן אױפֿן עולם, צו זען װוי אויף זיי ווירקן אירע רייד -- 
װאָס עפּעס רוגזה, עוועלין? 
עוועלין האָט זיך צוריקגערוקט עטלעכע טריט, וי צו מאַכן אַ 
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מחיצה צווישן איר און אים, און דורך האַלב צעעפֿנטע ליפּן גע- 
צישעט: 

-- בײַ אַן ערנסטן פּאָעט איז דאָס וויכטיקסטע אין זײַן שאַפֿן 
נישט פֿערזנמאָס, דער יאַמב, דער אַמפֿיבראַך,. די טעכניק. װאָס 
יעדעס סטודענטל פֿון ליטעראַטור, זינט די קלאַסיש-גריכישע צײַטן, 
קאָן זיך אויסלערנען. דאָס איז מלאכה! סװעט ענד לײבאָר'! דער 
עיקר אין אַן ערנסטן פּאָעטס שאַפֿן איז דאָס װאָרט גופֿא. דאָס װאָרט 
איז דאָס פֿײַער, דער אָטעם פֿון דעם אײביק פֿאַרהױלענעם עפעס אין 
דער וועלט. ס'איז זײַן שעפּטש, װאָס פֿלאַטערט-אַדורך דעם פּאָעטס 
געביין, דורך זײַן פּערזענלעכקייט. ס'איז דער פֿאַקל, מיט ועלכן 
דער דיכטער, דורך זײַן געזאַנג און פּערזענלעכן אױפֿפֿירן זיך, באַ- 
לײַכט און לינדערט דעם מענטש אויף זײַן דערנערוועג. איז אויך 
דײַן ;איך? געווען דורכגענומען מיט אַזאַ הייליקייט? יאָ? װועסט 
זאָגן, אַז האָסט עס באַװויזן אױפֿן פּאַפּיר? אויף פּאַפּיר קאָן מען אַלץ 
נאָכמאַכן... עווריטהינג. אַפֿילו קדושה,,. אַפֿילו װוערן דערויף אַ היי- 
ליקער... אָבער אין מעשׂים?... קאָנסטו מיטן גאַנצן האַרצן זאָגן אַז 
מיט דײַן טאָג-טעגלעכן אױפֿפֿירן זיך האָסטו נישט אָפּגעלײקנט אַלץ 
װאָס דו האָסט אָנגעשריבן אױפֿן פּאַפּיר? קאָנסטו מיטן גאַנצן האַרצן 
זאָגן, אַז מיט דײַנע מעשׂים ביסטו אַזױ װי די נבֿיאים, װאָס ועגן 
זיי האָסטו הײַנט אין אָװונט גערעדט און געמאַכט זי פֿאַר אַ מוסטער 
פֿאַרן הײַנטצײַטיקן ייִד? קאָנסטו? געוויס ווייסן דאָס נישט אַנדערע. 
אָבער קאָנסטו דאָס פֿאַרהױלן פֿון מיר, פֿון די אַנדערע פֿרױען אין 
דײַן לעבן? קאָנסטו פֿאַרהױלן פֿון מיר און פֿון זיי דעם װערט פֿון 
דײַן װאָרט און פּערזענלעכן אױפֿפֿירן זיך? 

דער עולם אַרום האָט געקוקט אַ מאָל אויף קערנערן און אַ. מאָל 
אויף דער שלאַנקער, שיינער, אָבער באַטריבטער עוועלין, װאָס זי 
האָבן געקענט פֿאַר אַ לערערין אין אַ קאַלעדזש, פֿאַר אַ טוערין אין 
אַ באַװוּסטער אָרגאַניזאַציע און פֿאַר אַן איידעלן מענטש. זיי האָבן 


1 שווייס און אַרבעט! 
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געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט אַרײַנצומישן זיך און אָפּשטעלן די 
שטײַגנדיקע בושה פֿאַרן גרויסן דיכטער. אָבער אין דעם האָט זיך 
דערהערט אַ קוויטש פֿון אַ יונגער אַהערלױפֿנדיקער פֿרו: 

--- שוין פֿאַרמאַך דײַן מויל! ביסט פֿון זינען אַראָפּ? 

מענטשן האָבן זיך אַרומגעקוקט און געזען, װי די גוט באַקאַנטע 
גרושה, דעבראַ, האָט זיך דערנענטערט צו דער שוועגערין עוועלין. 

! עוועלין האָט זיך אַפֿילו קיין װאַקל נישט געטאָן, ווען זי האָט 
דערזען איר מאַנס שוועסטער. 

-- כ'פֿאַרשטײ די ראָלע דײַנע פֿון אַן אַדװאָקאַט.. -- האָט 
עוועלין מיט פֿאַרפֿלאַמטע אויגן געקוקט אויף דעבראַן און געשריען 
--- מיט דיר וועל'ך האָבן אַ באַזונדערן שמועס. 

מער האָט זי נישט געװאָלט דאָ שטיין און פֿילן אויף זיך די 
שפּיזנדיקע אויגן פֿון קערנערס פֿאַרערנדיקן עולם. זי האָט זיך 
אָפּגערוקט פֿון יעדן מיט ווידערווילן און איז אַרױס פֿון דער געבײַדע, 

זי איז אָבער נישט אַהײמגעפֿאָרן. זי איז געזעסן אין איר פֿינצ- 
טערן אױטאָמאָביל, האָט געהאַלטן אַ טיכעלע בײַ די אויגן און אָן 
אױפֿהער געוויינט. זי האָט זיך איצט געשעמט מיט איר אױסבראָך, 
װאָס מיט דעם האָט זי געבראַכט בושה אויף זיך -- און אויך חרפּה 
אויף איר אַמאָליק נאָענטסטן און אויסדערװויילטן האַרץ-באַגערטן 
הילל קערנער, אויף וועמען מענטשן ועלן אָנהײיבן קוקן מיט גע- 
מישטע געפֿילן, זי האָט אָבער מער וי קלאָגן גאָר נישט געקאָנט טאָן, 
ס'איז געווען צו שפּעט עפּעס צוריקצוכאַפּן, 
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זישאָ לאַנדױ . 
אין ,על" י 


כ'הענג אויף אַ רימען אין אַן ?על". 
מיר פֿאָרן שנעל. ס'איז הייס, ס'איז ענגי 
נאָר היימלעך איז מיר אין געדרענג 
פֿון װײַבער און אַנאָנסן, 
מײַן בליק לױפֿט אומעטום אַרום, 
פֿון זאַך צו מענטש און באַלד צוריק 
פֿון מענטש צו זאַך. 
| װוי בײַ אַ הונט די נאָז איז װאַך 
און שמעקט, און שמעקט, 
און זאַפּט-אײַן אַלץ, װאָס קומט איר נאָר אַנטקעגן 
און װאָס אין האַרצן איז געלעגן 
- פֿאַרשלאָפֿענערהײט פֿון יאָרן 
איז אױפֿגעװירקט געװאָרן מיט אַ מאָל, 


דער צוג לױפֿט גיך און הײַזער פֿליִען ראַש פֿאַרבײ, 
= און גראָבע װײַבער זיצן אַזױ פֿרלי, 
- און ברייט צעשפּרײט די פֿיס, 

און שמייכלען עפּעס אַזױ זיס, 

און קײַען, דרייענדיק דאָס מויל, 

פֿאַרשלאָפֿן, מיד און פֿױל. 


און אַנדערע --- איין פֿוס צום צווייטן צוגעדריקט, 
און ליפּלעך -- דין... 

אַזױ איין פֿוס צום צווייטן צוגעדריקט, 

און ליפּן אַזױ דין... 





זי 


? אונטערערד-באן. 


אַניש 
זאַמעריקאַ 
נאָרדאַמעריקאַני 
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פיט בס 
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ראָפּער 
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וויליא 
געצייכנט פון 
טשאַפּ 
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פֿון היץ ווערסטו שיער ניט דערשטיקט. 
די באַן זיך וויגט 

אַהער, אַהין, 

און װאָס עס מאַכט דיך מיד, וי פֿריש געשניטן היי, 
און װאַכיק, וי בל נאַכט אַ קינדעריש געשריי -- 
דאָס איז דער ריח, װאָס זיך טראָגט פֿון זיי. 


מלכה חפץ - טוזמאַן 
אויטאָמאָבילן 


פֿאָרדל פֿון דער לעצטער מאָדע, 
אױיסגעפּוצט און שפּאָגל נײי, 
יאָגט זיך טרו-טו איבער וועגן 
און לױפֿט אַלעמען פֿאַרבײ, 
הענדום, פּענדום, איינס, צוויי, דרלי, 
און לױפֿט אַלעמען פֿאַרבײ, 


זעט אַ שעווי און צעקאָכט זיך: 
-- אמת, לײַטישט זיך צו ביסלעך, 
דאָך, צו לױפֿן, פֿאָרדל ברודער, 
האָסטו אַלץ נאָך הינער-פֿיסלעך. 
טו-טו-טו, איינס, צוויי, דריי, 
לאָז נאָר, פֿאָרדל, מיך פֿאַרבל, 


לױיפֿט און גרויסט זיך שעווי-לעווי 

ביז אַ נעש דערזעט פֿון װײַט ; 

--- טודרו-רו, קוק נאָר אָן 

ווער עס איז בײַ אונדז אַ לײַט! 

-- גאַנץ נאַטירלעך! --- בלאָזט די נעש זיך -- 
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אַז דער וועג באַלאַנגט צו מיר, 
צו פֿיל כּבֿוד איז פֿאַר שעווי, 
כ'זאָל פֿאַרמעסטן זיך מיט איר, 


אונטן הערט זיך : --- או-אַ, או-אַ, 

ס'האָט דער וועג גענומען שטויבן. 

-- זאָל דאָס זײַן דער רוח קרײַזלער ? -- 
װויל די נעש זיך גאָר ניט גלויבן 

--- נו, שוין, לאָז מיך, באַבע נעש. 
װאַרטן בין איך נישט געוווינט, 

ווייסט נישט, ס'האָבן ברייטע וועגן 

פֿאַר אַ קעניג מיך געקרוינט?! 

או-אַ, או-אַ, פֿלינק און פֿרײ, 

קרײַזלער לױפֿט די נעש פֿאַרבײ, 


לױפֿט דעם קאָפּ פֿאַרריסן קרײַזלער, 
װי אין פֿעלד אַ ווילדער וויכער. 
אונטן אָבער באַלעבאַטיש 
סאָפּעט ביויִק שווער און זיכער, 
בלאָזט די נאָז זיך אויס געלאַסן: 
--- כאַפּן זיך ניטאָ צו װאָס. 

אַלע ווייסן, אַז מיט כּוח 

איז מען שטענדיק באַלעבאָס, 

-- אַדאודאַ, איינס, צוויי, דריי, 
יאָגן זיך איז ניט כּדאַי, 

אַדאו-אַ, איינס, צוויי, דרלי, 

און לױפֿט קרײַזלערן פֿאַרבל, 
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אַנטאָלאָגיע 


אליעזר גרינבערג 


כ'וויל נומל בענטשן 


נאָך דאַנקען גאָט, 

כ'בין הײַנט אַהיים געקומען 

שפּעט בײַ נאַכט -- בשן-ועין. 

ס'האָט מיך אָנגעטראָפֿן אױפֿן וועג 

אַ רציחהדיקער קין. 

מיר אויסגעליידיקט די קעשענעס, 

און ווער ווייסט, װאָס נאָך 

ער האָט געהאַט אין זינען. 

ווען ס'באַװײַזט זיך ניט אַן אױטאָ 

פֿון דער װײַטן, | 

מיט אַ האַרץ פֿול שרעק 

בין איך אַהיים דערלאָפֿן. 

און איצט, אין דער זיכערקייט פֿון די פֿיר ווענט, 
דאַנק איך גאָט ; 

און סישטרעקן זיך די הענט -- 

כ'וויל בענטשן גומל!... די צוקונפט, יולי-אויגוסט 1971 


א. לעיעלעס 


ניויאָרק 


מעטאַל, גראַניט. גערויש. געבראַזג. געפּילדער. 
אױטאָמאָבילן. הױיכבאַן. טיפֿבאַן. קאַר, 
בורלעסק. גראָטעסק. קאַפֿעען. קינאָיבילדער. 
עלעקטריש ליכט און גרילצנדער װירװאַר, 


געזיכטער פֿרעמד און בליקן פֿײַנטלעך שטאַר. 

קיין שמייכל, קיין גוט-מאָרגן, פֿרײַנטלעך -- מילדער. 
און איינזאַמקײט, און ניט-געטרייסטער צער, 

און אָט דאָס דרענגעניש כאַאָטיש ווילדער. 


צו דעד כאדאקטערישטיק 


פון נאָרד-אַמעריקאַניש אין דער יידישער ליטעראַטור 





ה. לייוויק 
מיר ווילן אונדזער צער ניט פאַרוויגן 


מיר ווילן אונדזער צער ניט פֿאַרויגן, 
מיר ווילן אויך אין צער ניט פֿאַרגײן. 
אָט ליגט בײַ מײַן שוועל אַ שטיין -- 
טוט ער ליגן װי ס'ווילט זיך אים ליגן 
אין זײַן שלאָף אין זײַן אייביק-היגן 

אַ פֿאַרגורלטער אין זיך אַלײן, 


צו אונדז קומט נאָר יעדערער זאָגן: 
| דאָס האַרץ פֿון דער טיף רײַסט-אַרױס, . 

פֿאַרשװינדט און פֿאַרגײט וי אַ בלויז -- 

דאָס בלוט, װאָס ס'טוט אין אײַך שלאָגן, 

קאָן ס'אייגענע וויי ניט פֿאַרטראָגן, 

רינט סײַ װי סײ טראָפּנװײַז אויס, 


אָ. מיר דאַרפֿן אויף רוצחים ניט װאַרטן -- 
מיר זײַנען די רוצחים אַלײן, 
מיר שענדן אונדזער אייגענע קרוין, 
מיר הייבן אַ פֿױסטקנױל אַ האַרטן 
אויף אונדזער געהאָפֿטן-געגאַרטן 
נאָך איידער ער קומט ווען צו גיין. 
ניי 1943 


254 צו דער כאַראַקטעריסטיק 
מ ווינטשערווסקי 
ער 


ער איז אַ מענטש מיט אַ געזונטן מאָגן, 

בערנע זאָגט ערגעץ ווּ, אַז (כּדי) צו האָבן אַ געזונטן מאָגן איז 
נייטיק פֿריִער וי אַלץ אַ שלעכט האַרץ. אויב בערנע מיינט דערמיט 
אַ האַרץ, װאָס איז באַשיצט און באַשירעמט קעגן אָפּעסן" זיך, דאַן 
איז ער אַ צװײיפֿיסיקער, שלאַנק-געװאַקסענער, צײַטנװײַז -- כּמעט 
--- לעבעדיקער באַװײַז, אַז בערנע איז גערעכט, 


8 


זיך אַלײין אויף-להכעיס איז ער אַ שרײַבער. אָפּצוקומען חיבוט- 
הקבֿר, איז ער אַ ייִדישער שרײיַבער. אָפּצוקומען חיבוט-הקבֿר און זיך 
פֿאַרזיכערן אַ שטיקל לויתן מיט אַ שטיק שור:הבר, מיט אַ גוטן 
זופּ יין-המשומר, איז ער אַ ייִדישער שרײַבער פֿאַר ייִדישע אַרבע- 
טערס, וועלכע ער פֿאַראַכט, כאָטש ער איז אַ פּראָפֿעסיאַנעלער אַר- 
בעטער-פֿרײַנד מיט אַ דיפּלאָם דערויף פֿון רוסלאַנד, 


8 


;וועלכער שװאַרץ-יאָר האָט געריסן גוטענבערגן צו דערפֿינדן די 
בוך-דרוקעריי!?* -- טראַכט ער בי זיך, ווען ער נעמט-אַרײַן די פֿע- 
דער אין האַנט. ווען ער לייגט זי אַװעק, יאַװעט זיך אויף זײַנע ליפּ 
אַ שמייכל --- אַ שמייכל געפּרעגלט אין זיסן אל זויערן -- וועלכער 
זאָגט: , אָפּנעקומען אויף דער וועלט!" 


.. זײַן האַרץ איז אין פֿראַנקרײַך, זײַן קאָפּ אין רוסלאַנד און זײַן 
בויך אין ניו-יאָרק. ניו-יאָרק באַזיצט דעם וויכטיקן טייל פֿון אים, 
: 62 06 
...לאָז ער מאָרגן ווערן רײַך, בלײַבט ער דער זעלביקער סאָציאַ- 


ליסט וי געווען. ער װאָלט נאָר אײַנפּאַקן זײַנע רעװאָלוציאָנערע 
אידייען צוזאַמען מיט אַנדערע זאַכן, וועלכע גיבן פֿאָרלױפֿיק נאָך ניט 
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קיין דיווידענדן, און װאָלט זיי באַהאַלטן אין אַ ווינקעלע, אין זײַן 
סייף. ער װאָלט צו מאָל מיינען, אַז דאָס האַלט ער זיי טײַער, 


:;{ 


.. ער איז איינער פֿון יענע שרײַבערס, וועלכע פֿאַראַכטן זיי- 
ערע לייענערס. אייגנטלעך איז דאָס ניט מער וי לאָגיש: די װאָס 
לייענען געוויסע שרײַבערײַען פֿאַרדינען די פֿאַראַכטונג, 


-.. ער איז אַ מענטש, וועלכער ווערט מיט די יאָרן נאָר עלטער, 
פֿון דעסט וועגן איז אַפֿילו בײַ אים דאָ אַ נפֿקא-מינה צװישן אַמאָל 
און. הײַנט. דער אונטערשייד איז דער: אַמאָל איז ער געווען אַ רעוואָ- 
לוציאָנער קאָנסערװאַטאָר, הײַנט איז ער אַ קאָנסערװאַטיווער רעואָ- 
לוציאָנער: אַמאָל האָט ער געקענט װאָס ער האָט געוויזן, הײַנט װײַזט 
ער. װאָס ער קען: אַמאָל האָט ער גערופֿן געטער -- געצן, הײַנט רופֿט 
ער געצן -- געטער; אַמאָל האָט ער געמוזט טאָן װאָס ער האָט גע- 
װאָלט, הײַנט וויל ער טאָן דאָס װאָס ער מוז; אַמאָל איז ער געווען 
אין דעם פּראַגרעסצוג אַ לאָקאָמאָטיוו, הײַנט איז ער אַ טאָרמאַזנער 
װאַגאָן; אַמאָל האָט ער נאָך דער רויטער פֿאָן מאַרשירט, הײַנט שלעפּט 
ער זיך. נאָך איר נאָך: אַמאָל איז די לאַסט געווען בײַ אים אַ פּרינ- 
ציפ, הײַנט איז דער פּרינציפּ בײַ אים אַ לאַסט, 


4 


ער איז שטאָלץ דערויף, װאָס ער קימערט זיך ניט אַרום קיין 
שום זאַךְ,. אַרום קיין שום קריטיק, אַרום קיין שום מיינונג. נאָך זײַן 
טויט װאָלט געווען אַ יושר אויף זײַן מצבֿה אויסצוקריצן אומגעפֿער 
אַזעלכע װערטער: | | | 
| = דאָ ליגט דער גרויסער מאַן באַגראָבן 

/װאָס האָט אַ צײַט מיט אַרבעטער געקנעלט, 

| און האָט געהאַלטן אין איין האָבן 

אין דר'ערד די גאַנצע וועלט. 


נ"י 1894 


26 צִי דער כאַראַקטעריסטיק 


חיים בעז 


אַמעריקאַנער מאָטיוון אין דער יידישער ליטעראַטור * 





אין 1877 איז דערשינען אין די פֿאַראײניקטע שטאַטן דאָס ערשטע 
ביכעלע לידער אין צוויי שפּראַכן, ייִדיש און העברעיש. דאָס וויכ- 
טיקסטע ליד איז ;דער פּאָלנישער תּלמיד:חכם אין אַמעריקע". דאָס 
ביכעלע איז קליין, די גרייס פֿון אַ בענטשערל, דער מחבר, צבֿי סאָ- 
באָל, האָט געשריבן אין אַ דײַטשמערישן און טײלװײַז מערבֿ-ייִדיש, 
דער פּאָעטישער טאַלאַנט װאָס סאָבאָל האָט פֿאַרמאָגט איז געווען אַ 
גאַנץ באַגרענעצטער. ער איז געווען אַ משׂכּיל און האָט פֿאַרמאָגט די 
אַלטע ייִדישע טבֿע פֿון אַרײַנזאָגן, צבֿי סאָבאָל קריטיקירט דאָס היגע 
ייִדישע לעבן, די שלעכטע מערכה פֿונעם תּלמיד-חכם אין אַמעריקע, 
ער װײַזט אויך אָן אויף דעם קידער-ווידער פֿון אַ פּאָליטישער סיס- 
טעם, װאָס גיט דעם מענטשן פֿרײַהײט, אָבער באַזאָרגט אים ניט 
מיט ברויט, 

אויף אונדזער הײַנטיקן ייִדיש א אַװודאי אַזױ געקלונגען 
צוויי שורות פֿון סאָבאָלן: אין קעשענע האָב איך מסתמא ניט קין 
סענט / אָבער מײַן זון קען ווערן אַ פרעזידענט. 

די זעלביקע ליבע טבֿע פֿון אַרײַנזאָגן האָט אויך פֿאַרמאָגט דער 
העברעיש-ייִדישער דיכטער יהודה לייב גאָרדאָן. ער איז אַלײן פֿאַרי 
בליבן אין דער אַלטער היים, אין רוסלאַנד. ער האָט אָבער געוויד- 
מעט איינס פֿון זײַנע לידער זײַן בן-עיר פֿון שטעטל האָמעל, ד"ר 
געצל זעליקאָוויטש, וועלכער איז אַװעקגעפֿאָרן אין די אַכציקער יאָרן 
זוכן גליק אין אַמעריקע און איז געװאָרן אויף אַ קורצער צײַט אַן 
אינסטרוקטאָר פֿון עגיפּטאָלאָגיע אין דעם אוניווערסיטעט פֿון פֿי- 
לאַדעלפֿיע. שרײַבט ער צו זײַן נאָענטן פֿרײַנד; 





* פון סימפּאָזיום, אַראַנזשירט דורך די צוקונפט א"ט 200 יאָר ייִדיש לעבן 
אין אַמעריקע אין נ"י 1976, ד"צ יולי-אויגוסט זו' 222--225, 
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צו "ר ג. זעליקאָװיץ 


איבער ים דעם טיפן דו װאָלטסט געווען דאַן זיכצר 
ביסטו אַװעקגעפאָרן, מיט דײַן שטיקל פולם הבא, 
פּראָפעסאָר פון היראָגליפן און װאָלטסט געװאָרן גיכער 
אין אַמעריקע געװאָרן, אין גרויסער שול א גבאי, 
װאָלט ניט געװען דען בעסער, איצט קאָנסטו אין קורצער צײַט 
דו זאָלסט געבליבן אין זאַמעט, פאַרגעסן אונדזער לשון, 

און אָנשטאָט פּראָפעסאָר, און פאַר דײַן ייִדישקיײט 
געװאָרן א מלמח. . / גיב איך ניט א גראָשן. 


דאַרום װיל איך הײַנט דיר שענקען 
דאָס ביכל מיט די גראַמען, 
דו זאָלסט װיײיניקסטנס געדענקען 

| דעם לשון פון דײַן מאַמען, 


1887 


... איז אַזױ געשען, אַז פֿון זינט דעם אָנהייב פֿון ערשטן וועלט= 
קריג ביז דעם אויפֿקום פֿון פֿאַשיזם אין אײיראָפּע, װאָס נעמט-אַרום 
אַ תּקוּפֹה פֿון אַ פֿערטל יאָרהונדענט, האָט זיך אין אַמעריקע גענומען 
אַנטװיקלען אַן אויטענטישע ליטעראַטור, הן אין דיכטונג, הן אין 
פּראָזע: װאָס האָט געזוכט אָפּצושפּיגלען די אַמעריקאַנער ווירק- 
לעכקייט. בעת די ייִדישע דיכטונג פֿון סוף 19טן יאָרהונדערט און 
אָנהײב 20סטן, בײַ מאָריס ראָזענפֿעלד, דוד עדלשטאַט, יוסף באָוו- 
שאָװער, מאָריס ווינטשעווסקי, אַבֿרהם ליעסין איז געווען אַ דיכטונג. 
פֿון פּראָטעסט קעגן די אוממענטשלעכע באַדינגונגען אין די פֿאַבריקן, 
אַ פּראָטעסט קעגן דער עקספּלואַטאַציע פֿון מענטשן, זײַנען די נײַע 
ריכטונגען אין דער ייִדישער ליטעראַטור געווען אויסן אויך צו באַד 
זינגען אַמעריקע, צו זען די גוטהאַרציקײט פֿון דעם אַמעריקאַנער 
יענקי, װי דאָס האָט געשילדערט, למשל, א. ראַבאָי אין זיין נאָװעלע 
;הער גאָלדענבאַרג". אַפֿילו די נאָוועלע פֿון דוד איגנאַטאָו, ;אין 
קעסלגרוב", שילדערט ניו-יאָרק וי אַ פֿאַנטאַסטישע שטאָט מיט אַ 
סך צויבער. די הויכע געבײַדעס, די שטראָמען מענטשן, װאָס ציען 
זיך איבער די גאַסן צו דער אַרבעט, רופֿן ניט אַרױס בײַ דוד איגנאַ- 
טאָוון קיין געפֿיל פֿון אַנגסט אָדער פֿרעמדקײט. פֿאַרקערט. ;אין קעסל- 
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גרוב", איז פֿאַראַן אַ געפֿיל פֿון באַװוּנדערונג פֿאַר דעם גרויסשטאַָ- 
טישן שטייגער און פֿאַר די נײַע, פֿאַנטאַסטישע אױפֿטונגען פֿון דעם 
מענטשן אויף דעם נײַעם קאָנטינענט. מאַני לייבס פּאָעמע קעוועניו 
בי" פֿאַרמאָגט אַ דין מעלאַנכאָלישן צויבער. ס'איז באמת ניװו-יאָרק, 
דער אורבאַניזם איז געווען איינער פֿון די שטריכן, הגם ניט דער סאַ- 
מע וויכטיקסטער, הן בײַ דער גרופּע, װאָס האָבן זיך גערופֿן ;יונגע", 
הן בײַ דער גרופּע װאָס האָט זיך גערופֿן ,אינזיך". צו די ;יונגש" 
האָבן געהערט דוד איגנאַטאָו, מאַני לייב, זישאָ לאַנדױ, דילאָן; צו 
די ;אינזיכיסטן? -- יעקבֿ גלאַטשטײן, א. גלאַנץ-יעיעלעס, נחום 
ברוך מינקאָוו און אַנדערע. וועגן אַמעריקע האָט אויך געשריבן פּרעכ- 
טיקע לידער בעריש װײַנשטײַן. ער האָט צו קיין ליטעראַרישער גרו- 
פּע ניט געהערט. אַ וויכטיקע פֿיגור אין דער ייַדישער ליטעראַטור, 
איז געווען י. י. שװאַרץ. שוין אין די ;שריפֿטן?, װאָס איז געווען דער 
אָרגאַן פֿון דער גרופּע ,יונגע" געפֿינען מיר זײַנע אַן איבערזעצונג 
פֿון װאָלט װיטמאַנס פּאָעמע. די פֿערזן זײַנען קרעפֿטיק און האָבן 
אַרײַנגעטראָגן אַ נײַעם ריטעם פֿון מונטערקייט אין דער ייִדישער 
פּאָעזיע. זײַן גרעסטער אױפֿטו איז אָבער די לענגערע עלעגיע ;דער 
בית-עולם אויף טשעטהעם סקווער", אין וועלכער ער מעדיטירט 
שטייענדיק בײַ די קבֿרים פֿון די ערשטע ייִדן, װאָס זײַנען אָנגעקו- 
מען קיין נײַ:אַמסטערדאַם, טייל אַנטלאָפֿענע פֿון גזירות און רדיפֿות, 
אַנדערע פֿון מאַראַנענטום און אינקוויזיציע. אין דער עלעגיע פֿון י, 
י. שוואַרץ קומט צום ערשטן מאָל דער היסטאָרישער באַװוּסטזײַן פֿון 
ייִדישער געבונדנקייט מיטן נײַעם קאָנטינענט. די דאָזיקע עלעגיע 
איז געווען אַ נײַער קער און אַ נײַע ווענדונג אין דער ייִדישער דיכ- 
טונג, װאָס האָט שפּעטער געפֿירט צו זײַן גרעסערן ווערק קקענטאָקי", 
װאָס שילדערט דעם ייִדן מיטן פּאַק אויף דער פּלײיצע, וועלכער לאָזט 
זיך אין די פֿרעמדע דרום-שטאַטן, אין די יאָרן פֿונעם בירגערקריג, 
וי אַװױ דער פֿרעמדער הייבט ביסלעכװײַז אָן צו װערן אַ תּושבֿ, 
דאָס מערקװוערדיקע איז, אַז דער בונד פֿון פֿאַרשטענדעניש צוישן 
די אייניקלעך פֿון די פּוריטאַנער און דעם אָרעמען ייִַדן, פֿאַרװאָגלט 
פֿון זײַן היים, איז די ביבל, אָט דער אַלטער אײיביקער ספֿר, 

.. יעקבֿ גלאַטשטײן אין זײַן ערשטן דינעם ביחעלע לידער אונ- 
טערן טשיקאַװון נאָמען ;יעקבֿ גלאַטשטײן", אַרױס אין די צװאַנצי- 
קער יאָרן, פֿאַרמאָגט שוין די ערשטע טיפּישע אַמעריקאַנער-ייַדישע 
באַלאַדע. ס'איז בפֿירוש געשריבן אינעם נוסח פֿון דעם מין אַמערי- 
קאַנער דיכטונג, װוּ עס װערט גערימט די װאַגונג פֿון העלד, זײַן 
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דרייסטקייט, זײַן ריינע ליבע, הגם ער איז פֿעיִק אויף מאָרד און ברו" 
טאַלקײט. דער העלד איז אַ ייִדישער ,גענגסטער" אויף דער איסט- 
סײַד פֿון ניו-יאָרק, װאָס איז דערמאָרדעט געװאָרן, זײַן אומגליקלע- 
כער פֿאָטער איז אַ מלמד, װאָס גייט פֿון שטוב צו שטוב, נעבעך, און 
לערנט מיט קינדער אַלף-בית. וי אַלע פֿון דעם מין, שפּילט זיך 
דער גענגסטער מיט טויבן, װאָס ער האָדעװעט אױפֿן דאַך, 

| אָט דער קאָנטראַסט פֿון אַ פֿרומער ייִדישער שטוב און פֿון דער 
גענגסטער-געשטאַלט, דאָס שילדערן די אונטערװועלט װאָס רײַסט 
זיך אַרײַן אין די דלד-אמות פֿון דער ייִדישער געטאָ אויף איסט. 
סײַד -- דאָס איז אויך געוען אַ נײַס אין דער ייִדישער דיכטונג, 
אֹין דער פּראָזע האָבן, אויסער ראַבאָי, געשילדערט דאָס אַמעריקאַי 
נער ייִדישע לעבן י. אָפּאַטאָשו און שלום אַש, און אויך שלום עליכם, 
שלום אַשס ראָמאַנען ,קיין אַמעריקע", ;די מוטער", ;אָנקל מאָזעס", 
ע;איסט ריווער" זײַנען אַ מין היסטאָריש-קינסטלערישער דאָקומעג- 
טאַציע-מאַטעריאַל פֿון דער גרויסער בהלה, די גרעסטע איבערװאַנ- 
דערונג אין ייִדישן לעבן, ווען אַ פּאָר מיליאָן ייִדן האָבן פֿאַרלאָזט 
זייערע שטעט און שטעטלעך פֿון מזרח-אײיראָפּע און אָנגעקומען ,אין 
דעם גאָלדענעם לאַנד", 

ביסלעכווײיז זעען מיר, וי אַזױ די ייַדישע ליטעראַטור שטעלט 
זיך אײַן ניט נאָר פֿאַר דער קריוודע פֿון דעם יידן, נאָר אויך פֿאַר 
דער קריוודע פֿון דעם באַעװולטן מענטשן בכלל, צי עֶר איז אין די 
דרום-שטאַטן דער נעגער, װי דאָס טוט, צום בײַשפּיל, י. אָפּאַטאָשו 
אין זײַן דערציילונג ,לינטשערל:", אָדער ער איז אַ פּאָליטישער רע- 
בעל, װי דאָס טוט ה. לייוויק אין דער פּפּאָעמע ,סאַקאָ און װאַנזעטי?, 
עס איז אַ שטאַרקער אויסגעשריי קעגן באַדריקונג, מאָרד און אומ- 
גערעכטיקייט. עס איז נישט אַזױ אַ פּראָטעסט קעגן אָרעמקײט און 
סאָציאַלן עלנט, נאָר קעגן די מער עיקרדיקע עוולות, װאָס אַפֿילן אַ 
פֿרײַע דעמאָקראַטיע קען באַגיין לגבי דעם מענטש, אים צו הענגען 
װײַל די קאָליר פֿון זײַן הויז איז ברוין, אים צו טייטן דורך אַן 
עלעקטרישן שטראָם, װײַל זײַנע אידייען, דוכט זיך אויס, אַז זיי 
שטעלן מיט זיך פֿאָר אַ סכּנה קעגן דער רו און זאַטקײט און צו- 
פֿרידנקײט און דער שלווה פֿון לאַנד. אין די שאַפֿונגען שטײַגט דער 
ייִדישער שרײַבער אַריבער די ;עטנישע" גרענעצן און רעדט װי דאָס 
אויטענטישע קול פֿון געוויסן, צװישן 1914 און 1929 קומט-אויף אַן 
אויטענטישע ייִדישע ליטעראַטור, װוּ די אַמעריקאַנער ווירקלעכקייט 
ווערט געשילדערט, אַ מאָל מיט סימפּאַטיע, אַ מאָל מיט פּראָטעסט 
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און מאָנונג, װוי מיר טרעפֿן זי בײַ אָפּאַטאָשון און לייוויקן. מען װאָלט 
געקענט צורעכענען נאָך שרײַבערס, װאָס האָבן די אַמעריקאַנער 
סצענע. געשילדערט, וי ז. ליבין, ברוך גלאַזמאַן, דוד פּינסקי און 
משה נאַדיר. אויך אַבֿרהם רייזען, ב. באָטװיניק, ב. י. ביאַלאָסטאָצ- 
קי;. ב. דעמבלין, משה דלוזשנאָווסקי און ש. אַפּטער. 

װאָלט די. צײַט געווען אַ רויקע, װאָלט די טענדענץ געװאָרן אַ 
הערשנדיקע אין דער אַמעריקאַנערײיַדישער ליטעראַטור. ייִדישע 
שרײַבערס, פּונקט וי די אַמעריקאַנער, װאָלטן זיך אָפּגערופֿן אויף 
דעם באַרימטן רוף פֿון דעם גרויסן אַמעריקאַנער דענקער ראַלף 
װאַלדאָ עמערסאָן, אַז מען זאָל שילדערן דאָס אָרטיקע לעבן, אַז מען 
זאָל ניט זײַן אָפּהענגיק פֿון די ;אינדזלען", ער וייסט װיפֿל הונ- 
דערטער מײַלן הינטער ימען. אונדזערע קאינדזלען" זײַנען געווען 
פּולן, גאַליציע, ליטע און רוסלאַנד, אָבער די וועלט-געשיכטע און די 
ייַדישע געשיכטע האָבן אַנדערש באַפֿױלן. די וויסטע בשׂורות וועגן 
דער ;קרישטאָלינאַכט*,. די נײַס ועגן פֿאַרברענען ייִדישע ספֿרים 
און. ספֿר:תּורהס און אויך בתּיימדרשים, וועגן צװאַנג-לאַגערן, דער 
גאַנצער אויפֿקום פֿון פֿאַשיזם און נאַציזם,. די אױיסראָטונג פֿון מזרח- 
אײראָפּעיִשן ייִדנטום האָבן געצווונגען אַזעלכע שרײַבערס װי ה. ליי- 
וויק צו שרײַבן ,כּבֿוד דער געלער לאַטע*, די דראַמעס ;דער אױפֿ- 
שטאַנד. אין װאַרשעװער געטאָ*, ;אַ חתונה אין פֿערנװאַלד? און אַלע 
חורבן-לידער, װאָס. פֿולן-אָן די פּאָעזיע-ביכער פֿון יעקבֿ גלאַטשטײן, 
אפֿרים אױיערבאַך, חיים גראַדע; מלך ראַװיטש, א גרינבערג, 
רחל. קאָרן און אַנדערע. | 

און. אָט פּאַסירן אַלערלײ קוריאָזן -אין דער פּאָעטישער רעטאָריק, 
בײַ די דרי אינזיכיסטן-דיכטערס, װי יעקבֿ בלאַטשטײַן, נ. ב. מין- 
קאָוו און א. לעיעלעס, טרעפֿט מען אין זייערע ערשטע לידער. אין 
אָנהײיב . צװאַנציקער יאָרן דעם אימאַזש ,שטראַלנדיקע", למשל 
;שטראַלנדיקע שיפֿ?,. ,שטראַלנדיקע האַרבעריקן",. ,שטראַלנדיקע 
ימען?. דער אימאַזש איז אַ בלייכער און גאָר ניט זאָגנדיקער. דער 
ערשטער אין די חורבן-יאָרן האָט יעקבֿ גלאַטשטײן געפֿונען פֿאַר 
דעם אימאַזש די פּאַסיקע געשטאַלטיקונג, ווען ער האָט גע- 
שריבן וועגן די ,שטראַלנדיקע יַדן" װאָס גייען צו זייער אומקום, 
װאָס אַלע- זײַנען זיי. געשטאַנען בײַם באַרג סיני, ווען די תּורה איז 
געגעבן געװאָרן דעם פֿאָלק ישׂראל. און װי קען אַ תּורה לעבן אָן אַ 
פֿאָלק, אָן לעבעדיקע ייִדן. אַ בלאָנדזשענדיקער און אין אָנהייב ניט 
ווירּקענודיקער אימאַזש האָט פלוצלינג געפֿונען זיין תּיקון. 
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מיט א כּוונה אויסגעקליבן ניט נאָכצוגיין דעם כראָנאָלאָגישן 
מעטאָד, נאָר אויסטיילן די תּקופֿת צװישן 1914 און אן ערך 19359, 
קודם-כּל, און ערשט שפּעטער זיך אומקערן צו דער תּקופֿה פֿון די 
אַרבעטער-דיכטערס, צו דער רעװאָלוציאָנערער דיכטונג פֿון טיף 
9טן יאָרהונדערט, ווען אַמעריקע האָט דורכגעמאַכט איר אינדוסט- 
ריעלע רעװאָלוציע, א 
- עס איז אַלע מאָל. געווען אין דער ייִדישער דיכטונג פֿון אַמערי- 
קע אַ דאָפּלטקײט בעתן אױפֿנעמען די ווירקלעכקייט אױפֿן נײַעם 
קאָנטינענט: ה. לייוויק, מאָריס ראָזענפֿעלד, דוד עדלשטאַט פֿאַרטרעטן 
די טראַגישע וויזיע לגבי אַמעריקע, וי למשל, ה. לייוויק אין דער 
דראַמע ,שמאַטעס*, הגם ער גלייבט אין דעם כּוח פֿון מענטשן מתקן 
צוֹ זײַן דעם סדר-העולם. א. גלאַנץילעיעלעס איז דער פֿיל-באַגײַס- 
טערטער דיכטער פֿאַר אַמעריקע, הן וי אַ ווירקלעכקייט, הן װי אַ 
סימבאָל פֿון ייִדישער האָפֿענונג, | 

- אױפֿן גאַנצן פֿאַרלױף פֿון דער אַנטװיקלונג פֿון דער ייִדישער 

ליטעראַטור אין אַמעריקע האָבן אָבער געווירקט די געשטאַלטן פֿון 
די דרײַ ראשונים פֿון דער אַרבעטער-דיכטונג: מאָריס ראָזענפֿעלד, 
יוסף באָשוװואָשער און דוד עדלשטאַט. אַפֿילו די װאָס האָבן קעגן זי 
רעװאָלטירט, וי מאַני לייב, זײַנען פֿון זי צו מאָל באַװירקט געװאָרן, - 

... די צוויי דיכטערס, װאָס זײַנען באמת אָנערקענט געװאָרן וי 
פּראָלעטאַרישע דיכטערס, זײַנען געווען דוד עדלעטאַט, פֿון די , פֿרײַט 
אַרבעטער שטימע*, און יוסף באָוושעווער, װאָס האָט איבערגעזעצט 
שעקספּירס דראַמע ,דער סוחר פֿון ווענעדיק" אייג ,שײילאָק?. עס איז 
צו באַװוּנדערן וי ביידע דיכטערס, װאָס האָבן געװוירקט אין דער 
ליטעראַטור בלויז אַ זעקס-זיבן יאָר און זײַנען אַזױ פֿרי אַװעק פֿון 
דער וועלט, האָבן אַזאַ גרויסע השפּעה געהאַט. דוד עדלשטאַט איז 
געשטאָרבן פֿון דער פּראָלעטאַרישער קרענק, שווינדזוכט, זײַן מצבֿה 
שטייט אין דענווער-סאַנאַטאָריום, און יוסף באָװושאַװער איז אַװעס, 
װײַל די ביטערע נויט האָט אים גײַסטיק צערודערט און צעטומלט, 
און ער האָט פֿאַרענדיקט זײַנע יאָרן אין אַן אַנשטאַלט פֿאַר גײַס- 
טיק קראַנקע, װוּ ער האָט געלעבט וי ער האָט אין אַ ליד פֿאָרויס- 
געזאָגט, ;אַ געשטאָרבן לעבן". | - יו 

... הײַנט-צו-טאָג װאָלטן מיר אפֿשר אַרױסגעהױבן דעם מאָטיו 
פֿון. פֿאַרפֿרעמדונג אָדער אַליענאַציע, װאָס מיר טרעפֿן בײַ מאָריס 
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ראָזענפֿעלדן, ווען ער רופֿט-אױס: ;עס רוישן אין שאַפּ אַזױ ווילד די 
מאַשינען / אַז אָפֿט מאָל פֿאַרגעס איך אין רויש װער איך בין?. 


ישעיה טאָוב 


0 יאָר אַמעריקעס דעמאַקראַטיע א זכות פאַר יידן 
און מדינת ישראל 


קיין מאָל נישט פֿריִער אין דער לאַנגער געשיכטע פֿון זייערע 
װאָנדערונגען און לעבן אין אַלע קריסטלעכע לענדער צווישן פֿעלקער 
פֿון דער גאַנצער וועלט האָבן ייִדן נישט באַקומען אָן שום השתּדלות 
אָדער קאַמף אַזאַ פֿולע עמאַנציפּאַציע און גלײַכבאַרעכטיקונג װוי אין 
דער קאָנסטיטוציע פֿון די פֿאַראײניקטע שטאַטן אױפֿן סמך פֿון דער 
אומאָפּהענגיקײט-דעקלאַראַציע פֿון 4טן יולי 1776. דאָס איז נישט 
געווען בלויז אַ געשריבענע פֿאָרמאַליטעט, װאָס בלײַבט אױפֿן פּאַפּיר, 
נאָר אַ פֿולער באַשטאַנדטײל פֿון לעבן, געזעץ און אין די בירגערלע- 
כע באַציָונגען פֿון די תּושבֿים אין דער דאָזיקער פֿרײַער, דעמאָקראַ- 
טישער און מעכטיקער מדינה פֿאַר די לעצטע צוויי הונדערט יאָר, 


אַמעריקע האָט מיט איר אומאָפּהענגיקײט-דעקלאַראַציע נישט 
בלויז באַפֿרײַט זיך פֿון אַ פֿרעמדן יאָך און איבערגעריסן מיט דער 
ענגלישער קאָלאָניאַל-פּאָליטיק, נאָר די ערשטע אין דער ועלט איז 
זי אַרױס אין קאַמף מיט פֿאַנאַטיזם, פֿאָראורטײלן, דיסקרימינאַציע, 
פֿאַרפֿאָלגונג און אונטערדריקונג, 

דער גרויסער קעמפֿער און דעמאָקראַט דזשאָרדזש ואַשינגטאָן, 
נאָך דעם וי ער איז דורכן קאָנגרעס אויסגעוויילט געװאָרן װי דער 
ערשטער פּרעזידענט פֿון די פֿאַראײניקטע שטאַטן, האָט אויף אַ באַ- 
גריסונג לכּבֿוד אים פֿון דער ייִדישער קהילה (;היברו קאָנגרעגיי- 
שאָן) אין ניו-פּאָרט, ראָד איילענד, געענטפֿערט שריפֿטלעך און צ"אַ 
אַזױ געזאָגט: , מיר װעלן נישט סאַנקציאָנירן פֿאַנאַטיזם אָדער אַסיס- 
טירן פֿאַרפֿאָלגונגען. מעגן זי קינדער פֿון אָפּשטאַס פֿון אַבֿרהם, װאָס 
װױנען אין דאָזיקן לאַנד ממשיך זײַן צו פֿאַרדינען און געניסן פֿון 
לײַטזעליקײַט פֿון די אַנדערע אײַנוווינערס, בעת יעדער איינער דאַרף 
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זײַן זיכער אונטער זײַן אייגענעם װײינשטאָק און פֿײַגנבױם און עס 
וװעט נישט זײַן קיינער, װאָס זאָל אים עורעקן". 

... דער אַמעריקאַנער ייִדישער ישובֿ איז ערשט אױסגעװאַקסן 
הונדערט יאָר שפּעטער, אָבער לויט דער כּוונה און אין דער טראַדי 
ציע פֿון אירע גרינדערס און באַפֿרײַערס האָט אַמעריקע כּסדר אונ- 
טערגעשטיצט און געהאָלפֿן ייִדן אומעטום אין דער ועלט, בפֿרט אין 
אַנטיסעמיטישן צאַרישן רוסלאַנד, וווּ מען האָט זיי דיסקרימינירט, 
פֿאַרפֿאָלגט און פּאָגראָמירט. אַמעריקע האָט דעמאָלט געעפֿנט פֿאַר 
זיי אירע טויערן און איז געװאָרן אַ מקום-מקלט פֿאַר די גערודפֿטע 
און געפּלאָגטע, 

דאָס אַמעריקאַנער ייִדנטום האָט געאַרבעט, אָנטײלגענומען און 
האָט געהאַט אַ גרויסן אײַנפֿלוס אויף אַלע געביטן פֿון געזעלשאַפֿט- 
לעכן און קולטור-לעבן פֿון זייער נײַעם לאַנד. דערביי האָבן די דאָר- 
טיקע ייִדן געשפּילט אַ גרויסע און וויכטיקע ראָל צו העלפֿן זײַערע 
ברידער בשעת דער צװײַטער וועלט-מלחמה, נאָכן אומגליק פֿון די 
אײראָפּעיִשע ישובֿים און ספּעציעל בײַם גרינדן אונדזער מדינה אין 
ישׂראל און אַהיימברענגען די שארית-הפּליטה, װאָס האָט זיך הפֿקר- 
דיק און באַראָטלאָז געװאַלגערט אויף חורבֿות נעבן די נאָך װאַרעמע 
און טליענדיקע זיך גאַזאױוונס פֿון די נאַצישע קרעמאַטאָריעס, | 

... פֿאַר מדינת ישׂראל, אַמעריקאַנער ייִדנטום און בכלל ייִדן אויף 
דער וועלט איז דער יובֿל פֿון צוויי הונדערט יאָר פֿרײַהײט און דע" 
מאָקראַטיע אין אַמעריקע אַן אייגענע שׂמחה, 


מעלבורן, ייִדישע נײַעס, 16 יולי 1976 


ב. וולאַדעק 
דער אָנפאַנג פון דער אַמעריקאַנער ליטעראטור 


ווען די ליטעראַטור פֿון אַ פֿאָלק װאָלט געווען אַ פּראָדוקט פֿון דער 
אָנשטרענגונג פֿון איינצלנע פּערזאָנען, די גײַסטיקע פֿרוכט פֿון יחי- 
דים, װאָלט די אַמעריקאַנער ליטעראַטור ניט געווען מער וי אַן אָפּ- 
טיילונג, אַן אָפּצװײַג פֿון דער ענגלישער ליטעראַטור. די אַמעריקאַ- 
נער אינטעליגענץ איז כּמעט שטענדיק געווען אונטער דעם אײַנפֿלוס 
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פֿון דער רײַכער ענגלישער קולטור און די געמײנשאַפֿטלעכקײט 
פֿון דער שפּראַך האָט אָט דעם אײַנפֿלוס ניט אָפּגעשװאַכט אַפֿילו 
דעמאָלט, ווען פּאָליטיש האָט אַמעריקע מיט ענגלאַנד געקעמפֿט, 
קיין ליטעראַטור אָבער קען ניט אױפֿװאַקסן אַ דאַנק דער טעטיקייט 
פֿון איינצלנע קינסטלערס. עס פֿאָדערט זיך די װאַרעמקײט פֿון אַ 
פֿאָלקס-אַטמאָספֿער, די היימלעכקייט פֿון אַ נאַציאָנאַלן לעב די 
שטימונג פֿון געמיינזאַמען פֿאָרטשריט, צו מאַכן אַ ליטעראַטור ווירק" 
זאַם; שטאַרק, אײַנפֿלוסרײַך. און יעדע ליטעראַטור מוז האָבן אַן 
אידעאַל, װאָס זאָל דינען ניט נאָר צו מאַכן גרעסער די גרויסע קינסט- 
לערס, נאָר אויך צו דערהייבן די קלענערע, צו דערמוטיקן די מיטל- 
מעסיקע; דעריבער איז די געשיכטע פֿון דער אַמעריקאַנער ליטע- 
ראַטור פֿאַקטיש די געשיכטע פֿון דעם אַמעריקאַנער פֿאָלק, און קען 
קיין מאָל ניט פֿאַרשטאַנען װערן, ווען גענומען אויסער דער אַלגע- 
מיינער פּאָליטישער און געזעלשאַפֿטלעכער אַנטװיקלונג פֿון לאַנד, 
כאָטש אַמעריקע האָט זיך אָנגעהויבן צו אַנטװיקלען אין אַ צײַט ווען 
ענגלאַנד האָט שוין געהאַט שעקספּירן; כאָטש דער גאַנצער 17טער 
און ערשטע העלפֿט פֿונעם 8טן יאָרהונדערט זײַנען געווען בליונג" 
יאָרן פֿון דער ענגלישער ליטעראַטור און פּאָעזיע, כאָטש אין דער 
צײַט ווען די ערשטע ענגלענדער האָבן זיך גענומען באַזוכן אַמע- 
ריקע איז שוין לאָנדאָן געווען אַ מעכטיקער גײַסטיקער צענטער פֿאַר 
אײראָפּע, האָט אַמעריקע דאָך ניט פֿאַרמאָגט קיין סימן פֿון ליטע- 
ראַטור ביז זי איז ניט געװאָרן אומאָפּהענגיק פֿון ענגלאַנד, ביז זי 
האָט ניט אָנגעהויבן זיך צו אַנטווקילען אין אַ באַזונדער נאַציעי 
די אַמעריקאַנער ליטעראַטור ביז דעם קריג פֿאַר אומאָפּהענגיקײט 
איז דעריבער וויכטיק מער וי היסטאָריע איידער ליטעראַטור, און 
מיר ועלן זיך מיט איר נאָר אויף אַזױ פֿיל באַקענען, אויף װיפֿל 
זי דעקט פֿאַר אונדז אויף די באַהאַלטענע װאָרצלען, פֿון וועלכע עס 
איז שפּעטער אױיסגעװואַקסן דער בוים, און אויף װיפֿל זי װײַזט זיך 
אַרױס כאַראַקטעריסטיש פֿאַר די נײַע באַדינגונגען פֿון נײַעם לאַנד, 
אין דעם זין דאַרף מען געדענקען, אַז אָפֿיציעל, ביז דעם יאָר 
6 און פֿאַקטיש נאָך עטװאָס שפּעטער, איז ניט געווען קיין איינ- 
הייטלעכע אַמעריקאַנער. באַפֿעלקערונג. די קאָלאָניע ווירדזשיניע, 
וועלכע איז געווען די קרוין פֿון דרום-לאַנד, איז באַזעצט געװאָרן 
פֿון אַוואַנטוריסטן, הפֿקר-מענטשן, פּוסטעפּאַסניקעס און אַריסטאָ- 
קראַטן, וועלכע זײַנען געקומען אין דעם נײַעם לאַנד שאַרן גאָלד און 
לעבן אַ גוטן טאָג. די פֿריִע אַנטװיקלונג פֿון שקלאַפֿערײַ האָט ווירד. 
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זשיניע. נאָך מער דעמאָראַליזירט און זי איז דעריבער ניט געוען 
קיין גינסטיק פּלאַץ פֿאַר ליטעראַטור. ווירדזשיניע האָט ניט געהאַט 
קיין דרוקערײַ ביז 1729 און ביז 7 יאָר פֿאַר דעם קריג פֿון אומאָפּ- 
הענגיקייט האָט זי ניט געהאַט מער וי איינע. װיליאַם בערקעלי, 
דער קעניגלעכער גובערנאַטאָר פֿון ווירדזשיניע. האָט געזאָגט אין 
1 ,איך דאַנק דעם אייבערשטן, װאָס בײל אונדז זײַנען ניטאָ קיין 
פֿרײַע שולן און קיין דרוקערײיען, און איך האָף, אַז מיר װועלן זיי ניט 
האָבן נאָך פֿאַר אַ הונדערט יאָר, װײַל באַלערנטקײט האָט געבראַכט 
אומגעהאָרכּזאַמקײט און אַפּיקורסות... און די דרוקערײַען האָבן עס 
פֿאַרשפּרײט. גאָט, באַשיעם אונדו פֿון ביידע". גאָט האָט טאַקע 
ווירדזשיניע אויסגעהיט פֿון ביידע און ביז ענדע פֿון 18טן יאָרהונ" 
דערט האָט אָט די קאָלאָניע אין גאַנצן געהאַט איין שרײַבער פֿון 
וועלכער ניט איז ווערט. עס איז אמת, אַז אין גאַנצן מחברים זײַנען 
געווען עלף, אָבער צען פֿון זיי האָבן גאָר ניט געהאַט צו טאָן מיט 
ליטעראַטור און זייערע ביכער זײַנען מייסטנס באַשרײַבונגען פֿון 
דער קאַלאָניע אָדער איר געשיכטע. דער איינציקער אַריגינעלער 
שרײַבער איז געווען דער אַװאַנטוריסט דזשאַן סמיט, וועלכער האָט 
נאָך אין 1608 אָפּגעדרוקט אַן אינטערעסאַנט בוך וועגן ווירדזשיניע, 
וועלכער קען אָבער ניט פֿאַררעכנט וערן צו דער אַמעריקאַנער ליד 
טעראַטור, ווײיַל סמיט אַלין האָט דאָ געװווינט נאָר אַ קורצע צײַט 
און דאָס בוך איז געדרוקט געווען אין לאָנדאָן. 

אַ גינסטיקער פּלאַץ פֿאַר ליטעראַטור איז געווען נײַ-ענגלאַנד. 
אין 1620 זײַנען געקומען צו די ברעגן פֿון פּלימוט די פּוריטאַנער, 
וועלכע זײַנען אַנטלאַפֿן פֿון ענגלאַנד איבער רעליגיעזע רדיפֿות און 
װאָס זייער אידעאַל איז געווען אױפֿצונױען אַ ישובֿ פֿאַר רעליגיעזער 
פֿרײַהײט. צוזאַמען מיט זייערע הײַוער האָבן זיי אויך געבויט שולן, 
און ערשט 16 יאָר נאָך זייער אָנקומען האָבן זיי געעפֿנט דעם ערשטן 
אַמעריקאַנער אוניווערסיטעט, האַרװאַרד קאַלעדזש. אין 1649 אי 
געצווונגענע עלעמענטאַרע דערציונג געווען אײַנגעפֿירט אין אַלע 
קאַלאָניעס פֿון נײַיענגלאַנד אויסער ראָוד אײַלענד. די קאָלאָניעס 
פֿון נײַ-ענגלאַנד זײַנען אויך געווען די ערשטע װוּ עס האָט זיך צו 
ערשט אָנגעהויבן צו אַנטװיקלען אַ ווירקלעך דעמאַקראַטישע רעגי- 
רונג אוּן װוּ עס איז געלייגט געװאָרן דער װוינקלשטיין פֿאַר שפּע- 
טערדיקע דעמאַקראַטישע אינסטיטוציעס. דאָס אַלץ װאָלט אפֿשר 
מעגלעך געמאַכט אַ זייער רײַכע שעפֿערישקײט, ווען ניט די שרעק" 
לעכע אײינזײַטיקייט פֿון דעם נײַיענגלענדער לעבן צו יענער צײַט, 
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די קאָלאָניסטן, וועלכע זײַנען געקומען וי רעליגיעזע פֿאַנאַטיקערס 
נאָך פֿון ענגלאַנד, האָבן זיך אַ דאַנק פֿיל אומשטענדן אין זייער פֿאַ- 
נאַטיזם נאָן מער פֿאַרשטאַרקט. די וויסטע אומפֿרוכטבאַרקײט פֿון 
דער ערד: דער קאַפּריזנער און שװערער קלימאַט: די קאַטאָרזשנע 
אַרבעט פֿון אײַנפֿונדעװען אַ ישובֿ צווישן שטיינער און אינדיאַנער, 
האָט דעם גײַסט פֿון די פּוריטאַנער נאָך מער פֿאַרהאַרטעװעט און 
פֿאַרפּרעסט, 

כּמעט אַלע קאָלאָניעס האָבן זיך געפֿירט נאָך די געזעצן פֿון 
דער ביבל, איינער װאָס איז ניט געווען קיין קירכמיטגליד האָט ניט 
געקענט אײַנטיילנעמען אין דער פֿירונג פֿון דער קאָלאָניע. אַלערלײ 
סאָרטן אויסדרוקן פֿון לעבנסלוסטיקייט זײַנען געווען באַטראַכט וי 
זינד. מיט איין װאָרט: די אַטמאָספֿער איז געווען וי פֿון אַ קלויס- 
טער, און דעריבער איז די גאַנצע ליטעראַטור פֿון נײַיענגלאַנד אין 
יענער צײַט, כאָטש זייער רײַך אין כּמות, געווען זייער אָרעם אין 
איכות, און פֿאַרמאָגט ניט די וויכטיקסטע באַדינגונגען פֿאַר קונסט, 
די מעגלעכקייט פֿון פֿאַרשײדנאַרטיקײט. 

.. בכלל זעט-אויס דאָס לעבן פֿון יענער צײַט וי אײַנגעװיקלט 
אין אַ מיסטיציזם, װאָס דערמאָנט אייניקע פּעריאָדן פֿון דער ייִדי- 
שער געשיכטע. אויף יעדן שריט און טריט דערציילן אײַך די שריי- 
בערס וועגן דער גרויסקייט און גרויזאַמקײט פֿון דער השגחה פּרטית, 
פֿון גאָטס נקמה און שטרענגקייט... די נײַ-ענגלענדער-שרײַבערס פֿון 
סוף 17טן יאָרהונדערט און פֿון אָנפֿאַנג 18טן זײַנען אַלע אָן אויס- 
נעם געווען גלחים, 

ני' 1916 
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ביאַגראַפֿישע שטריכן 





אַברהם (אייב) קאַהאַן, געב' 1860 אין 
פּאָדברעזע, בײַי װילנע, װוּ ער האָט גצ 
לערנט אין ייִדישן לערער:אינסטיטוט, 
אין אַ קרײַז פון רעװאָלוציאָנערן, גצ 
נייגטע צו רוסיפיצירן זיך, איז געװען 
אַן אייניקל פון א רב און אָרעמע טאַ- 
טע-מאַמע. ראַמײלעס ישיבה, װוּ ער 
האָט אַ קורצע צײַט געלערנט, אין 
אים נישט געפעלן, פּונקט װי לערנען 
תלמוד. אין 1881 באַשטימט פאר א 
לערער אין אַ קרויניש-יידישער פאָלק- 
שול אין וועליזש. נאָר די פּאָליצײ האָט 
אים גענומען פאַרפאָלגן. מיטן געדאַנק 
צו שאַפן אַ קאָמוניסטישע קאַלאַניע, 
איז אַ. ק. אין 1882 שמוגלענדיק די 
גרענעץ אַװעק קיין ניויאָרק, װוּ ראיז 


אין 1884 געװען מיטגרינדער פון ערשי 
טן ייָדי ארבעטער-פאַראיין אין אַמע- 
ריקע. 

יינגלװײַז נאָך איבערגעזעצט קרילאָװס 
משלים אויף ייִדיש. מיטגעאַרבעט שפּץ- 
טער אין רוסישע זשורנאַלן,. פון 1884 
שוין אין ענגלישן סאָציאַליסטישן אָר- 
גאן. גראָד אין דער שול בײַ דער ישי 
בה ;עץ חיים" געװאָרן לערער פון 
ענגליש, אויפגעטראָטן װי אַ רעדנער 
אויף פּאַליטישע מיטינגען, אַפילו פאַר 
װאַלן, אָבער פון 1886, אָנהײיבנדיק 
אַרױסצוגעבן דאָס װאָכנבלאַט ,די נײַץ 
צײַט", קאָנצענטרירנדיק זיך צום מער' 
סטן אויף שרײַבערײַ: זשורנאַליסטיק, 
פּאָפּולערע ויסנשאפט און בעלעטריס' 
טיק אין ייִדיש. מיטגרינדער פון ,אַר' 
בעטער-צײַטונג" (1890), באַרימט גצָ- 
װאָרן דורך זײַנע פעליעטאָנצן ,די 
סדרה" (געחתמהט: דער פּראַלעטאַר- 
שער מגידז), ,פון א װאָרט א קװאָרט", 
איבערגעזעצט בארימטע ראָמאַנען. 3 
יאָר רעדאַקטירט (פון 1894) דעם חודש- 
זשורנאל ,די צוקונפט", דעלעגירט גצ- 
װאָרן 2 מאָל אויף אינטערנאַציאַנאַלט 
סאָציאליסטישע קאָנגרעסן. גרינדער 
פון קפאָרװערטס" (1897), װאָס איז אוג" 
טער זײַן רעדאקציע (מיט איבעררײַסן, 
איבער זײַנע קאַמפן מיט אַנדערע צן- 
דים, אידעאָלאָגישע און פערזענלעכץ 
קאַמפן) געװאָרן די גרעסטע ייַדישץ 
טעגלעכע צײטונג אויף דער װעלט. פון 
איין זײַט געפאַנגען דעם לייענער מיט 
פּאָפּולערע לאָזונגען פון דער צײַט, 
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סענסאַציאַנעלע ראָמאַנען, שפּאַנענדיקע 
מעשיות, און פון דער אַנדערער זײַט 
צוגעצויגן די בעסטע יידישע שרלי 
בערס, װאַרטקינסטלערס, און געזוכט 
זיי צוצופּאַסן צום מאַסןלײענער, פאַר- 
אינטערעסירנדיק די מאַסע אויך מיט 
די סאַמע ערנסטע פּראָבלעמען פון לע" 
בן און קונסט, זײַן פאַרענגלישן ייִדיש 
און אייניקע אַקציעס זײַנע האָבן קעגן 
אים אַרויסגערופן לײַדנשאַפטלעכע 
קאַמפן, 0 

אייב קאַהאַן איז געשטאָרבן אין 
1, זײַנע 5 בענד בלעטער פון מײַן 
לעבן זײַנען א װיכטיקער צושטײַער, 
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ז. ליבין (1955-1872) איז דער שריי" 
בער-נאָמען פון ישראל זלמן הורוויץ, 
געב' אין גאָרקי בײַ א טאַטן א חומשי 
מלמד, פרי אַרײַן אַרבעטן אין אַן אַפּי 
טייק, געלערנט רוסיש און אָנגעהויבן 
שרײַבן דערציילונגען אויף רוסיש. אַ- 
בער אַנשטאָט גיין דינען איז ער אין 
1 אַװעק קיין לאַנדאָן און שפּעטער 
קיין ניו-ײאָרק, װוּ ער האָט זײַט בײַ 
זײַט מיט זײַן מלאכה בײַ קירזשנערײַ 
געשריבן סקיצן און קורצע דערציילוני 
גען, װעלכע זײַנען גערן אָנגענומען גע" 
װאָרן פון די צײַטונגען און זשורנאַלן, 
װײַל ער האָט אין זיי דערציילט עפּײי 
זאָדן פון טאָגיטעגלעכן לעבן פון דער 
אײַנגעװאַנדערטער ייִדישער מאַסע. דע- 
בוטירט אין 1892, איז ער נאָך דער 
גרינדונג פון ,פאַרװערטס? געװאָרן א 
מיטאַרבעטער ס'גאַנצע לעבן, און 





אַנטאָלאָגיע 


גלײַכצײַטיק + געשְריבן + מעלאָדראַמעט, 
וועלכע זײַנען גערן געשפּילט געװאָרן 
אין פארשידענע טעאַטערס, צוליבן טרויי 
עריקן רעאַליזם מיט א באַפאַרבונג פון 
הומאַר. די ערשטע פּיעסע פון ז, ליבין, 
געשפּילט פון יעקב פּ. אַדלער. אין 
23, איז געװוען געבראָכענע הערצער 
אָדער ליבע און פליכט. מיט ז. ליבינס 
א פּיעסע האָט אויך מאָריס שוארץ א 
מאָל געעפנט זײַן טעאַטער-סעזאָן: דער 
מאַן און זײַן שאָטן, אין 1918. זײַנץ 
דערציילונגען, געזאַמלט אין בוכפאָ 
רעם, האָבן געהאַט אין די , גרינע יאָי 
רן" פון אַמעריקאַנער ישובים אַ מאַסן- 
לייענער נישט בלויז אין די פאַראייניק- 
טע שטאַטן, | 
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ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק י- 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי 





ו) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (212 זײַטן 
0 מאַרקװאַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, נטע אויפלאַגע (216 זײַטן) 
6 ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 
4) מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 
5 לײבנײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (208 זײַטן 
66 יעקב דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס. 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 
0) משה בראָדערזאָן = אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טץ אויפלי (22 זז) 
6 אליהו בחור -- בבֿא "בוך, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) | 
6 דד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 3טע אויפלאַגץ (352 זײַטן) 
0) שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגץ (216 זײַטן) 
שי 2 פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, בטע אױפלאַגע (212 זײַטן) 
2) י לי פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (212 זײַטן) 
5) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפּלאַגע (240 זײַטן) 
4) האָפֿשטײן -- כאַריק -- פע5ע1, 2טע אױיפלאַסע (212 זײַטן) 
5) מרדכי ספּעקטאָר - -- דער ייִד' מוזשיק. 2טע אױפלאַגץ (272 זעטן,. 
6) ה. ליוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײַטן) 
7) שלום עליכם -- מנחם-מענדל, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 
8) אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן 
9ו) י. י. שואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 

- (פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 
0 וייט-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זצַט) - | 
21) ש. אַנדסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 
2) מענדעלע מוכר -ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן 
3 יוסף אָפּאַטאָשן --- אין פּױלישע וועלדער (416 זײַטן) 
4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (304 זײַטן) 
5 יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זעַטן)- 
6 גליקל האַמיל -- זכרונות (352 זשטף ‏ 


7 שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, 2טע אױפלאַגע (288 זײַטף 
8) אַבֿרהם רייזען --- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע 320 זײט) 
9) די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע -- אַנטאָלאָגיע (446 זײַטן) 
0) ר' נחמן בראַצלעווער --- סיפּורי -מעשׂיות, 2טע אויפלאַגע (224 זזי) 
1) מרדכי אַלפּערסאַן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

2) פרץ הירשביין --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) . 

3) ייִדישש אִין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

4) מנחם באָריישאַ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער (320 זײַטך) 
5) וען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- אַנטאָלאָגיע (464 זײַטן). 

6) נוסח השכּלה -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

7 ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן 
8) מעעוה-בוך, פֿון 1602 368 זײַטן) 

9) אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװסקי -- שמוגלערם. (328 זײַטן. 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאַזאָוויע און 14 פּאָעטן (256 זײַטן) 
1 חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 

2) וױידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַטם. 
3) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען 384 זײַט). 

4 דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַט) 

5) משה נאַדיך --.הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 זאָס קינד אין ייִדי פּאָעזיע און פּראָזע -- אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7 י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
8) פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן) 

9) אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן : 
0 דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1) שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װעלט 400 זײַטן) 
2) דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע (224 זײַטן) 

3) עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינה (268 זײַטן) 

4) טשילעניש -- אַנטאָלאָגיע 272 זײַטן) : 

5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זעטן)- 

6) שלום אַש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7 יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס, (252 זײַטן) 

8 בראַזיליאַניש -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 


9 פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן ז. י. אָנכי (268 זײַטן) 
0) מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן 

1 אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

2) קאַנאַדיש -- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

3 דוד איגנאַטאָוו --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (326 זײַטן) 

4) פֿון רעװואָלוציע צו תּעזובֿה: לייב פֿײַנבערג (260 זײַטן) 

5 י. י. זינגער --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 

6 אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (220 זײַטן) 
7 מעאה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן) 

8 אין פאָגראָם --- אַנטאָלאָגיע 204 זײַטן | 
9 אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײטן) 
0 צוויששן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
1 עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

72 משלים בײַ ײַדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

63 געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָניע 224 זײַטן) 

064 נאָרד-אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 
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אין 1978 װעלן דערשיינען די דאָזיקע 4 בענד 
מוסטערווערק : 


5 גײט אַ ײַד קיין ארץ-יע?ראל 

6 דער פֿרילינג פֿון ;די יונגע" אין אײיראָפּע, אַמעריקע און ישׂראל 
7 געלעכטער אויף אַן אמת 

8 מערבֿ-אײראָפּעיע 
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